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Встречающие Вену, Париж, Дубай, Тегеран, Минводы, Сочи, Мюнхен, Ростов, Москву. Tаксисты, жаждущие заполучить «иностранного» пассажира и довезти от международного аэропорта «Звартноц» до города за астрономическую плату.

Московский рейс многие встречали с букетами, торжественнои празднично одетые, некоторые женщины – вовсе в вечерних платьях, на каблуках, в бриллиантах.

Висел какой-то постоянный гул, периодически перемежающийся женским и мужским смехом.
– Москва? Москва уже села?
– Да. Это Москва. Уже выходят.
– Наши не вышли пока.
– Наши тоже, – сказал он с иронией.
– У нас свадьба.
– Поздравляю.
– Они познакомились в метро, в Москве.
– Поздравляю.
– В Москве сыграли свадьбу, а теперь свадьба будет в Ереване.
– Поздравляю.
Мужчина был в костюме,с белой розой в петлице пиджака, из-за чего выглядел «самым глупым человеком на свете».

– Мы молодоженов проводим в гостиницу, а завтра с утра – в Эчмиадзин. Венчание там будет. В сурб Гаяне[1]. Свадьбу сыграем в «Валенсии»...

Эдик просто кивнул, а потом и увидел, как из-за раздвигающихся дверей появилась Аля – с маленьким фиолетовым чемоданом на колесах.
– Привет, Эдик.
– Привет, Аля.
Они обнялись.
–Как долетела?
– Устала. Со мной в самолете была целая свадьба!
– Да, знаю. Вот их встречают…
– Ты как?
– Хорошо. Наверное.
– Ты всегда так отвечал, –улыбнулась Аля.
– Видимо, так.
– Пойдем?
– Пошли. Я в очень неудобном месте припарковался.

Когда уже отъехали от аэропорта, Аля, которая села на заднее сиденье и меняла симки в телефоне, спросила:
– Как Давид?
– По-прежнему. Давид как Давид. Без изменений. Шоферит. Тебе сразу в отель?
– Пожалуй, нет. Давай в то кафе. У Оперы. Помнишь? «Шоколадница»?

– Хорошо.
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Во всем районе Сабуртало... – да что там! – во всем городе Тбилиси и, говорят, во всей Грузии шел дождь.
– Гамарджоба, – обратился он к двум девушкам-сестрам за стойкой кофейни на проспекте Пекина.

– Гамарджоба, Дато, – ответили девушки, а одна из них, та, что была влюблена в него, Манана то есть, светленькая, добавила: – Твоя пассажирка пришла. Сидит за столиком в углу, у окна.
– Ага, вижу, – сказал Давид. – Мне кофе и сэндвич с курицей.

– С курицей нет.
– А вот в Entrée есть.

– Вот и иди в Entrée, если у нас не нравится, – сказала старшая сестра, Нани, черненькая.

– Я тебе сделаю с ветчиной, – сказала тихо Манана и улыбнулась Давиду. – С тебя двенадцать лари.

– Ага.

Надя сидела за столиком и смотрела на дождь. Она пила капучино и ела круассан. У Нади были короткоостриженные, пепельно-русые волосы и большие квадратные сережки. Перед ней на столе лежал смартфон, в который она время от времени заглядывала.
– Привет. Я разве опоздал? – спросил Давид, подойдя к ней.

– Здравствуйте. Вы Дато? Я вас по-другому представляла... Нет, вы не опоздали. Я остановилась в гостинице «Уют», хозяйку Катя зовут. Это тут недалеко, поэтому я и пришла чуть раньше. – Надя протянула руку для рукопожатия, но Давид не заметил, и ее рука на несколько секунд повисла в воздухе, а потом опять потянулась к чашке с капучино.

– А я живу на той же улице. Могли б вместе прийти и позавтракать. Знаете что? Я сейчас быстро выпью свой кофе, и мы поедем, – сказал он.

– Да... И мы поедем. – Надя посмотрела в окно. – Во всем районе Сабуртало идет дождь...

– Да что там! – попытался рассмеяться Давид. – Во всем городе Тбилиси и, говорят, во всей Грузии идет дождь!..

Давид достал из кармана сигареты. Ему захотелось курить.
– Дато, шени шеквета мзад арис.

– Хо[2], Манана .

Надя улыбнулась:

– Я заметила, что одна из них, черненькая, по-русски совсем не говорит. А та, что светленькая, хоть и говорит немного, но старается это скрыть. Да и с вами говорят исключительно по-грузински, хотя и поняли, что я русская. Это типа «мы грузины, и мы вместе», да?

Давид отошел к стойке и вернулся с кофе и сэндвичем на подносе. И только тогда ответил:

– Я армянин, – и сел на свое место.

– Что?

– Я не грузин, я армянин.

– Хорошо. – Надя опять улыбнулась.

Вообще Надя часто улыбалась. Смотрела на Давида и улыбалась. Давид же ел свой сэндвич, и тоже смотрел на нее, и не понимал, почему она улыбается. Он не мог пока решить, нравится ему ее улыбка или нет.
– Наверное, в Апаране будет снег, – сказал он. – Если мы поедем через Апаран.
– Трудно будет? – спросила она.
– Да. Но я все равно люблю снег.

– Я тоже. И этой ночью мне тоже снился снег. Седой такой сон... Вам снятся сны, Дато?

– Нам скоро выходить. Закругляйтесь...
Надя расхохоталась:
– Слушаюсь, господин...И повинуюсь!
– Поедем за машиной.

– Вы не на машине, значит?!

– Нет. Мы сейчас за ней поедем. Я оставил ее в сервисе, проверить перед дорогой.
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Просто Давид не хотел говорить о снах. В последнее время во сне Давид все чаще видел родных, друзей, близких, которые уходили, возвращались, что-то говорили ему, снова уходили, и он с грустью думал о том, что скоро останется один. Он считал, что родные, друзья, близкие снятся, потому что скоро покинут его.Так они прощаются. Поэтому Давидвсе чаще был печален и задумчив,а встречаясь наяву с этими самыми родными, друзьями, близкими, гадал: умрет этот человек скоро или уедет – навсегда. И вообще, многие из тех, кого он видел в снах, уже или уехали, или умерли... Снам Давид особо не верил никогда, но эти сны-прощания с недавних пор повторялись в той или иной вариации с утомительной навязчивостью, и от этого было как-то не по себе. Увидев же этот последний сон, отличающийся от предыдущих, Давидпонял, что ошибался. Уйдут не родные, друзья, близкие, уйдет он сам. В этом последнем сне Давид сидел в кресле, в парикмахерской, и его стригли. И почему-то остриженные волосы были седые. Давид помнил, что очень удивился этому во сне. Ведь он же видел себя в зеркале, и в зеркале-то он был не седой совсем. Но вот волосы, которые уже отрезали, были белые и неприятно контрастировали с синей накидкой, которой укрыл его до шеи парикмахер, они скользили по полу, как живые, при малейшем сквознячке, пока уборщица не подмела в очередной раз вокруг кресла. Это был очень неприятный сон, а главное, в этом сне не было ни родных, ни друзей, ни близких. Только парикмахер. И в этом Давид тоже усмотрел какой-то зловещий смысл: например, что парикмахер во сне – это именно тот – человек? существо? – кто должен был приготовить его к смерти... Это было похоже на причащение, только причащал его не священник, а парикмахер мужского салона «Дельвиг». Почему «Дельвиг», никто не знал. Никому в голову не пришло бы заподозрить хозяина этого салона в каких-либо связях с русской поэзией, и поэтому, когда три года назад появился салон с таким названием, все пришли в недоумение. Говорили еще, что скоро все маленькие магазины, парикмахерские в районе Сабуртало закроются, когда наконец закончится строительство огромного торгового центра. Его уже почему-то все называли «молл». Гигант сожрет всех. Впрочем, как всегда...

Проснувшись тем утром, Давид почувствовал во рту привкус  смерти – металлический такой, тошнотворный, и ему захотелось срочно почистить зубы. Сон все еще пульсировал в груди и в висках, и, умываясь, Давид решил не смотреть на себя в зеркало и по этой причине даже не побрился (он подумал: «А вдруг в зеркале я буду седым?!»). Он взял сумку, уложенную еще с вечера, накинул на голову капюшон куртки и вышел из хостела. В дождь. Пошел по маленькой, невзрачной улочке Цагарели, потом свернул на Мицкевича, а дальше уже вышел на проспект Пекина, в кофейню «А-Петит».
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После завтрака Давид вызвал такси, и они поехали.

– Куда мы едем? – спросила Надя.

Давид ответил:

– Понятно же куда. За машиной.

– А какая у вас машина? – спросила Надя. Она подумала – не обманывают ли ее. Наверное, каждая женщина время от времени думает, что ее обманывают.

Давид и ответил, словно технические характеристики читал с рекламы по продаже автомобилей – ведь каждый мужчина хочет, чтоб ему верили, даже если он при этом и не врет:
– «Хонда» две тысячи девятого года. Цвет черный, с аэрографией в виде бегущего гепарда. Объем два и четыре литра. Коробка-автомат. Кожаный салон, бежевый.

– Это очень важно, что объем два и четыре литра, – рассмеялась Надя.

– Издеваетесь?

– Да...

 
5
– Гамарджоба, Дато-дзмао[3]! Твоя «хонда» совсем новый стал, слуши!

– Гаумарджос, брат! – Давид пожал руки всем троим братьям: Левану, Нико и Луке. Фамилия у них была Асатиани, и Леван утверждал, что они потомки того самого княжеского рода. Нико и Лука не верили этому, а Давид думал: «Черт их знает!» Леван же приводил доводы:

– Посмотри на нас! Мы три урода-горбуна, и у нас у троих деформирован скелет. У Луки вон вообще правое плечо чуть не срослось с ухом, такой он кривой. Разве это не доказывает, что мы из княжеского рода?

– Нет, – всегда резонно отвечал медлительный Нико.

– А Тулуз? Этот самый... Лотрек? – вспыхивал Леван. – Думай, потом говори, да!

У Левана, Нико и Луки была автомастерская, в которой они сами и работали. К ним – и ни к кому другому – отвозилсвою «хонду» Давид после очередной поломки. У братьев действительно были золотые руки, и Давид оставался всегда доволен. Он как-то даже любил этих трех братьев-уродцев.

Выйдя из такси, Надя осталась стоять под навесом. Рядом с ней был ее чемодан.

– Шентан вин арис, Датo?[4] – спросил Лука.

– Моя пассажирка. В Эреван поедем. Надежда.

– Других пассажиров нет? Только она?

– Да, – ответил Давид. – Она арендовала всю машину.

– Богатая?

– Непохоже…

– Надзья, жэнишься на мнэ? – заулыбался русской речью вдруг Леван.

Надя рассмеялась:

– Выйду замуж разве что за Давида. Возьмешь Надежду замуж, Давид?
– Глупые вы все, – сказал Давид братьям и обратился к Наде: – Давайте ваш чемодан, я в багажник положу.

Надя села в машину. Она смотрела, как Давид прощается с братьями.

– Кетили мгзавроба, Дато!
– Каргад икъави, Леван, каргад икъави, Нико, каргад икъави, Лука...[5]
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Просто видишь хороший сон – просыпаешься мрачный, потому что обидно проснуться. Видишь плохой сон – все равно просыпаешься мрачный, потому что вообще все видится в мрачных тонах. Надо разучиться видеть сны, подумал Давид. Сны – это наша тюрьма. Хотя нет... Например, Манана вчера сказала, что чувствует себя абсолютно свободной только во сне. Может, она и права? Вот в последнее время снятся «сюжетные» сны, порой многосерийные. Такие, что не хочется просыпаться, пока не досмотришь до конца. Настоящие рассказы, с диалогами, описаниями, с закрученной сюжетной линией. Отшлифованные и переписанные набело. Готовые. Такие вряд ли написал бы наяву – «свободные». Но, проснувшись, с сожалением отмечаешь, что не все помнишь. А жаль. Получились бы отличные рассказы, ну, или романы (если б ты писал рассказы и романы)... Такой материал, и все это пропадает! И вот думаешь: мы давно научились записывать с телевизора – сначала звук (помнишь, как сам подключал к телевизору «маг» и записывал все песни из «Трех мушкетеров»? А до того – вместе с отцом – фестивали в Сопоте?), а потом и изображение (помнишь? И еще с камеры!)... –так когда же мы научимся записывать сны? Да! На какой-нибудь жесткий диск. Подключил штекер одним концом к компу, а другим – к голове (в ухо?) и заснул. И видел сны... Чтоб потом переписать – набело. Чтоб добавить лишь название и дату. Или пронумеровать –«сон номер пятнадцать»?.. Так когда мы научимся записывать сны? Такой материал! Да и в снах своих мы пишем совершенно свободные рассказы. Но ты не пишешь рассказы. С некоторых пор. Ты простой армянский шофер.

– Когда ты чувствуешь себя абсолютно свободной? – спросил он Манану вчера.

– Когда я сплю, – ответила та, и он ее поцеловал. В первый раз.
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А потом они поехали. Сначала, когда еще ехали по Тбилиси, молчали. Только Надя время от времени называла улицы вслух, как будто хотела запомнить, и, если ошибалась, Давид ее поправлял. Иногда он говорил, как та или иная улица раньше называлась, но Наде этого не нужно было: ей хотелось запомнить так, как было сейчас. «Зачем мне знать, как было раньше, если раньше меня не было? – думала она. – Неужели это непонятно?»
 «Дворники» метались из стороны в сторону по лобовому стеклу, хоть дождь, кажется, и поутих.
Когда выехали из Тбилиси, Надя почувствовала – опять, как и каждый раз в дороге, – что теряет чувство времени и реальности.
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– Искаженная реальная реальность – это дорога. Не в смысле того, что искаженно показана реальность, а реальность сама искажена, и отсюда «абсурд бытия». Есть нечто глубоко трагичное в том, что сознание человека расщепляется, искажая правду или целостность видения, равно как и в том, что сама реальность, подобная зеркалу, разбивается на осколки или расползается пазлом, и ты не можешь узнать отражение или понять картинку. Мы живем в искаженной реальности, а значит, в искаженном времени. Нынче искаженные времена... Вообще, очень трудно стало жить. Жить вообще невыносимо трудно, почти невозможно. Жизнь – очень трудная работа. И отпусков не бывает. Только увольнения, иногда – «по собственному желанию». А кому пожаловаться? Неизвестно. Директору? Ага, пожалуешься, как же! Ведь у Директора вечная должность. Бессмертный никогда не поймет смертного, как и сытый голодного. Кому ж тогда пожаловаться на невыносимую тяжесть бытия? В конечном итоге все опять сводится к уже знакомому нам Абсурду... Что касается любви… С любовью – как с паранеопластическим синдромом. Иммунная система, не распознав, где рак, ошибочно атакует мозг, легкие, сердце (а в случае с любовью, впрочем, и другие органы тоже), и они по очереди отказывают или, наоборот, работают интенсивнее... Любовь – это вообще как рак. Со временем становится все хуже и хуже. И время ее вовсе не лечит, а наоборот. Но известно, что один вид рака может вылечить другой вид (хоть слово«лечить» в данном случае звучит как ирония). Любовь лечится только другой любовью... Что же вы молчите? Ну отреагируйте как-то, Дато, кивните хоть, что ли, – рассердилась Надя. – Я тут целую речь толкнула. Вы совсем никакой. Вы какой-то неосязаемый. Как будто вас и нет вовсе, и машина сама, зная дорогу, едет в нужном направлении, а не выведете ее...

– Да я простой армянский шофер, Надя, – рассмеялся Давид. – Вы думаете, я философ? Минут через пятнадцать можно будет остановиться и пописать. Вы же хотите писать? Потому что потом будет граница, и неизвестно, насколько мы там застрянем.

– Вы ужасный тип! Впрочем, благодарю за заботу о моем мочевом пузыре.
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Да, ты не пишешь рассказы. А смог бы теперь? Не знаешь. С тех пор как ты себя похоронил, ты ничего уже не знаешь. Кажется, раньше об этой жизни ты знал больше и был мудрее, даже смелее и мужественней. А сейчас? Сейчас ты ничего не знаешь о жизни. Нельзя писать, когда ничего не знаешь. И вообще, ты знаешь, что, когда пишешь, заболеваешь. Писать – это заболевать. Это как добровольно себя заразить тяжелой болезнью (поэтому и трудно себя заставить решиться), а потом и героически выздоравливать, делать все возможное, чтоб не умереть и довести до конца... Твой друг Давид (тоже Давид, другой Давид) рассказывал: когда великий Грант писал (начинал новое), всегда заболевал физически – поднималась температура, появлялся кашель, горло болело... Писать – значит экспериментировать над собой, над своим здоровьем. Когда пишешь, всегда подвергаешь себя риску.Во всех смыслах. Впрочем, теперь Дато, Датико ни за что не хотел подвергать себя риску. Ни в чем. Разве что везя пассажиров из Тбилиси в Ереван и обратно. Ведь с некоторых пор он – простой армянский шофер. Его нет в Ереване, и в то же время его нет в Тбилиси. Он есть только в дороге. Он и ощущал себя   живым только в дороге. В Ереване и в Тбилиси он был мертв. Нельзя писать, когда ты мертв. Нельзя писать, когда ты ничего не знаешь об этой жизни. Больше не знаешь.

Вчера курил на балконе. На балконе хостела, где он ночевал каждый раз, когда оказывался в Тбилиси. Внизу проходили мужчина, толкающий пустую коляску, и две женщины. У одной на руках был малыш. У другой– сумки, пакеты. Первая, с малышом, была моложе, тоньше, с этакими модными очками, она как-то очень внимательно, даже несколько заискивающе улыбаясь, смотрела на мужчину.Он был высок и красив, пижонского вида – в белоснежных кедах на босу ногу. Давид слышал, как он разглагольствует о возможности дружбы между мужчиной и женщиной. Вторая женщина, у которой были сумки, была полноватой, некрасивой, неухоженной, слишком просто одетой. В отличие от молодой, худой,она молчала. А та, первая, все повторяла вслед за очередным перлом мужчины: «Да, правильно!» И вдруг Дато понял, что полная беременна. Значит, жена – она! А подруга?.. Подруга очень внимательно слушала молодого мужчину и улыбалась, улыбалась, улыбалась, время от времени целуя спящего малыша. «История начинается!» – подумал Дато. Но больше ничего в душе не случилось. Нельзя писать, когда ты мертв. Иначе все будут мертвы в твоем рассказе, как, впрочем, и весь рассказ. Да и сны твои про смерть. Вот ты умер, поэтому и сны твои про смерть, подумал Давид. «Как будто вас нет», –сказала Надежда. А тебя нет, потому что ты одинок и все уехали. Ненавидишь, когда уезжают, ведь тогда ты остаешься один. Да-да! Виноваты все те, кто уехал... Если б они не уехали, все бы было хорошо. Уехали или умерли... Виноваты они! Впрочем, нет. Мы отчаянно ищем виновных, чтобы заглушить собственную совесть, сознание вины за то, что мы живы. Нет? Самое неприятное, что можно почувствовать, – это приступы коллективной совести. Чтоб освободиться от этого, нам надо непременно найти виноватого (лучше одного). И тогда мы «успокоимся». Конкретный трус Пилат, конкретный Иуда (предательство из любви), «несуществующий» царь Ирод. Но не мы все. Только не мы все. Не мы, приветствующие торжественный вход Его в Иерусалим. Господи! Только мы все вместе (а не по отдельности) можем вначале кричать: «Осанна!», а потом: «Распни Его!»

«С утра был просто ветер, сейчас дождь с ветром, а в Апаране будет уже снег с ветром, – подумал Давид. – Снег успокоит остатки нашей коллективной совести и найдет того, нужного, крайнего, виновного...»
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– Знаете, до семи лет у меня был плюшевый медведь – Арчи звали. По-армянски медведь – «арч», – почему-то вдруг сказал Давид Наде. – Ну а мама, филолог-англист, переделала в Арчи. Поскольку я заговорил поздно, в четыре года, и всегда говорил медленно, то Арчи оказался самым внимательным и терпеливым слушателем. В отличие от людей, он никогда не перебивал, когда я медленно – слишком медленно! – начинал строить предложения вслух. Так что мне было с кем поговорить. И я много с ним говорил. А потом Арчи умер. От старости. Но я к тому времени уже стал говорить чуть быстрее.

– О! Спасибо Арчи за то, что вы хоть заговорили! – рассмеялась Надя.
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Манана очень нравилась ему. Но у них ничего не было. Хотя Манана и хотела, и Давид знал это. И еще Давид знал, что Нани, старшая сестра Мананы, была против их общения. Нани невзлюбила Датико, как называла Давида Манана.
Манана была маленькая, хрупкая и светлая. И казалась неземной и прозрачной. У нее была такая тонкая кожа, что можно было разглядеть венки на веках. У нее были голубые глаза, и Давид не знал, как относиться к ее таким глазам. Давид вообще не знал, что он, собственно, чувствует к Манане, просто знал, что она нравится ему, и неожиданно – прежде всего для самого себя – пригласил ее вчера на ужин. Оставив машину у братьев Асатиани (возвращаясь из Еревана, он слышал какой-то странный стук в моторе), Давид позвонил Манане и договорился о свидании. Манана согласилась. Давид знал, что она согласится, пускай хотя бы ради того, чтоб позлить сестру, и он поехал за ней на такси.
– Куда мы поедем? – спросила Манана.
– Ты ведь голодна? – спросил Давид.
– Конечно! Ты же меня на ужин пригласил.
– Тогда в «Мачахелу»?

–Да.

–Тависуплебис маэдани[6], – сказал Давид таксисту.
Тот лишь кивнул.

На площади Свободы рядом с Dunkin’ Donuts сидел на тротуаре и пел под гитару уличный музыкант, и Давид подумал: «Это Яшка! А вот Авета, который тоже тут играет, нет. Что-то давно я не видел Авета...»

В «Самикитно-Мачахеле» было, как всегда в эти вечерние часы, многолюдно, и Давид подумал было, что не найдется свободного столика. Но официант с бейджиком «Георгий» проводил их вглубь второго зала, и они сели у стены в углу. «Свой Георгий есть и в “Мачахеле”, что на площади Вахтанга Горгасали», – подумал Давид и улыбнулся про себя... В углу, где они сели, на стене не было картин Пиросмани– в отличие от других залов, – и Давид то ли обрадовался этому, то ли пожалел.
Заказали пиво, хинкали, салат из баклажанов с чесноком и толчеными орехами, пхали.

– А ты знал, что хинкал – это не то же самое, что хинкали?– спросила Манана. – Хинкал и хинкали – это не одно и то же. Хинкал – это дагестанское, без мяса внутри, мясо подается отдельно. Причем различают аварский, даргинский,лакский, лезгинский... Лезгинский, например, похож на ваш армянский «татар-бораки»...

– Я знал это. У меня друг есть из Дагестана. Не знаю, где он теперь. Может быть где угодно, – ответил Давид.
Манана посмотрела на него. Давид был большой, сильный, взрослый... Всегда в этих мешковатых черных брюках, несколько коротковатых для него, без ремня, в этой парусиновой рубашке, которой, наверное, уже было сто лет, с несмываемым пятном от пролитого кофе. Он вечно курил, и у него был большой шрам через все лицо и шею.

– Почему тебя нет, Дато? Ты никогда не «здесь и сейчас». Ты где-то. Или был, или будешь... Но тебя нет... Я тебе не нравлюсь, Дато? Скажи!

– Нравишься, Манана.

– Почему же ты никогда не улыбаешься?!

Когда официант Георгий принес все, что они заказали, заменил пепельницу и ушел, Давид сказал:

– А кофе пойдем пить в Wendy’s. С круассанами. Хочешь пройтись?

– Хочу.

– Ты не простудишься? Это далеко. По Руставели почти до конца. До вардебис революциис моедани[7]. – А сам подумал: «Это получается район Вера. Вот Вера в Тбилиси есть, а Надежды нет». И опять улыбнулся. Но про себя. Опять.

– Датико! Ме давибаде да гавизарде тбилисши. Ме ес вици[8], – сказала Манана. Она была в черном коротком платье и красных кедах. Без жакета. Из украшений на ней был только серебряный крестик.

Съев всего два хинкали и осушив кружку пива, Давид закурил.
– Ты очень красивая, – сказал он, щурясь от дыма, и от этого Манане показалось, что он смотрит на нее оценивающе.
– А ты очень много куришь, – сказала она. – И у тебя звонит телефон.
Давид ответил на звонок:
– Алло? Надежда? Очень приятно. Меня зовут Дато. Да, Эдик мне говорил о вас. Завтра утром в десять, в кофейне «А-Петит» на Пекина. Найдете? Хорошо...

Когда уже вышли из «Мачахелы», перешли площадь Свободы и пошли по гулкому проспекту Руставели, где, по обыкновению, как в трубе, всегда разгуливал ветер, Давид обнял маленькую Манану за худые плечи и сказал:
–Послезавтра я опять буду в Тбилиси. Хочешь, поедем в Мцхету? А потом поужинаем в «Салобие»?

– Только если ты меня поцелуешь сейчас.
– Нет. Мы на улице же...
– Ну и что?! Я хочу сейчас поцелуй! А послезавтра будет «Салобие»!

Проспект Руставели гудел машинами. «А в Ереване никогда проспект так не гудит… Это потому, что туф поглощает звук...» – догадался Давид. На такое надсадное гудение большой улицы Давид обратил внимание, когда летом ходил по Тверской в Москве. Там тоже гудело. И вот теперь Давид понял почему: в Ереване дома из туфа, a в Тбилиси и Москве – нет. Там дома рикошетят звук...
 
12
– Бари галуст[9], Даво-джан! – сказал молоденький пограничник из своей стеклянной будки и, шлепнув в паспортах Давида и Нади печать о пересечении границы, вернул их.

– Так, после границы вы уже не «Дато-дзмао», а «Даво-джан»? – рассмеялась Надя, когда отъехали.

– Конечно!

– Странно, – сказала она после короткого молчания. – В Армении тоже идет дождь. Кроме дождя, тут, впрочем, все по-другому. Да и дождь здесь совсем другой.
– Мы всего пятнадцать минут как границу проехали. Не мог же дождь сразу прекратиться? – возразил Давид.
– Я надеялась, что мог бы. Я – Надежда, помните? Я всегда надеюсь,–и улыбнулась.

И они поехали вдоль реки Дебет. Надя спросила, какая это река, и прежде, чем Давид успел ответить, сама увидела табличку r. Debet.А потом Давид решил поехать не через Апаран – наверняка там действительно снег идет, и тоскливый, голый, холодный пейзаж, – а через Ноемберян. «Так во всяком случае быстрее будет, короче», – почему-то подумал он, и,вместо того чтоб после села Ахтанак свернуть направо, на Айрум, он резко свернул налево и поехал к Зоракан, Бардеван,Кохб, Ноемберян… Давид включил «Авторадио», но передавали какую-то хрень, и он выключил.
– А почему вы едете в Армению? Дела, да? – спросил он свою пассажирку.
Надя расхохоталась:
– Да ладно! Вы спросили! О чудо! Вы наконец-то решились спросить!
– Ну... я подумал... По радио чушь несут... – Тем не менее Давид включил музыку. Но не радио, а свою, с флешки.

Надя ответила:
– Понятно... Я просто хочу увидеть Армению, Ереван. Мне подруга рассказывала. Как здесь у вас все не так. Что в Ереване есть Каскад и что у подножия его бывают джаз-концерты. А еще – фонтанчики-пулпулаки, и можно пить воду запросто. Что можно пойти в гости к Параджанову. А еще рассказывала, что у вас есть площадь Франции и там настоящая скульптура Родена, а другая площадь носит имя Азнавура и что можно зайти в любой ереванский двор и почувствовать себя за городом, на даче, потому что все дворы у вас в виноградных тарах…

 – Тармах[10]…

– Да, в тармах.

– А еще хочу увидеть Татевский монастырь.

– Так вы турист?
– С каким презрением вы это сказали, Давид-джан… Отвечу вам так. Если б я вышла замуж пятнадцать лет назад, то уже пять лет назад развелась бы, – сказала Надя.
– Почему?
–Чтоб ни за кого не нести ответственность. Понимаете, пять лет назад я заболела. Да-да! – улыбнулась она. –Ваша Надежда заболела. Она и теперь не очень здорова… Ия поняла одну вещь. Тело мое не бессмертно.И с тех пор стала путешествовать. Работала, копила деньги и путешествовала. Потом снова копила и снова путешествовала. Купила себе машину – «мицубиси-эволюшн», назвала ее Капитан, на левой двери велела нарисовать танцующего пингвиненка Шкипера и на ней путешествовала по Европе... Да, вы правы, Давид: я туристка.

– А что у вас было? Чем вы болели?
– Онкология, Давид-джан. У меня был рак. Знаете, от чего бывает рак?
– Нет.
– От тоски. От безысходности. От мыслей. Знаете, человеческий череп устроен неправильно. Должна быть крышка. Время от времени открыл, снял пену, как с варенья. Или должен быть какой-то слив, или должна быть дренажная трубка... Просто необходимо было это придумать! Как можно было не подумать об этом, спрашивается?! Как можно было допустить такой прокол в работе? А? Еще хорошо бы, если б была возможность все слить, очистить накипь на стенах, скажем, как лимонной кислотой чистят чайники. Но ведь никогда этого не будет, правда? С самого рождения мы обречены носить односторонне герметично закупоренный череп. Все туда попадает, но ничто не исчезает и никуда не уходит. Вот поэтому и бывает рак… Я увидела Тбилиси, немного Грузии, а теперь очень хочу увидеть Татевский монастырь. Ведь никто не знает. Может, больше никогда не удастся. Рак, бывает, возвращается… Блин, какая я умная! Правда умная, Дато? Ой, простите, Даво... Скажите же что-нибудь вы, чурбан неотесанный! – рассмеялась звонко Надя.

– Вы, русские, веселые, – сказал Давид.
– Я не русская. Я – еврейка. Надежда Кепплер. С двумя «п».

И только тогда Давид обратил внимание на маленькую золотую шестиконечную звезду-кулончикс бирюзой на груди у Нади.
– Короче говоря, теперь я зачарована жизнью. Странное дело, Даво-джан. С тех пор, как я смертельно заболела, я и начала жить по-настоящему. Да... пожалуй, я теперь зачарована жизнью.

– Как тот мой бомж… – сказал Давид.

– Какой еще бомж?

– Однажды в Ереване, в подземке, я увидел бомжа.Он стоял перед витриной магазинчика, стоял, застыв в каком-то ступоре, грязный до невозможности, стоял и смотрел на новогодний календарь-плакат две тысячи пятнадцатого года. Мимо спешили люди, открывались-закрывались двери магазинчиков, а он стоял и смотрел на яркий новогодний плакат, на котором были «море-песок-пальмы» и почти голая девушка. Замерев. Как будто вдруг проснулся от какого-то долгого летаргического сна, и его словно осенило. Может, плакат напомнил ему то время, когда он не был бомжом – ведь не с рождения же он был бомж!– а может, просто плакат был слишком яркий и красивый, вот красота и поразила его мозг, не знаю. Никто и не обращал на него внимания. А он стоял и смотрел, не шелохнувшись ни разу. Может, был пьян.Потом я вышел из подземки.

Надя промолчала.
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Джуджеван, потом Баганис. После Баганиса – гора, которую можно обойти слева или справа. Слева дорога очень опасная, потому что бежит непосредственно вдоль границы и очень близко от нее, и тебя запросто может шлепнуть снайпер. И поэтому Давид решил объехать гору справа. Только у южной ее оконечности, там, где поворот, после моста через реку Воскепар, дорога опять впритык подходит к границе. Но совсем ненадолго...

Надя заснула. И Давид решил, пока она спит, проехать этот участок на максимальной скорости, чтоб Надя не увидела таблички с надписью «ОСТОРОЖНО. ВОЗМОЖЕН ОБСТРЕЛ». И не испугалась.

Давид сделал музыку потише и вдавил педаль газа. Он уже обогнул гору с юга, оставив слева церковь Святой Богородицы, понесся к реке, переехал ее по мосту, заметил справа церковь Святого Саргиса, стал подниматься вверх по дугообразной дороге, в конце которой был, как знал Давид, резкий поворот в противоположную сторону, то есть направо.На этом повороте Давид и увидел едущий по встречке большой грузовик. «Какого х…я?! – подумал Давид. – Большим машинам ведь не разрешается ехать по этой дорогое. По большим машинам легче попасть снайперу... Большие машины должны ехать через Апаран!..»

Водитель грузовика помигал фарами, приветствуя Давида. Машины стали разъезжаться, и тогда Давид почувствовал – почувствовал, потом услышал – сильный удар по левому заднему крылу своей «хонды». Тогда он еще сильнее нажал на газ, мотор заревел, и машина понеслась подальше от опасного поворота.

– Что это было? – спросила Надя, не открывая глаз.

– Не волнуйтесь. Спите. Камнем выстрелило из-под колеса грузовика.
«Это был камень! Это был камень! – как заклинание повторял Давид в уме еще очень долгое время. – Конечно, камень!»

Потом пошли леса. Красные, желтые, оранжевые, зеленые. И по ним гулял молочный туман. Давид вспомнил, как однажды сказал один его пассажир:
– Когда я раньше смотрел картины Сарьяна и Минаса, всегда думал, что это они ради некоего импрессионистического трюка рисовали так – очень красные, очень желтые, очень оранжевые, очень зеленые леса и поля. Ведь не может таких цветов быть в природе! А потом, когда в первый раз осенью поехал в Дилижан, понял, что они все правильно рисовали. Очень правильно и точно...

Во всей Тавушской области, да что там, во всей Армении была осень и шел дождь. «Кто знает, может, в Апаране сейчас и снег идет», – подумал Давид. И почему-то вспомнил, какими бывали осени и зимы в детстве. Подумал о том, что всегда не любил ни осень, ни зиму, хотя всегда бывал очарован ими. Так, наверное, и с женщинами бывает. Многих из них не любишь, но все же бываешь очарован ими.
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– Это Дилижан? – спросила Надя, просыпаясь.
– Да. Хотите выпить воды? В Дилижане вода второе место занимает в мире после Сан-Франциско, –неточно процитировал Давид фильм «Мимино».

Надя рассмеялась. Но от воды отказалась.
– Вы мне другое скажите, Давид, –попросила она. – Ведь вы не «простой армянский шофер», не так ли? Почему-то мне так кажется. Почему вы стали шофером? Что с вами случилось?
– Ничего не случилось.
– Так нечестно! Я ведь рассказала вам свою историю! Начинайте же свой рассказ. Хорошо, спрошу иначе: как бы вы начали свой рассказ?
– Девяностые, – сказал Давид. Потом после паузы продолжил: – И у нас образовалась компания, которая уже через месяц разделилась по половому признаку на пары: эмжэ, эмжэ, эмжэ, эмжэ... Думаю – да! – все это так быстро случилось, потому что не было ничего: ни света, ни кафе, ни кино, вообще ничего не было, и вместе с тем еще ужасно хотелось любить: интуитивно чувствовали, что любовь может спасти. Ведь мы, окончившие школу в девяносто первом, оказались в некоем мире, где словно только что взорвалась водородная бомба. К тому же совсем недавно прочтенные и переваренные книги – да, Ремарк! да, Хэм! – еще не были «претворены» в жизнь... В общем, у нас образовалась компания. Летом мы собирались в парках, например перед Политехником, где обсерватория, или в «Пушкинском», или у университета, болтали, болтали, а потом с наступлением темноты расходились по скамейкам, опять же попарно, по половому признаку, и целовались до посинения. И кто-то из друзей всегда кричал из дальнего конца парка:
–Давид, сигареты есть? У меня кончились. Сейчас мы придем к вашей скамейке... Мы предупредили! Кончай целоваться!
А когда была зима, мы «расфасовывались» по станциям метро, где было чуть теплее, чем наверху. Правда, целоваться так страстно уже не представлялось возможным: строгие, укоризненные взгляды контролерш не давали расслабиться и внушали чувство вины.За счастье. Почему-то нас научили всегда испытывать вину за счастье... Зато не мерзли. А иногда, когда у кого-нибудь предки сваливали, устраивали вечеринки. Проводами от клемм батареек подключали магнитофон к телефонным розеткам – а что? вполне себе! Правда, когда кому-то приходило в голову звонить на этот номер, магнитофон перегорал: когда звонят, напряжение там доходит до шестидесяти вольт, кажется. Или плохо помню? Если были деньги, покупали водку, если чуть больше – попкорн на закусь. А если вообще были богаты –покупали пол-литровую банку томатной пасты и собственноручно приготовляли «Кровавую Мэри». В общем, определяющим фактором была водка – ужасная, дешевая, пахнущая ацетоном, в котором как будто растворили полиэтилен, – все остальное было неважно. А на дни рождения или Новый год бывали соки Yuppi или даже Zuco.Вот когда водка кончалась (а водка всегда кончается) и спирт мало-помалу начинал выветриваться из нас, мы начинали танцевать, попарно, по половому признаку, так сказать, чтоб согреться. Нет-нет, это не ностальгия по тем годам. Скорее, это ностальгия по молодости, которой – как понимается теперь – и не было. Или была?Или все же нет? Не знаю... После школы выучился играть на барабанах. И мы создали группу. Играли рок. И не всегда на репетициях бывал свет... И еще я тогда писал рассказы...
– А что было потом, Давид? Опять спрошу иначе: как ее звали? Она ведь уехала?
– Как вы поняли?
– Я умная! Забыли? Ну же? Скажите.
– Лола. Но все ее называли Аля... Она уехала, да. В Москву. А я записался добровольцем в армию, и меня послали в Карабах.
– «Средь нас был юный барабанщик...» – пропела Надя.

Давид кивнул.
– Почти так и было. Немного пострелял, а потом сделался деминером. Ленка придумала это слово – деминер.Знаете Ленку? Нет? Ленка – мой друг и товарищ. А деминер – это не сапер. Мы только обезвреживаем мины...
– А потом?
– Потом я подорвался. И... это самое... можно я об этом не буду рассказывать? Только хочу сказать, что если опять будет война, то я опять на нее пойду. Когда война, нужно идти на войну...
– Да... – Наде захотелось закурить, хоть она и не курила. Уже пять лет. – Наверное, вы теперь ничего уже не боитесь? Ведь вы когда-то умерли.
– Боюсь. Я боюсь, что однажды Аля приедет в Ереван, и я об этом не буду знать. И случайно встречу ее в каком-нибудь кафе. С кем-то из знакомых. С Эдиком, например. Моим другом и начальником, так сказать,– он мне пассажиров находит... Может, тогда я и умру... Это и есть мой кошмар... Короче, Надя. С тех пор я и езжу. Пассажиров вожу. Вот...
Проехали Семеновку, потом Цовагюх. Здесь на развилке Давид остановился возле супермаркета:
– Идите пописайте. До Еревана уже остановки не будет. А меня очень беспокоит судьба вашего мочевого пузыря. Можете купить чего-нибудь. Здесь отличный хлеб продают.

Когда Надя исчезла в магазине, Давид вышел и стал осматривать машину. На заднем левом крыле, там, где оканчивался хвост гепарда, он заметил идеально круглую дырку. Давид сразу понял, что это дырка от пули снайперской винтовки. И он опять почувствовал во рту стальной привкус смерти. А потом ударил кулаком по двери машины и стал яростно бить ногой по колесу.
– Хмел ес, ахпер[11]? – спросил его кто-то.

Давид ничего не ответил.

Когда снова поехали, Надя увидела Севан. Впервые в жизни. И как облака с прибрежных гор спускаются прямо к воде и тают. И Давид сказал, что даже летом вода в Севане холодная и что здесь через джинсы можно обгореть от ветра, как от солнца, даже если солнца нет.
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Сердце стучит размеренно, спокойно, и поэтому дыхание тоже ровное, чистое. Сон не тревожный, не страшный. Такие сны приятно смотреть. Сознание отдыхает, однако мозг совершает свою привычную работу – очищается. Сон не тревожный, не страшный, приятный, желанный. Сознание отдыхает, и это дает волю всему тому скрытому, тайному, таинственному, где оседает все, что бывало в течение всей жизни. И все это смешивается, сливается, приобретая новый смысл, новое качество. Абсолютно новое, неузнаваемое...Лицо. Незнакомое лицо. Синтез всех лиц... Милое-милое лицо. И еще: ощущение молодости. Вот именно: милое незнакомое лицо и чувство собственной молодости. Такой молодости на самом деле не было никогда и уже никогда не будет. Осознание во сне того, что уже никогда не быть молодым...Страшный сон! Сердце тем не менее стучит размеренно, спокойно. Во сне сожалеешь, что сознание отключено не полностью. И еще голову сверлит мысль, что вот сейчас зазвенит будильник. Ну же! Неужели телефон сел?! Нет... еще немного посмотреть. Тот сон! Помнишь?
 
16

За окнами шумел дождь. Во всем Арабкирском районе... да что там! во всем городе Ереване и, говорят, во всей Армении шел дождь. Потому что октябрь заканчивался. А в конце октября всегда положено идти дождю. Давид решил встать, побриться и спуститься в город. Вот только очень испугался, когда посмотрел на себя в зеркало. Он был седой. Абсолютно. Безоговорочно. Навсегда.

Так и не побрившись, Давид накинул куртку с капюшоном и вышел из хостела, автоматически кинув взгляд на свою машину, оставленную под навесом. Поднялся по крутому подъему улочки Джеймса Брайса и потом свернул вниз на проспект Баграмяна. Дождь то усиливался, то затихал, но не переставал ни на секунду. Давид шел и вспоминал, как Надя, его сегодняшняя пассажирка, попросила остановиться на проспекте, недалеко от памятника Сарьяну, рядом с кафе «Козырек».
– Все, я доехала. Тут живут знакомые моей подруги. Помните? Которая рассказывала об Армении. Вы просто откройте багажник, я сама возьму чемодан. Выходить из машины не надо. Хорошо?

– Да.

– Спасибо. Вот деньги...

– Не за что.
И тогда она неожиданно наклонилась и поцеловала его. Долго, очень долго. Так долго, что кажется, сердце уже не выдержит и взорвется и даже капли дождя перестанут барабанить по крыше и лобовому стеклу машины.

– Не надо... Зачем это?

– Вы всегда так реагируете, когда вас целуют? – усмехнулась Надя. –Вы неисправимый чурбан! Что ж, пока, Давид, – и, рассмеявшись, открыла дверь машины и вышла.

Когда Надя ушла, Давид поехал в хостел, где всегда останавливался, когда приезжал в Ереван. Он сразу заснул...
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Теперь он шел под дождем по проспекту Баграмяна вниз и вспоминал ее. Вспоминал ее даже тогда, когда проходил мимо «Парка влюбленных», который когда-то назывался «Пушкинским садом». Вспоминал и потом, когда свернул на Московскую улицу и, минуя проспект, перешел маленький перекресток и пошел по улице Терьяна вниз. Еще в прошлый свой приезд Давид заметил здесь магазинчик музыкальных инструментов. Теперь он зашел туда и поздоровался с продавцом – немолодым уже мужчиной в жилете с огромным количеством карманов.

– Можно мне немного поиграть на барабанах?

– Можно. Но не очень громко: соседи. Вы барабанщик?

– Был когда-то.

– Хорошо. Вон палочки. Видите?

 Дождь так и не прекратился в тот день. Ни в Ереване, ни в Тбилиси, ни даже в Париже, где Давид никогда не был да и – как он знал уже точно – не будет никогда в своей жизни. Дождь не прекратился и тогда, когда Давид, выйдя из магазина музыкальных инструментов «Соло», пошел в сторону Оперы. И дождь все еще шел, когда он зашел в кафе «Шоколадница», там же, на площади Оперы, и заказал кофе и коньяк.

– Смотри, Эдик, как тот человек на нашего Давида похож! Только этот совершенно седой, – услышал он за спиной знакомый женский голос.

И Давид обернулся.

22.05.16 год.
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[1] Церковь Святой Гаяне.
[2] – Дато, твой заказ готов. – Да (груз.).
[3] Приблизительный аналог армянского «джан» (груз.).
[4] Кто это с тобой, Дато? (груз.)
[5] Доброго пути, Дато! –Счастливо оставаться... (груз.)
[6] Площадь Свободы (груз.).
[7] Площадь революции роз (груз.).
[8] –Я родилась и выросла в Тбилиси. Я это знаю(груз.).
[9] –Добро пожаловать! (арм.)
[10] Тарма (арм.) – формировка больших виноградных кустов, в Армении – дугообразная.
[11] –Выпил, брат? (арм.)
2.Акчурин Сергей
                         Сергей Акчурин
                                   Место, где были сны
                                              /рассказ/

Скучные, ленивые люди со скучной фамилией Мишины жили когда-то в колхозном (тоже скучное слово), казенном доме, который нельзя было ни продать, ни обменять, ни достроить, как это делается теперь. Да и зачем, собственно, было что-то предпринимать? «Зала», как говорили в деревне, две комнаты  и веранда, а Мишиных было пятеро: он – Валентин,  она – Галина,  и трое детей.  И хотя «зала» была обыкновенной маленькой комнатой, а комнаты в свою очередь – клетушками, места  хватало. Для гостей всегда была готова верандочка, полностью застекленная, с разноцветными стеклышками наверху, с аккуратными ситцевыми занавесками,  снаружи  еще и загороженная сиренью. Возле сирени под домом стояла обязательная скамейка, торчали редкие, тщедушные флоксы, да еще береза с рябиной  кое-как скрашивали внешний вид казенного дома, похожего на барак.

Жили Мишины бедно и не стремились жить лучше. Работниками они считались ленивыми, ходили только на временные работы, да и то без желания  и лишь в силу необходимости, а все свободное время, которого было с излишком, проводили возле своего дома: сидели на старых бревнах, сваленных вдоль забора со стороны улицы,  щелкали семечки и наблюдали, кто въезжает в деревню и кто выезжает из нее, входит и выходит. И так год за годом. Трое детей, кажется, еще ползая, пристрастились к этому бездеятельному осмысленному занятию и постоянно находились на бревнах вместе с родителями. Пара голодных кошек вечно крутилась рядом, не отходя далеко,  как будто бревна эти были каким-то магнитом, да и вообще как будто в деревне нечего было больше делать!

Если не на бревнах, так Мишины прозябали в доме, читая книги.  Да, именно всей семьей, вроде бы приютившись на кроватях, диване и печке, читали книги и тоже щелкали семечки, подплевывая шелуху в кулаки и переворачивая страницы мизинцами. Читали быстро, по кругу. Книги меняли в сельской библиотеке и у соседей; если не было нового, перечитывали старое. Зайдешь к Мишиным в непогоду – слышен только шелест страниц! Кошки заглядывали в книги, пытались перевернуть страницы.

Огород, впрочем, у Мишиных был, но на грядках, поросших травой, едва можно было выудить что-то съедобное, редиску размером с вишню или одинокие перья лука; об огурцах же речи  не шло, огурцы требовали ухода. Было еще за домом поле мелкой, выродившейся картошки, и каждую осень Мишины собирали эту картошку, собирали лениво и даже как-то по-театральному: стояли в поле и озирались по сторонам, как будто не понимая, что происходит и куда попали они, перекликались  с соседями – с соседних полей, то и дело ходили к дому, выдумывая себе дела поважнее, а дети – девочка и два мальчика-близнеца –  вытягивали картошку из земли  брезгливо,  двумя пальцами, и кидали ее в мешки издалека, прицеливаясь, как в какой-то игре; или вовсе  кидали эту картошку в ворон. Засыпав,  наконец, три-четыре мешка в подполье, Мишины основательно чистились, умывались и тут же разваливались на бревнах, вздыхая  так, как будто свернули гору; и, конечно, лезли в карман за семечками. Галина срывала флоксы и сидела на бревнах с флоксами; и обязательно кто-то из Мишиных говорил: наконец-то, бабье лето пришло!

К середине зимы картошка заканчивалась, и мальчики, а позже и подросшая девочка бегали до самого сентября,  по одному – чтобы не привлекать внимания соседей  – за десять  верст к бабушке, матери Галины, и несли оттуда в заплечных мешках ту же картошку, но крупную – синеглазку, выращенную трудолюбивой старушкой, дом которой стоял на краю огромного поля, постоянно ветреного зимой и весной, а летом –  пшеничного, с васильками.

Иногда летом к матери ходила и сама Галина, возвращаясь с картошкой и васильками. Путь пролегал вдоль шоссе, потом налево через мост над узким каналом, и дальше по полевой дороге, среди колосьев пшеницы. Раньше Галина всегда задерживалась на мосту. Смотрела вниз, на черную воду канала. Была у нее  в молодости история. Первый муж догнал ее на мосту, взял в охапку и выбросил в эту черную воду. На верную гибель. Хорошо, что она попала в глубокое место – в омут. Выбралась на берег, поплакала и пошла. За что ее скинули вниз, никто не знал, а когда спрашивали Галину: за что? –  она отвечала не своим, неожиданно  грудным голосом только одно: за грехи. Впрочем, история эта со временем как-то изжила себя в памяти Галины, и она уже не останавливалась на мосту, направляясь к матери. Ну, а потом мать умерла, и ходить стало некуда.

Тихая с виду, размеренная деревенская жизнь на самом-то деле всегда содержит в себе драматические и даже трагические события, но Мишины в этом смысле были самой невыразительной семьею в деревне: у Мишиных ничего не случалось, страсти обходили Мишиных стороной. Водку они, конечно, пили, но не особенно, любить, видимо, любили друг друга и на стороне ничего не искали, хозяйства у них по существу не было и всякие сенокосы и неурожаи их не касались. Жили Мишины так, как будто ехали в тихом поезде, наблюдая со своих бревен течение времени и ожидая той остановки, на которой им нужно будет сойти.

Валентин – худой, бледный, болезненный, то ли парень на вид, то ли мужик,  отращивал иногда усы, а в другой раз сбривал их; Галина вдруг вскрикивала одновременно с кукушкой, вылезшей из часов: « Полдень! Горе мне, горе!..» и… садилась делать себе маникюр, приучая к этому дочь; два скромных мальчика-отрока залезали, бывало, на раскидистую березу и подолгу сидели на ее сучьях, болтая ногами; или зацеплялись за эти сучья ногами и висели вниз головой.

– Что Мишины! – говорили в деревне: – Семечки!.. 

                                              *     *    *

Но лежало под боком у Мишиных тихое, ленивое  озеро, на берегу была старая лодка, и летом, но особенно почему-то осенью именно к Мишиным приезжали из города рыбаки, по одному, по двое, предпочитая их дом другим сельским домам. Люди ездили одного круга, в котором было известно про это место – про озеро и хозяев. Звонили по телефону, если работал,  и договаривались; или ехали так – наудачу.

Галину эти рыбаки всегда находили на озере, на мостках, с которых она полоскала белье. Казалось, осенью она вечно его полощет. Озеро загораживал ряд берез, осенью золотых, за которыми проглядывала синь воды. Галина полоскала белье, вокруг на воде расплывались золотые листья. Приезжий любовался картиной: баба, полощущая белье в синем озере. Галина оглядывалась, всегда чувствуя, что кто-то пришел. Она бросала белье, спрашивала надолго ли. Некурящая, искуривала сигарету. И смотрела на гостя  надежно-безнадежным взглядом, которого никто не мог оценить и понять. Вела в дом, поселяла на веранде, принимала подарки: конфеты, селедку, колбасу…

Гости занимались рыбалкой, любовались окрестностями  или просто ничего не делали, с удовольствием чувствуя, что делать ничего и не нужно. Если приезжали на несколько дней, то втягивались непонятным образом  в жизнь Мишиных: тоже сидели на бревнах, как у себя дома,  и  щелкали семечки: кто-то въехал в деревню, кто-то из нее выехал, кто-то вошел, кто-то вышел… И книги, не в пример городской жизни, начинали читать у себя на верандочке, да так увлекались, что пропускали рыбалку. Еще бы: тишина, муха, разноцветные стеклышки… И долго, долго спали на уютной веранде, видя странные сны, которые по утрам, выйдя из дому к бревнам и еще не очухавшись, рассказывали хозяевам.

– Опять приснилось? – спрашивала Галина.

– Приснилось, – отвечал постоялец. – Приснилось, что я заблудился на машине в галактиках!.. И представляете, мне показали карту, как вернуться домой, а карта звездная... Оказалось, мне надо вырулить из этой галактики, где я нахожусь: долго петлять с разными поворотами – туда-сюда, туда-сюда, преодолеть межгалактическое пространство, а потом еще в своей галактике долго петлять до дома. И даже проинформировали, где между галактиками перекусить, только предупредили, чтобы не выходил из машины, потому что она может уехать и без меня.

– А кто все это говорил и показывал? – спрашивали дети Мишиных.

– Ну, кто-то… они… не знаю кто. Ничего конкретного. 

– Ну, неинтересно…

– И так, и не так, – не соглашался рыбак. – Слишком уж все подробно было, особенно петли… И я теперь думаю, может быть, не нужно лететь к звездам прямо, напропалую,  возможно, в космосе есть свои переулки и улицы, которые мы не видим и на которых организованное движение... Возможно, нужно начать составлять карты этих переулков и улиц, этого движения,  и уже тогда куда-то лететь… Да, но еще сначала необходимо все это обнаружить… Но как? Иногда мне кажется, что физика – бред… А ведь я сам – физик, допустимы ли подобные мысли у меня в голове? Что мне говорить студентам? Нет, пойду досыпать, – и, потирая виски, уходил на веранду.

Другой рыбак, почесывая голову, делился другим:

– А мне сегодня приснился… хрен. И я вдруг понял, что занимаюсь по существу хиромантией – экономикой, бредом каким-то, во всяком случае, бредом у нас, в России, где все непредсказуемо и никакая теория не годна,  а все зависит от… хрена, я, конечно, имею в виду растение, которое мне приснилось.

– Это как так? – удивлялись Мишины.

– Да вот так. Конечно, образно говоря от хрена. Под хреном я имею в виду нашу неистребимую русскую лень, сколько ее не корчуй, она все растет и растет, и именно от нее и зависит и  политика, и экономика,  и история, да и вообще все, в частности жизнь людей. Захочет в этот год эта хренова лень не очень-то распложаться, смотришь, все идет хорошо, все показатели с плюсом, в другой год, хоть ее и понадергают перед этим, вроде бы изведя начисто,  а она как пошла по собственному желанию в рост, так и заполоняет все, что только возможно заполонить, все наши грядки. И все получается с минусом. Это же диссертация! Надо бы с коллегами обсудить.  

– Да хрена-то в огороде полно! – смеялись Мишины.

– А-а, – махал рукой гость, – пойду досыпать.

 Немолодой, довольно  известный художник, грузный, пьющий, основатель небольшого течения в живописи, приезжал к Мишиным без мольберта, без  бумаги для рисования  и без снастей для рыбалки, пил водку, потом беспробудно спал на веранде сутками, а когда выходил к бревнам, глубокомысленно раскуривал трубку и выпускал кольца дыма, которые дети Мишиных старались проткнуть пальцами.

– Осенило? – спрашивала Галина.

– Эх, – отвечал художник, – так бы вот жить и жить.

По вечерам рыбаки готовили уху на костре, возле мостков. Выпивали, крякали. Разговаривали о всякой всячине тихо, как будто боясь потревожить сонное, ленивое озеро, на котором даже в ветер никогда не было волн и которое в темноте казалось густой, черной, неопределенного свойства массой, не земного происхождения. Мишины, все пятеро, подходили к огню, слушали, оставаясь на границе света и тьмы. Но рыбаки долго не засиживались у костра, они любили  уйти к себе на веранду, погасить свет и просто лежать в полном молчании и тишине, не думая ни о чем. Галина уносила домой остатки ухи, Валентин допивал, если была, водку, мальчики записывали костер.

                                               *     *     *

Однажды один из таких гостей, впервые приехавший к Мишиным со своим другом, человек  образованный, деятельный, нацеленный на политику, но далекий от сельских проблем,  посмотрел,  как живут Мишины, разузнал,  что они делают, понял так, что они ничего не делают и поэтому живут бедно, бессмысленно и даже просто никчемно  – и все это из-за отсутствия желания в русском народе  поменять свою жизнь на лучшую. Вечером, у костра  он спросил Мишиных: отчего они не работают? 

– Так работы нет! – звонко ответили мальчики за родителей 

– Работа всегда есть, надо только хотеть, – нравоучительно подсказал приезжий. – Лениться не надо, и будет все хорошо. 

Мишины промолчали.

А ночью этому человеку приснился другой человек, человек с бородой, который сидел за столом и под светом зеленой лампы, углубившись в серьезные размышления, писал размашистым почерком на листках бумаги статью… В какой-то момент пишущий оторвался от написания и посмотрел на спящего строгим, проникающим в сердце взглядом, покачал головой, да еще сурово погрозил пальцем, как будто предупреждая о чем-то. Сердце у рыбака от этого взгляда и пальца бессильно сжалось, ослабло, он мгновенно проснулся в страхе, покрытый холодным потом. Боясь подумать о главном – о Боге, он стал успокаивать себя тем, что ему,  вероятнее всего, явился лишь сам Солженицын, статью которого: «Как нам обустроить Россию», он прочитал на прошлой неделе  в газете. Хотя тут же подумал, еще более успокаивая себя, что это мог быть и Керенский, тоже болеющий за Россию; но была ли у последнего борода – он точно не помнил. Как был, в трусах, босиком, поглаживая в области сердца, рыбак  вышел из дому на крыльцо, в осеннюю ночь, вдохнул свежего воздуха; закурил. Четыре зеленых кошачьих глаза смотрели на него из темноты, с худых грядок; из допотопного туалета, расположенного в маленьком коридорчике, тянуло в незакрытую дверь вонью; все строения вокруг в деревне казались очертаниями  каких-то сараев, в которых может жить только скотина… У рыбака обострились мысли, он захотел с кем-нибудь поделиться своими соображениями о России, но его друг, с которым они приехали отдыхать, караулил донки на озере – с крыльца виден был луч фонаря, прыгающий на берегу,  и поэтому гость зашел в дом, к хозяевам,  надеясь, что кто-то из них не спит, читает, и они хоть немного поговорят. Но Мишины все храпели или посапывали; из-под одеял торчали голые пятки; возле кроватей валялись книги. Рыбаку захотелось чаю и хлеба и он пошарил в отгороженной от комнаты кухоньке на единственной полке, но ничего не нашел – ни чая, ни хлеба, нащупав ладонью только колючие хлебные крошки. Сахара тоже не было, чтобы попить с кипятком, а коробку конфет, привезенную им в подарок, Мишины съели сразу, еще вчера. Рыбак вернулся к себе, на верандочку, досыпать, но, конечно же, не уснул, и многое передумал за этот остаток ночи… 

Утром он вышел к бревнам со сложным чувством и прежде всего с желанием извиниться за свой бестактный вопрос о работе, за статью Солженицына (если и не за саму статью, то хотя бы за ее название), а также и за Керенского в придачу… Но, потоптавшись у бревен и не найдя нужных слов, занялся вдруг  совершенно другим: натаскал воды с озера в ведрах, взял тряпку и, вспомнив армейскую жизнь,  долго мыл и отчищал туалет в коридорчике, а затем еще сходил в магазин, купил освежителя с запахом апельсина и опрыскал в отхожем месте и коридорчике так, что апельсинами потянуло по всей деревенской улице.

Три последующих дня, вплоть до отъезда, человек этот молча сидел на бревнах и грыз семечки, наблюдая входящих и выходящих; а в дождь читал на веранде книжки.

Вернувшись в город, он еще долго испытывал неуверенность во всем том, что делает и что думает, и чувство это совершенно изменило его жизненную позицию.

                                                  *     *     *

Очередной осенью одинокий рыбак, так и не дозвонившись до Мишиных,  все же поехал к ним, надеясь, что веранда свободна, поскольку никто из его круга знакомых ехать не собирался.

Еще на походе к дому рыбак почувствовал какую-то пустоту. Было как-то особенно тихо, никто не сидел на бревнах.

 Рыбак обнаружил Галину, как и всегда, на озере, на мостках, с тазами белья. Она обернулась: 

– Кормилец помер.

И как-то странно, долго смотрела на постороннего человека, как будто тот мог дать ей какой-то ответ. Смотрела, как будто искала защиты. Потом нагнулась к синей воде и шумно заполоскала белье.

Похоже было, что тот самый  «поезд», на котором ехали Мишины,  остановился на две минуты, дрогнул, да и поплыл себе дальше.

 С тех пор события ускорились. Галина нашла себе пьющего мужичка, ушла из дома к нему и наступившей зимой, оба они, отравившись немецким спиртом, умерли за столом в таких позах, как будто уснули…  Близнецы  в тот же год отправились в армию, дочка исчезла: говорили, загуляла с дорожным рабочим и уехала в город… 

И снова осенью, в сентябре, снова так и не дозвонившись, приехали рыбаки: теперь уже несколько человек случайно нагрянули в один день и толпились перед крыльцом – как будто не видели замка на двери, стучали в окна веранды и дома – как будто там мог кто-то быть под замком, ходили к озеру проверять – нету ли там Галины. Ждали и снова барабанили в окна до тех пор, пока не вышла соседка и не сказала: «Чего стучите, там никого нет и не будет… Можете не стучать» 

Печально.

Прошло еще несколько лет. За это время дома в деревне отдали в частную собственность, быстро не стало скота и появилось новое выражение: «Дащщники прикатили!»

Последним, кто навестил дом у озера, был известный художник, который надеялся, что, может быть, дети Мишиных вернулись в свой дом, и он посидит на бревнах, поспит на веранде и увидит новые сны. В этот раз он приехал с мольбертом, с удочками и без мыслей о водке.

Но бревна были пустые, на доме висел замок; накрапывал дождь.

Художник вздохнул, оставил мольберт и удочки на скамейке  и по тропинке направился  к озеру, надеясь на невозможное: что Галина полощет, как и всегда, белье: художник считал, что все, что было, продолжает происходить и без нас, и кому-то в какой-то момент дано видеть эти картины происходящего раньше, хотя и не участвовать  в них.

Но никто не полоскал белье в синей воде, покрытой желтыми листьями, а озеро выглядело пустым, серым, неинтересным и незнакомым. Лодка была подтоплена, мостки валялись на берегу. 

Художник вернулся к дому, потрогал ледяной замок на двери, затем раздвинул ветки пожухлой сирени и  постучал в стекла веранды так, как будто хотел разбудить кого-то, спящего там. Удостоверившись, что ответа не будет, он вышел на улицу, присел на мокрые бревна.

Подъехал автомобиль с рекламными надписями, из него еле выбрался такой же тучный, как и художник,  мужчина с фанерной дощечкой и молотком, зашел на участок Мишиных  и, встав на скамейку, пыхтя, с одышкой,  стал прибивать между двумя темными  окнами дощечку с надписью: «SALE»

– А где дети Мишиных? – поинтересовался художник.

– А кто это, Мишины? – удивился  агент по недвижимости.

Художник больше ничего не спросил, забрал свои вещи и направился  к автобусной остановке, испытывая какое-то детское чувство невосполнимой потери. «Почему, – думал он, – ЭТО было, и теперь ЭТОГО нет? И где теперь ЭТО взять? »

Один же из рыбаков, тот самый, которому приснились галактики,  нашел себе другой водоем, платный и расположенный ближе к городу. Там он ставит ночные донки, размышляет о звездах,  и, если случается  познакомиться с рыбаками возле костра, выпить и закусить с ними вскладчину, пробует рассказать:

– Раньше я ездил на другое озеро, далеко, севернее,  к святым людям… Там были странные сны… 

– Ну, расскажи, – вяло отзываются рыбаки, прислушиваясь к воде и подправляя тлеющее бревно, –  расскажи, пока колокольчики не звенят.





                                                Сергей Акчурин
                                        Черный рояль

                                  /рассказ из прошлой жизни/

Все это происходило в прошедшем, в двадцатом веке, поэтому и начну с оттенком старинки: Владимира Н. воспитывала бабушка по отцу.

Мать Владимира сбежала в Африку, с африканцем, как это делали некоторые молодые  женщины в советские времена, надеясь на лучшую жизнь и – лишь бы выбраться из страны, отец с горя  умер /то ли от болезни, то ли от пьянства/ спустя год после побега жены, и маленький Владимир остался на бабушку.

Мальчик рос и вырос в очень специфической атмосфере, потому что бабушка его была пианистом и педагогом высокого класса, таких людей на всю Москву не набралось бы, наверно, и десятка. В учениках у нее были многие музыкальные знаменитости, с Шостаковичем, с Ойстрахом она была на  ты. Во всяком случае, нам, детям, Владимир сообщил о том, что у знаменитого Ойстраха украли скрипку еще до того, как это появилось в газетах.

Домашнее детство Владимира прошло под черным роялем «HOFMANN», куда он забирался и откуда подолгу не показывался, устроив себе под роялем подобие конуры: с боков приспособил два чемодана, а спереди задвигался тяжелой швейной машинкой в черном  футляре. Бабушка играла подолгу,  по нескольку  часов в день, и обязательно по просьбе или «требованию» гостей, когда такие случались. Играла на любой вкус, любую музыку. Владимир  во время игры постоянно сидел под роялем и слушал все, не закрывая ушей. Одному Богу известно, как он не оглох там, под роялем, и не сошел с ума от переизбытка информации о душе: понятно, что в подкорку его сознания укладывались постепенно все те душевные чувства и переживания, которые испытывало человечество во все свои времена.

Быта в этой семье не было никакого, три комнаты были завалены одеждой, обувью,  книгами, нотами, газетами, журналами, словом, чем только можно, и разобраться во всем этом могла только женщина Дарья, которая приходила раз в неделю мыть полы и кое-как привести в порядок поверхности. Бабушка, правда, строго следила за постельным и нательным бельем – раз в месяц обязательно приезжала прачечная, забирала грязное, с тщательно подшитыми бабушкой номерками,  и отдавала чистое, – и готовила, хотя и на скорую руку, ленивые голубцы, ленивые вареники, ленивые пирожки, ленивые щи… – внука все-таки надо было кормить. Готовя, она напевала, обычно, марш гладиаторов из оперы «Аида», и по рассеянности путала соль и сахар, муку и крахмал, так что голубцы иногда получались сладкими, вареники солеными, а ленивые щи по консистенции напоминали кисель. Впрочем, в доме была еще и собака, которая подъедала все, от чего отказывался Владимир…  Как-то раз, осенью, мальчик притащил домой черную, лохматущую собачонку, которая шла под моросящим дождем тротуару, совершенно одна и, кажется, сама не зная куда. Бабушке собака очень понравилась, вопрос о кличке даже и не возник: «Кармен!», – сказала она и тут же, сев за рояль,  наиграла что-то из этой оперы. Кармен была подозрительно располневшая,  и ее сводили к ветеринару, который  определил ожирение, назначил собаке свечи, а заодно и сообщил породу: Шотландский терьер. Так они и жили: Владимир, бабушка и Кармен, которая музыку не любила: при первых же звуках рояля она уходила в дальнюю комнату, забивалась глубоко под кровать и чихала там, то ли от пыли, то ли от музыки.

Владимир же к музыке был не то, чтобы не способен, но как-то не очень охоч. Слух у него, вроде,  был, отстучать заданный ритм он умел, к тому же бабушка то и дело затевала игру, когда по радио передавали оркестровую музыку: определить, какие инструменты звучат, вместе или по отдельности. Так что мальчик с детства умел отличить альт, предположим, от скрипки, трубу от корнет-а-пистона, валторну от тромбона и той же трубы, фагот от гобоя. Но далее дело не шло. Скрипкой он в первый же день в музыкальной школе огрел по голове другого, рыжего, противного мальчика, который посмел замахнуться на него смычком, и его  тут же исключили из этой школы за варварство. Позже, бабушка приставила Владимира учиться трубе – прямо в консерваторию, к студенту четвертого курса, но, дойдя до «Сурка» – Людвига ван Бетховена, – губы его и пальцы уперлись во что-то непреодолимое, и  «Неаполитанскую песенку» освоить он  так и не смог,  и только и делал, пытаясь ее сыграть, что выдувал и стряхивал конденсат из колен инструмента, жаловался на плохой, неподходящий его губам  мундштук. 

А что же рояль под рукой? Но и тут Владимир научился играть лишь несколько гамм, осилил первую треть «К Элизе» того же Бетховена, и самостоятельно выучил буги-вуги, входящие тогда в моду. На этом дело и кончилось.

– Пойдемте к Владимиру! – говорили друзья, говорил и я тоже:  – У него бабушка и рояль!

Собравшись в квартире Владимира, мы просили виртуозную пианистку сыграть что-нибудь современное, модное, западное, напевали для примера мелодию и ставили даже пластинки,  и тут у бабушки обнаруживался  неустранимый дефект: в лирике «Битлз» она использовала совершенно чуждые «Битлз» ритмические рисунки, превращая мелодичные песни в какие-то революционные марши, в рок-н-ролле же наоборот сводила на нет зажигательный ритм и философский протест,  и рок-музыка звучала как плавная колыбельная или, в лучшем случае, вальс. Мы улыбалась, переглядывались,  мямлили, что что-то не так, ради приличия кто-то произносил имя какого-нибудь известного композитора, и тогда бабушка, засияв и вдохновенно вздохнув,    переходила на классику, и мы  погружалась в океан тех передаваемых только музыкой  чувств, которые Владимир, сидя в «конуре» под роялем, испытывал с самого детства. 

Время шло, бабушка умерла, ее отпели в зале московской консерватории, похоронили, кажется,  на Ваганьковском кладбище.

Я зашел к Владимиру спустя неделю после поминок. Открыла мне Дарья. В квартире стало опрятнее, чище, складнее, пахло сдобными булками. Сам  Владимир сидел в кресле и смотрел на рояль. Встал, шагнул к нему, поднял  крышку, продолжая придерживать ее пальцами, полюбовался ватином – зеленой лентой, на которой золотым тиснением, готическим шрифтом было написано «HOFMANN», и закрыл крышку. Полистал ноты, так и оставшиеся на пюпитре после последней игры бабушки – это были романсы Танеева… «Грустно…» – сказал Владимир.  Оказалось, что сразу после поминок исчезла еще и Кармен… Владимир, как и всегда, отпустил ее с поводка в небольшом парке, сам разговорился с другим собачником, а когда собрался домой, Кармен уже не было – ни в парке, ни в прилегающих переулках, сколько он не искал.

Но – остался рояль.

К тому времени Владимир окончил фельдшерское училище, был фельдшером.  В армию – куда он не очень-то и стремился, его не взяли из-за плоскостопия,  в институт – куда он тоже документы подал с большой неохотой, он не прошел, завалив биологию, и работал просто на скорой помощи, то ночью, то днем. Девушки и молодые женщины на работе, медсестры,  не обращали на него никакого внимания, от одного его облика зевали и отворачивались: худой, сутулый, то и дело   прыщавый, с длинными, засаленными волосами, с вечно потеющими руками,  не умеющий начать или поддержать разговор – кому такой нужен! Так что, возвратившись с работы, Владимир выпивал в одиночестве полстакана портвейна, заедал холодными ленивыми голубцами, которые заготавливал себе по целой кастрюле впрок, затем открывал рояль, снимал с клавиш зеленую ленту и бесконечно и тупо наигрывал буги-вуги, запивая портвейном.

Дарья приходила теперь раз в две недели, правда, взяла на себя белье, самостоятельно, без обсуждения с Владимиром отказавшись от прачечной. Уносила грязное белье, приносила чистое, сама развешивала в шкафу рубашки Владимира, перестилала ему кровать и, для чего-то, перестилала и бабушкину кровать.

Мы, друзья детства Владимира, учились, развлекались, обзаводились семьями, старались не отставать от времени, Владимир же как застыл на одном месте, так и оставался на нем… С ним не о чем было поговорить, нечем вместе заняться, интересов у него не было никаких. Если мы и заходили к нему, то лишь за одним: свободная трехкомнатная квартира… Но рояль упорно молчал, громада его создавала какое-то мрачное настроение, сам Владимир бормотал что-то про свою занятость, не предлагал гостям свободно расположиться, не предлагал даже чаю,  и мы, пожав холодную, потную руку нашего друга, быстро покидали неприветливое помещение, не предлагая в свою очередь хозяину отправиться с нами куда-нибудь в ресторан или в другую квартиру, где будет повеселее.

Но вот однажды – это со слов Владимира – ему повезло. Позвонил начинающий режиссер – знакомство было случайное,  и  сказал, что сейчас завалится с массой разных интересных людей, в числе которых есть пианист. И действительно, завалилось что-то вроде богемы: художники, поэты, актеры и просто чувствующие себя возле искусства друзья. 

 – Откуда такое сокровище?! – сказал пианист и сел за рояль.

Начал он с Листа, закончил классическим рок-н-роллом, который профессионально исполнили – величина комнаты, несмотря на рояль, позволяла – два актера, муж и жена, с Таганки. Потом спели романс. Художник и поэтесса затеяли, без участия Владимира, пельмени. Появились водка, шампанское. Словом, дом в тот памятный вечер ожил.

И к Владимиру начали приходить, мало того, стали приглашать и его: в мастерские художников, в рестораны: к писателям, к актерам и композиторам, в Дом Кино. Повсюду в этих местах велись разговоры, касающиеся искусства, поэзии,  и в разговорах этих фельдшер Владимир проявил неожиданный вкус... Картину, музыку, кинофильм, или новую повесть или рассказ он мог совершенно точно оценить с точки зрения гармонии: если, читая, слушая или видя, он  находил в произведении складный мотив, то говорил: «Отличная вещь, звучит!», если не находил, то, не щадя автора, признавался: «Полная чушь!» А почему так категорично? – спрашивали его. «Потому что нет такой музыки!» – отвечал Владимир. «И не спорьте, – вставлял кто-то, – у Владимира абсолютный вкус!» Авангарду Владимир лишь улыбался, молчал,  никак не оценивая его, потуги на классику распознавал моментально и разносил эти потуги в пух и прах. Вечера в ресторанах почти всегда  заканчивались одним: «Едем к Владимиру! У него рояль!» Те, кто был мало знаком с Владимиром, думали, что он начинающий литератор или, по меньшей мере, искусствовед, критик. Всех у Владимира дома согревал рояль, даже если некому было играть. Однажды я застал у него в квартире художника: Владимир позировал, сидя за роялем, художник делал карандашом набросок для будущего портрета. Картина эта, написанная в результате маслом, довольно большого размера, долго потом висела на выставке в центре Москвы, все узнавали Владимира. 

Скоро он поменял работу: тот самый начинающий режиссер устроил его в кино: звукооператором в контору по выпуску учебных фильмов и обещал помочь с поступлением во ВГИК. Фильмы, правда, касались гражданской обороны на случай войны, но, все же, это было ближе к искусству, чем фельдшерство.

Но все же духовный заряд, полученный в детстве, в «конуре», под роялем, практически ничего не давал. О музыке можно было и не мечтать, стихи Владимир слышал прекрасно, улавливая звучание до буквы, но со словами  и фразами совсем не дружил, был, я бы даже сказал, косноязычен,  нарисовать же что-то никогда и не пробовал, к тому же, как выяснилось в военкомате, на медкомиссии,  он был еще и дальтоником:  не различал синего и зеленого. 

Как-то раз у Владимира дома осталась молодая, энергичная, рыжеволосая, смелая женщина – студентка консерватории, скрипачка. Все происходило в бабушкиной постели, в которую ночью Владимир и женщина, обнявшись, свалились  как в что-то первое, попавшееся под руку и  подходящее для такого момента.  Утром скрипачка выбралась из бабушкиной постели и сразу же, голая,  села за рояль, стала играть. Владимир, стыдливо прикрывшись пледом, устроился в кресле  и слушал.

– А знаешь, – сказала скрипачка, не переставая играть свое настроение, – что ты бесподобен в любви! 

– Не замечал за собой такой особенности, – ответил Владимир.

– Да что ты! Ты в этом деле – Моцарт! Нет – Штраус! А там, где нужно, ты просто Бетховен. 

– А Бах?

– Временами и Бах. Вообще, ты  – чувственный бесконечно, как музыка…

Надо ли говорить, что скрипачка открыла для Владимира целый мир!

Скоро Владимир почувствовал свою силу и научился смотреть на женщину так, что она не выдерживала и сдавалась ему от одного его взгляда.

Прыщи прошли и больше не появлялись, Владимир стал следить за прической, куда-то ушла сутулость, руки перестали потеть, а на пальце правой руки у Владимира появилось кольцо с черным камнем, доставшееся по наследству от дедушки. Владимир купил новых рубашек, черный костюм и твидовое пальто. Одна из женщин, актриса, связала для него серый, пушистый, прекрасный шарф! Увидев эту актрису у Владимира дома, я не поверил, что это – Она! любимая всей страной!

Дарья перестилала теперь, покачивая головой, только бабушкину кровать, поскольку близость рояля действовала на женщин просто магически. Во-первых, на рояле Владимир всегда держал старинный подсвечник с тремя красиво оплавленными свечами, бутылку шампанского,  бокалы красного хрусталя, цветы – просто брошенные на рояль, без вазы,  и открытые ноты – на пюпитре, а во-вторых, взяв манеру скрипачки, как появившейся, правда, так и исчезнувшей навсегда, не стеснялся теперь своей наготы и мог среди ночи, голым, сесть за рояль, изобразить первую треть «К Элизе», сделать вид, что это довольно скучно, и завести буги-вуги, – от чего женщины были просто в восторге и требовали в постель шаманского и, естественно, снова самого Владимира. Пришлось купить еще и новые, тяжелые шторы на окна, полностью скрывавшие свет, поскольку женщины не хотели наступления дня, обожали мрак, горение свечей и тени на стенах. Владимир сам выбрал плотную, темно-зеленую ткань, сдав для этой недешевой покупки несколько книг в букинистический магазин, молчаливая Дарья подшила и повесила шторы, и неожиданно разразилась архаикой: «Сколько свечей теперь изведешь! Одному Богу известно…»

Но была в романах Владимира маленькая загвоздка: простые женщины, занятые работой и бытом, никак  не угадывали в нем сверхчувствительность и не реагировали на его взгляд… Так что выбор был узкого направления: актрисы, бездельницы – очаровательные жены творцов,  наигранно ледяные красавицы, украшавшие любую компанию, и богемные хищницы – по положению своему равные самому Владимиру. Но зато все они могли бы составить портретную галерею на какой-нибудь выставке красоты, и, ко всему, были настолько умны, насколько чувствительны и красивы. Роман шел за романом, рассказ за рассказом,  собственно, как и идет наша жизнь во всех областях, и Владимир довольно беспечно отдал себя любви, где наилучшим и, главное, практическим образом проявлялась его способность определять прекрасное и отличать его от безликого или просто несостоятельного. Женщины от Владимира были в восторге,  никто не бросал его, бросал он. Он влюблялся и остывал, не в чем было его упрекнуть. И все же, в своей чувствительности, воспитанной в нем классической музыкой, он не перешел ту границу, о которой рассказывает нам Оскар Уайльд, не перешел потому, вероятно, что все же не был художником и творцом, а был лишь человеком со вкусом, не способным экспериментировать с глубинами человеческого создания. Этой своей неспособностью или несклонностью к определенному роду любви Владимир глубоко разочаровал одного баритона музыкального театра, который почему-то нашел по этому поводу, что Владимир «не очень интеллигентен». Ну, пусть.

К началу девяностых годов люди, озабоченные проблемами быта,  перестали влюбляться в том смысле, что не отдавались течению этого чувства напропалую, стали рассчитывать выгоду и невыгоду тех ситуаций, в которые попадала душа. В музыке, скопившейся в подсознании Владимира, об этом ничего не было сказано, и молодой человек столкнулся с простой и грубой реальностью, не имеющей отношения к тем высоким душевным чувствам,  которые были записаны на нотной бумаге странными знаками. Романтические истории Владимира, не исчерпывая себя, быстро заканчивались, упираясь в бестактность и пошлость, которые заменили собой этику, эстетику и мораль. Появилось название: секс – Владимиру отвратительное. 

Опустели государственные прилавки, не стало вина. Люди перестали ходить в гости друг к другу. Теперь к Владимиру заходили редко и ненадолго, да и встретить он мог только горькой настойкой и колбасой. Настойку эту, налитую в красный бокал, он и цедил, снова наигрывая в одиночестве бесконечные буги-вуги. Однажды появилась  особа, похожая на актрису Монику Витти, очень красивая, принесла вина и пирожных. Ночью они с Владимиром, лежа в бабушкиной постели, вспоминали лучшие времена.

–Эх, – говорил Владимир, – закатиться бы в ресторан,  но все стало так дорого… О чем ты думаешь?

– Я, – отвечала «Моника», – хотела бы думать только о том, что ты – Моцарт любви, но завтра мне кровь из носа нужно найти курицу для своего мужа, который неотрывно пишет поэму, не думая, что дома – шаром покати… Поэтому в голове у меня чередуются ты и эта проклятая курица…

К тому времени оценки производимого на свет художниками, композиторами и писателями стали смешиваться, грани между любительством и профессионализмом стирались,  на то, что раньше определяли как: невыразительно, неинтересно, теперь смотрели под новым углом, сквозь пальцы, говорили: сойдет… Способность Владимира отличать состоятельное от безликого растворялась во всеобщей безвкусице. Владимир, теряя себя,  перестал быть столь категоричным во всех отношениях. Одна музоподобная дама принесла ему бессмысленные стихи про утренних соловьев, записанные в тетрадке,  и нараспев, ужасно немузыкально  прочла их, заставив выслушать до конца. Теперь Владимир сказал себе и про стихи и про саму даму: сойдет…

Скоро Владимир потерял работу, денег не стало даже на настойку и колбасу. Он едва выживал и перестал наигрывать буги-вуги.

Очередной наступавший, кажется, 2001 год, Владимир не предполагал отмечать за отсутствием средств и компании, и в халате расхаживал по квартире, противно шлепая тапками, противно чувствуя себя без копейки денег, без женщины,  без любви, без шампанского и цветов и, главное, без малейшей надежды на лучшую жизнь… Но за полчаса до двенадцати в квартиру к нему неожиданно ввалилась праздничная, смеющаяся толпа, состоявшая из всего того лучшего, что было знакомо: поэты, художники, музыканты с женами и подругами!

– Я говорил! – выкрикнул кто-то, – давайте к Владимиру! У него просторнее всего!

Гости пришли с массой закусок, бутылок, даже с маленькой елкой, и даже с запеченным с яблоками гусем на блюде, укрытом пергаментом. Владимир, быстро переодевшись в черный костюм и лучшую из своих рубашек, раздвинул стол, покрыл его белой, накрахмаленной Дарьей скатертью, которой не пользовались со дня поминок по бабушке, извлек из серванта майсоновскую посуду. Блюдо с гусем никак не помещалось на стол, и его поставили на рояль, подстелив салфетки и газеты в два слоя. Зажгли свечи, запахло одновременно горящим воском, свежестью елки, трубочным табаком. Ожил рояль с воцаренным на нем гусем, смеялись, танцевали, читали стихи. После полуночи накрыли чай, кофе, сладкое и пили коньяк, а про гуся как-то забыли, и когда вспомнили про него, то оказалось, что все уже сыты, и разогревать гуся не было никакого смысла. Утром, еще в темноте,  счастливые и довольные, усыпанные конфетти, гости такой же, как и пришли, веселой толпой вывалились из подъезда в заснеженный переулок, стали играть в снежки, толкать друг друга в сугробы, кричать: «Ура!!», и удаляющиеся их голоса  Владимир еще долго слышал в открытую форточку, в которую то и дело залетали снежинки.

Оставшись один, Владимир сел за рояль, дотянулся до тушки гуся, отщипнул кожицу, пожевал. Что-то было не так, но что – непонятно. Он завалился в бабушкину кровать и стал размышлять о жизни, но тут его отвлекли настойчивые звонки в дверь… 

На пороге стояла женщина, похожая на его мать: фотографию ее Владимир видел в альбоме у бабушки. Но прошло двадцать лет… Сейчас мать одета была в странную какую-то фиолетово-желтую шубу с длинным ворсом, в остроносые сапоги; на голове был явно парик, изображающий волосы, покрытые пеплом. Владимир посторонился, соображая: «Да, это точно мать… Ну, и чудесно…» Подождал, пока мать разденется, провел ее в комнату, где стоял рояль, сказал: «Располагайтесь!», и ушел к себе, и, как был, в костюме,  забрался под одеяло и уснул поверхностным сном. То и дело звонил  телефон, стоявший на полу, возле кровати, звонили, видимо, с поздравлениями, и Владимир говорил в трубку одно: «Спасибо. Я занят. Алла вернулась»

К вечеру они встретились в большой комнате. Мать дощипывала гуся, от которого остался один скелет. Рассказала, что чудом сбежала из Африки, где ее дважды продали в разные племена, бежала через несколько стран, и… что негры ленивые, ничего не сажают,  хотя можно было бы собирать по три урожая в год петрушки, укропа и лука.

– Сейчас тут такое время – все отсюда бегут, а вы – сюда…– ответил Владимир.

– Ну, здесь родина, куда денешься…

Мать вернулась без денег, без имущества, нужно было устраивать жизнь. Сына она стеснялась, Владимир стеснялся ее. Нужно было помочь, помочь нужно было деньгами: мать сдавала бутылки, покупала себе сигареты. Владимир продал несколько уникальных книг, потом  задумался о продаже рояля. Посоветовался, мать откликнулась живо: что думать, ни он, Владимир, ни она не играют – бесполезная вещь, для памяти слишком громоздкая. Что думать? Вызвали известного настройщика из консерватории, тот в пару себе пригласил краснодеревщика, и они неделя за неделей приводили рояль в порядок, то есть в продажный вид. Затем, по рекомендации настройщика, пришел покупатель – музыкант, пианист. Галантный. Сел, вздохнул и заиграл, перебирая все, что только возможно. Испытывал инструмент часа два. И купил. Приехали грузчики,  сняли с петель входные двери, рояль, раскачиваясь, как на волне, поплыл из квартиры, оставив после себя пустоту и кусок нетронутого временем, идеально чистого, девственного паркета. 

Пока настройщик с краснодеревщиком колдовали над инструментом, мать нашла себе нового мужа – бывшего одноклассника, с которым ее связывала первая в жизни любовь, похожая в памяти, как она выразилась,  на «единственное солнечное пятно, оставшееся от прошлого».  Вещей у матери не было, она просто надела свою нелепую шубу, нацепила парик, пересчитала деньги, полученные за рояль,  и уехала в другую семью. Владимир не горевал – мать была для него чужим человеком, своим поступком отнявшим у него еще и отца.

После эпопеи с роялем Владимир решил продать нотную библиотеку, оставшуюся от бабушки, и в букинистическом на Неглинной у него взяли все – тридцать свинцовых  пачек бесценных нот, которые помогала упаковывать Дарья и которые они вместе с Дарьей погрузили в такси. Заплатили хорошие деньги, но теперь в большой комнате опустели   два шкафа… Владимиру стало совсем неуютно… 

Он поехал на Птичий рынок, купил себе беспородную собачонку, похожую на Кармен, и назвал ее Лизой. Правда, шерсть у Кармен была густо-черная, отливавшая синевой, у собачки же шерсть была темно-серая, не дотягивающая да черноты. Но зато Лиза была в десять раз веселее Кармен, постоянно требовала внимания, и Владимир с этой собакой почувствовал себя нужным кому-то.

Месяц спустя у Владимира зачесались ноги. Заподозрив неладное, он тотчас же позвонил Дарье, та примчалась, нацепила очки – единственную вещь, которую попросила оставить себе от бабушки, тщательно осмотрела, ползая в этих очках, паркетные щели, коврик возле кровати, ноги Владимира, и, наконец, объявила: «Блохи!» Вызвала эпидстанцию, бедную, упирающуюся Лизу, несмотря на возражения Владимира, утащила за поводок к знакомому дворнику, через два дома. Приехала толстая, грубая женщина-дезинфектор и сердито, издевательски, с каким-то извращенным, непонятным Владимиру  наслаждением густо опрыскала, залила  всю квартиру специальным раствором и сказала не трогать три дня. Дарья открыла окна,  поставила раскладушку на место рояля, застелила ее и повторила Владимиру, тоже сердито: спать в раскладушке, ничего не трогать три дня, окна не закрывать. И ушла с тюком белья, собранного со всех в квартире постелей. Раскладушка – на месте рояля, вокруг блохи и отвратительный запах  – абсурд! И надо же еще, как говорят, случиться такому, что вечером того дня к Владимиру заявилась певица, приобретающая известность, одетая в блестящий, серебряный плащ и смелую – красную, очень широкополую шляпу, слегка надвинутую на глаза. Как ни странно, но запах дезинфекции ее не смутил и раскладушка – тоже. Она сняла шляпу и прямо с порога комнаты запустила ее, попав ею точно на раскладушку…

Что потом? Я случайно столкнулся с Владимиром Н., входя в не сгоревшее еще  тогда ВТО.

– Хочу пройти в ресторан, – сказал он, – но у меня нет билета, не пускают… Прошли двое знакомых, бывали у меня дома, но даже не поздоровались, даже и не кивнули…

По моему билету пускали,  и я, конечно, провел с собой и Владимира. Зал ресторана был почти пуст. Возле окна, обращенного на улицу Горького, сидел одинокий, отекший Бовин, пил водку  и смотрел в это окно на проходящих мимо людей. Два-три столика занимали довольно известные актеры, один столик – любимая всей страной певица. Но все равно было пусто и тихо. Мы с Владимиром заказали графинчик водки, и очень уютно вспомнили, как говорится, былое, старое. Пахнуло московскими переулками и дворами. Тут мне Владимир и рассказал историю про рояль, которая описана выше, дополнив тем, что Дарья в итоге уехала под Калугу – сажать огород,  в деревню, откуда и была родом, что при обмене квартиры – его, Владимира, четырежды обманули, и он лишился более половины того, на что рассчитывал при этом обмене, и что повсюду теперь обман, а женщины стали бесчувственными, как куклы.

– Хоть это и женская тайна, но я скажу тебе так, вот, например… – и он назвал фамилию известной актрисы, – она была настолько тактичной, что не позволяла себе в моем присутствии даже по телефону разговаривать со своими поклонниками, чтобы не вызвать ревность…

Затем, выпив водки, шепотом, упомянул еще несколько дам, обладающих теми или иными достоинствами,  и стал развивать целую философию по поводу отношений мужчины и женщины… Последнее было уже неинтересно, но имена этих упомянутых Владимиром дам, известных в определенных кругах,  вызвали во мне озадаченность и глубокое удивление, и я только и делал, что думал: «Не может быть, врет… Нет, уж с этой-то у него ничего быть не могло, сочиняет… Да нет, шутит, преувеличивает…»

К столику нашему подошел пожилой  Николай Крючков – актер, попросил разрешения присесть, составить компанию. Мы суетно сдвинули тарелки и рюмки, разговор оборвался. Крючков заказал борщ, котлеты и чай. Пожаловался на одиночество; жизнь, сказал, на самом-то деле совсем проста: борщ, котлеты и чай – так и сказал.

Владимир непонятно занервничал, сослался на то, что назначена с кем-то встреча, поднялся из-за стола, распрощался на удивление крепким рукопожатием, и быстро ушел, как будто бы испарился.

– Эх, – сказал Крючков, – люблю молодежь! – и аккуратно принялся за свой борщ.

 Больше я не встречал Владимира Н., и что с ним сталось, не знаю. Личность эту из далекого прошлого, которую, если бы не обстоятельства ее жизни, не стоило бы, наверное, и вспоминать, мне почему-то очень захотелось вспомнить именно в наше время и рассказать о ней.

3.Березин Владимир
Владимир Березин
Город Крайний
но парка нить его тайком
Жадов приехал на границу поздно вечером и вечером махал мандатом, чтобы ему предоставили кров. 

У него это было нервное - никто из встреченных не умел читать.

Местные кланялись и называли его «комиссар», хотя в мандате значилось «волостной эмиссар».

Но Жадов не возражал.

Его провели в пустой дом инженера-путейца - железная дорога обрывалась прямо здесь, в последнем городе империи. Так он и назывался - Крайний.

Теперь волостной комиссар проснулся и осматривался. Он спал в огромной кровати, на старых простынях, хранивших запах духов. Посреди столовой лежала кукла без руки. Дом не пытались грабить, но после бегства хозяев он выглядел разорённым. Нет ничего более беззащитного, чем распахнутый платяной шкаф. Портреты со стен глядели на гостя укоризненно. 

В умывальнике ещё осталась вода, он побрился вхолодную, почти не порезавшись, и вышел в город.

Жадов пришёл в здание городского Комитета. Над дверью колыхалось красное знамя республики с синими буквами Д.В.Р. «Республика на три буквы», так он её и называл.  Как называть город Крайний, он ещё не придумал, разве что на четыре буквы.

В комнате его предшественника было уютно и пахло новеньким кожаным диваном. Диван, к несчастью, портило большое тёмное пятно, а в окошке напротив обнаруживалась аккуратная дырочка.

В соседней комнате спал один из двух красноармейцев, которых оставили в городе. Оба были ранеными в недавних боях. Этот, спавший, по виду был похож на обыкновенного жулика. На руке, закинутой за голову, красовались большие часы, переделанные из карманных. Вторые такие же часы лежали на табуретке. На ручке тумбочки висели третьи. 

После недолгой беседы Жадов припугнул его, пригрозив трибуналом. Жулик заверил, что уже перестал думать о контрибуциях, но в городе время идёт иначе: чем больше часов, тем лучше. Революция простит.

Жадов стиснул зубы, но  не стал спорить, потому что лишний враг ему был не нужен. Второго красноармейца он не нашёл, а пока произвёл учёт оружия. Винтовка рождает власть, это он вызубрил за годы Гражданской войны.

Винтовок оказалось пять -  четыре трёхлинейки (три неисправные), и пятая - японская «Арисака», оставшаяся здесь, кажется, ещё с японской войны. В оружейной комнате Комитета стоял ещё пулемёт, изобретённый сорок лет назад Хирамом Максимом. Жадов уважал этот вечный, как игла для примуса, обновляющийся механизм, но тот образец, что стоял перед ним где-то лишился затвора. К тому же кожух пулемёта был пробит двумя пулями.

Жадов вздохнул и стал изучать карту местности.

В городе осталось две сотни человек, среди которых была дюжина семей железнодорожников, а остальные - странные люди с плоскими лицами, классовая принадлежность и убеждения которых оставались неясными.

Телеграфные провода висели плетями вдоль насыпи, а рельсы сразу закучерявились после взрывов.

Тут был край света. 

Он прекрасно понимал, что граница прозрачна, и чуть что с юга, через неё, придёт казачий отряд, который не испугаешь неисправным пулемётом. Тут главное  - вовремя застрелиться.

Можно только описывать происходящее, полагаясь на свой литературный дар.

В багаже его было три курса Восточного факультета, но учился он не очень прилежно, и местные языки ему были неизвестны. 

Жадов договорился о пропитании и осмотрел город.

Русские вели натуральное хозяйство. Мужей угнали белые в буферную зону к японцам - предварительно разрушив полотно дороги. «Угнали», - так говорили женщины, но комиссар решил понятно, что они готовы тут же сняться с места, когда из-за кордона им подадут знак.

Всё в городе было зыбко и непрочно. Его построили на скорую руку эти железнодорожники. 

Станционные склады оказались сожжены, и жирный пепел покрывал станционные постройки.

Делать Жадову было нечего, и он закрылся в здании Комитета. Тут, среди общего разорения, остался огромный запас бумаги и пишущая машинка. 

Жадов записывал свою жизнь последних лет

Стук-стук - резкий звук клавиш отсчитывали его прошлые дни.

Вместо записок выходил роман, и это его вполне устраивало. 

Дневник был бы доносом на самого себя, а роман предполагал свободу манёвра. По ночам ему снилась война, и тогда он просыпался и дышал в шапку - этому его научил один военный врач. Можно было дышать в мешок – неважно куда, главное, чтобы было душно. 

Простое средство прекращало панический припадок, а отчего так выходило - он забыл спросить. Военврача убили бандиты прямо в санитарном поезде, а другие врачи на пути сюда ему не встретились.

Через два дня он нашёл второго красноармейца в чайном доме. 

Им оказался вёрткий весёлый китаец. 

Китаец был контужен, но внешне это на нём никак не сказывалось.

Правда, комиссар видел контуженных, что неделями бодро исполняли свои обязанности и храбро воевали, но вдруг валились, как сноп посреди дороги. Так что с китайцем тоже нужно было быть настороже.

Китаец говорил по-русски очень хорошо. Не «холосо», а именно «хорошо» - почти без акцента, только иногда путался в падежах и склонениях.

Китаец был куда более надёжен, чем жулик с двумя часами. Он выдал ему винтовку и велел всегда носить с собой.

А жулик ходил с револьвером, винтовка была ему в тягость. Вёл он себя странно и как-то сообщил о том, что все они тут живы только потому, что никто не знает, что с ними делать. Жадов даже подумал, не отобрать ли у него оружие.

Немного подумав, он описал его в короткой заметке - жулик выходил богоискателем, свихнувшимся на войне. Таких людей комиссар видел предостаточно - они могли стать пацифистами или палачами и рубить связанных пленных на спор.

Китаец, наоборот, был невозмутим.

Таскал он винтовку, как полено и что-то не понравилось в его винтовке комиссару. Китаец чистил и смазывал винтовку неделю назад, на его глазах, но сейчас на ней был виден жёлтый налёт.

- Что-то с затвором не то, будто время бежит скачками, и прошла ржавая вечность.

Китаец таскался за ним, и как-то, чтобы побыть одному, Жадов  велел китайцу искать второй пулемёт, сам ещё не догадываясь, где и как тот это будет делать. Китаец закивал головой и исчез. 

На удивление, следующим утром китаец принёс другой пулемёт, такой же неисправный, как и первый. 

И тоже с дырявым кожухом.

Комиссар даже задумался о том, если собирать из двух один, какой взять за основу.

Он чинил пулемёт, потому что любил машины. Пулемёт - машина очень простая, если отнестись к нему с уважением. Но с кожухом была беда - и он просто наложил на него заплатки из старого голенища, прикрутив их проволокой. Если бить короткими, то хватит чуть подольше, чем вовсе без кожуха. Пулемёт похож на самовар, и удовольствия в нём не меньше - только смысл механизма тут  вывернут наоборот.

Самовар существует для нагрева воды, а в пулемёте вода предназначена для уменьшения нагрева. Но там, и там сквозь воду продета огневая трубка.

Стволы в обоих «Максимах» были нормальные.

В окно Жадов смотрел, как ругаются его подчинённые. Жулик корчил рожи, а китаец что-то ему зло кричал, под конец они оба плюнули друг перед другом и топнули ногами, после чего разошлись. В другой ситуации комиссар мог поспорить,  что его разыгрывают, и это спектакль предназначен именно для него. Но тут всё было чисто, и угадать, что он подсматривает, было невозможно.

В другой раз он увидел жулика, бредущего по улице как сомнамбула. Красноармеец шёл, широко загребая ногами, обмотки его распустились и оба их конца волочились по грязи.

- Гаолян! Гаолян! - кричал жулик.

Он явно был не в себе.

Комиссара он не заметил.

Пару дней после того жулик старался не попадаться ему на глаза. Потом Жадов присмотрелся к нему и понял, что жулик научился курить опиум. Человек действительно оказался ненадёжным, но другого у него не было.

Жадов спросил его, кем тот был до революции. Оказалось, что жулик писал стихи, и даже - пьесы.

Волостной комиссар стиснул зубы - всё лучше и лучше,  процент литературных работников тут неслыханно высок. «Не удивлюсь, если даже «ходя» пишет что-то по-китайски».

В другой раз жулик спросил Жадова, не страшно ли ему тут:

- Тут особое место, крайнее - соответственно названию. Как вы тут, не пьёте и не...

Он не закончил, но Комиссар понял, о чём он.

- Бог здесь спит, бесы повсюду.

- Боги спят везде, богов на земле больше чем людей. Но революция уже приступила к сокращению их штата. Мёртвые боги не должны мешать людям жить, они должны остаться только в античных пьесах.

- Почему мешать, они всегда помогают. А вот бесы... Мохнатая рука качает колыбель, тут младенцы рождаются с зубами, обросшие жёстким волосом.

«Опиум бродит в нём», - понял Жадов и велел подчинённому быть больше на воздухе.

А сам добавил новый рассказ в свою рукопись - в ней он безжалостно убил своих красноармейцев, одного за другим.  Логично было бы теперь убить себя, но та глава ему никак не удавалась.

Лёжа в чужих перинах, из которых исчез запах духов жены путейца, он вспоминал своих женщин, и ему хотелось плакать. Они любили его, но революция была плохой любовницей. Она всегда разлучала мужчин и женщин.

Он не остался своим у прежних своих друзей, с которыми слушал Блока в петербургском подвале вместе с упитанными фармацевтами и их женщинами, что пахли в точности, как эта жена путейского инженера. Прежние друзья два года назад давились на сходнях в крымских портах. 

Он не стал своим и у новой власти, потому что революция усердствовала в пожирании своих детей. Сперва она ела правых, а потом левых. Революция избавлялась от попутчиков.

Попутчики становились предателями, как несчастный Полиник, хотя они любили Революцию не меньше своих палачей. Полиники лежали под откосами, и их некому было хоронить.

Оттого  комиссар-эмиссар бежал сюда, в буферную Дальневосточную республику. 

Но это была отсрочка, и с революцией ещё предстоит встретиться, как с брошенной женщиной. Просить прощения или бежать дальше - вместе с теми, кто побежит отсюда.

Это делало его положение бессмысленным и промежуточным.

Он стоял на ребре судьбы в городе Крайний.

Смысл был только в тех листках, которые складывались вместе в стопку, стопка становилась всё толще и разборчивость машинописи внушала ему надежду, что его рукопись прочтут.

Прервав роман, он стал записывать свои соображения о сюжете повествования и авторе. 

Он писал о том, что ничего выдуманного больше не нужно, и сочинитель превращается в наблюдателя. Писатель должен быть фотографом – читатель сам разберётся, что к чему. Потом придёт время сочинённых историй, а сейчас жизнь куда более фантастична, чем литература.

В роман сперва вплыла эта мысль, потом она окопалась, как германцы под Перемышлем, затем развернула наступление, и Жадов обнаружил, что пишет программу новой словесности.

Он писал про то, как Лев Толстой проломил под себя целую эпоху, и заставил плясать под свою дужку русского царя и французского императора. Маршалы и флигель-адъютанты бегали по полям, сообразуясь не с документами, а с приказами бородатого старца из Ясной Поляны. Точность была не важна, и с этим нужно бороться. Литература станет прирастать биографиями и рассказами о путешествиях.

Революция гнала его на восток, и всё его благополучие заключалось в китайском чае и странной еде, что он брал в городе.

Но литература будет жить – ей  хватит мятой ленты на пишущей машинке, а когда она кончится, то он допишет нужное химическими карандашами.

Можно, впрочем, бежать от Революции дальше.

Жадов уже стал наводить справки о том, как перебраться в Харбин. Идти нужно было недолго, и оказалось, что китаец хорошо знает дорогу.

Китаец понял его желания сразу, но критически осмотрел его сапоги. 

- Худые сапоги, плохо. Не дойдёшь. Нужно ботинки вот такие, - и китаец указал на жёлтые американские ботинки жулика.

- Это хорошая обувь, у тебя сапоги рваные, не дойдёшь.

Жулик тогда стал осматривать свои ботинки будто в первый раз, снял один и они заспорили с китайцем о свойствах подошвы.

Разговор шёл громче и громче, и Жадов оставил их.

Он шёл к себе, думая, что пара хороших башмаков решает судьбу. Но что ждёт его в Харбине? Нищета и попрошайничество? Бежать кружным путём в Прагу? Берлин? Париж? Никакой обуви не хватит, а на подошвах не унесёшь ничего, кроме пыли.

Наутро он обнаружил под дверью мёртвого младенца. «Кажется, это жалоба», - подумал он.

«Живу тут, как в чистилище», продолжал Жадов писать, заменяя собой придуманного героя, - «Этот город как узловая станция – моржно сесть на любой поезд, всё равно никакого сообщения нет».

Во сне Жадов видел прошлое и читал недочитанные книги. Наутро он забывал выдуманные во сне развязки, и это приводило его в бешенство.

Одна из его женщин была еврейкой из Умани. Отец её оказался знаменитым каббалистом и, отдыхая в смятых простынях, она рассказывала, как человек движется по жизни, а потом вступает в город Пирамид. Перед этим он отказывается от всего, что было с ним, от имени и звания, а потом ступает в тот призрачный город. Он, кажется, спросил её, что потом, но не помнил, что она ответила. Может и ничего, кажется, они просто целовались.

Жизнь ещё раз показывала, что неважно, как там было на самом деле, важно, как ты запомнишь и как потом расскажешь.

Стояла удивительной красоты осень, сопки были измазаны жёлтым и красным. 

С каждым днём стремительно холодало.

- Зима, однако, близко, - сказал китаец, когда они вместе варили суп из какой-то непонятной травы. - Скоро снег пойдёт. Будет много снега. Это оттого, что океан близко.

- Откуда знаешь? - удивился Жадов.

- Нам читали в прошлом году лекцию, - ответил китаец. - Я люблю лекции. Была ещё одна - про то, как устроена женщина. Очень интересно.

Волостной комиссар только покрутил головой, а китаец стал помешивать суп напевая:

Эй, комроты, 

Даёшь пулемёты,

Даёшь батарею, 

Чтобы было веселее...
Однажды вечером к Жадову пришёл мальчик, по виду - русский.

- Ты не тот, за кого себя выдаёшь, - сказал мальчик, стоя на пороге.

Волостной комиссар за годы скитаний привык к этому вопросу-утверждению и просто покачал головой.

- Мы все не те, за кого себя выдаем, - философски заметил он, не делая выговор за непочтительность к власти. Но его захлестнула тревога: никто здесь не знал его тайны. 

А тайна была в том, что Жадов был фальшивым комиссаром, документы он подделал сам, и довольно неряшливо. Потом выправил по этим другие, новые, но найти его, сбежавшего от суда военно трибунала, было легче лёгкого. По сути, не было тут никакого Жадова, дунь на него – и исчезнет он, как лист под снегом. Много таких лежит теперь в канавах у дорог.

- С тобой хотят поговорить, - не отставал мальчик.

Прежде, чем согласиться, Жадов  нащупал наган в кармане куртки. Он лежал на месте, успокоительно тёплый. 

Мальчик повёл его в ту часть города, где жили местные, и остановился перед крепкими воротами.

- Они там.

- Кто они?

- Рыбаки.

Что за рыбаки, было непонятно. Но комиссар засунул руку в карман и, оглянувшись, всё же зашёл. Он слышал, что налётчики стреляли прямо из кармана. Пальто после того носить было невозможно, но жизнь дороже. Главное смотреть, чтобы не зашли сзади.

 Он увидел перед собой большое помещение, освящённое керосиновой лампой. За большим столом без еды сидели трое, а  по всему полу была навалена огромная сеть. Некоторые её места выглядели новыми, в других зияли дыры, там и сям были раскиданы обрывки верёвки.

Он осмотрелся, нет ли кого ещё, притаившегося в тени, и сел на бочку у стены. Рыбой тут почему-то и не пахло.

- Ну?

- Рассуди нас, - сказал первый.

- Да, - повторил второй, - рассуди. Почему нет? Он может, он убивал, кровь на нём есть, по крайней мере.

Третий молчал, но видно было, что он согласен со своими товарищами.

- Ты же мёртвый, - продолжил первый. - Тебе всё равно терять нечего. 

- Я живой, - упрямо сказал Жадов.

- Брось, тебе только кажется, что ты живой. Ну, сегодня, может быть, тебе это так кажется. А завтра будет казаться совсем иное, потому что отряд атамана Крапивина сейчас готовится перейти реку. До города ему часов пять хода. Через пять часов тебя зарубят вот там (он махнул рукой в сторону оконного проёма, за которым можно было угадать черное здание Комитета). Там потом с тобой ещё всякое будет, но это очень неэстетично, я не буду тебе рассказывать.

Комиссар вспомнил про восхождение по дереву Сефирот и город Пирамид. Воспоминание было зыбким. 

Он пытался ухватить его, но оно провалилось куда-то за край сознания, как всё проваливалось в этой местности.

- Ты ещё думаешь, что железнодорожники ушли за речку вместе с белыми? - спросил всё тот же рыбак. - Тебе просто не стали говорить, тут это не принято. Они все в двух верстах под откосом. Женщинам запретили их хоронить, и им теперь стыдно рассказывать, потому что они выполнили приказ. Запреты всегда выполняют, а потом сожалеют. Помнишь, как ты говорил про античные пьесы? Антигоны тут не нашлось. Помнишь Антигону?

- А в чём вопрос? 

- Вопрос у нас сложный. Но прежде я тебя самого спрошу о простом: что лучше - сейчас или потом? Вот что лучше - умереть тебе сейчас, когда ты молод, или умереть потом, когда ты будешь старый и немощный старик, все друзья умрут раньше тебя, ты растеряешь детей и жён, будешь молить о смерти, а тебя будут лечить и будет тебе ад на земле. Или вот о другом - что лучше спасти сейчас одного, а потом за него судьба отберёт двоих. Но хватит шуток, наш вопрос куда интереснее: стоит ли слушать самого человека в этом деле?

Потому что одни говорят: умри все они сегодня, только бы я жил, хоть и умер завтра.

А другие просят нас за детей и любимых, а потом все недовольны - безутешные вдовы накладывают на себя руки, дети рыдают, и выходит всё ровно наоборот, куда хуже, чем было.

Жадов задумался.

- Я думаю, что надо выслушать, а всё сделать по-своему. Но просьбы нужно выслушать, иначе нельзя.

Тогда второй рыбак поднял палец и радостно сказал:

- О!

Третий, наконец, заговорил:

- Наконец-то хороший собеседник. Даже жалко.

Первый грустно посмотрел на товарищей и сказал, что им кажется, что он проиграл, а это ничего не доказывает.

- Не хочешь умирать? - спросил комиссара третий.

- Странный вопрос. Но если вам так понравилось, то я хотел бы, чтобы рукопись осталась. Ну ведь всяко бывает. Подберёт кто-нибудь, или даже присвоит себе...

- Ты и на то согласен?

- Да я на всё согласен, я же сначала сказал. Вы делайте по-своему, а я по-своему. Могли бы вовсе не спрашивать.

- Мы спрашиваем, потому что интересно. У нас не очень весёлая жизнь, как ты понимаешь. А теперь ты ступай, у нас тут дела.

И когда он вышел, рыбаки переглянулись. Первый вздохнул и вытащил из центра сети два конца верёвки. Осмотрев обрыв, он размял пальцы и связал оборванное прочным узлом.

Жадов не стал заходить к себе, а сразу пришёл к китайцу и велел увести русских женщин из города. За местных он не боялся - город будто вымер. Местные были уже предупреждены из-за реки.

Они вместе пошли искать жулика и нашли его у одной русской. Тот сперва ничего не мог понять, но вмиг протрезвел, когда ему объяснили, что ему предстоит скакать за подмогой.

Фальшивый комиссар смотрел в бегающие глаза жулика, видно было, что он струсит, подмоги не будет, и всё напрасно. 

И тогда он вытащил из-за пазухи свою рукопись и, засунув в полевую сумку, отдал курильщику опиума. Расчёт был на то, что если жулик присвоит себе рукопись - она точно уцелеет, как вдова, вступившая в новый брак. 

Тощая сумка перекочевала за отворот шинели вместе с донесением. 

Жулик взгромоздился на лошадь и вскоре скрылся из виду.

Китаец тоже ушёл.

 Комиссар ждал гостей, лёжа за пулемётом у насыпи. Место он выбрал хорошее.

«Так и нужно умирать, - подумал он. - В снегу, за ручками пулемёта, а не у лекаря. Это мне хорошо насоветовали. Настоящая смерть писателя. Писатель должен умирать на железнодорожной станции, на худой конец, на насыпи».

«Во рву некошеном, - продолжил рассуждать Жадов. - Но, всё же - дрянь эта литература. Всё происходит некрасиво, гадко, и у меня мёрзнут ноги».

Когда появились всадники, он ровной строчкой скосил троих, что шли в авангарде.

Первые гильзы полетели вперёд и зашипели в траве, подёрнутой инеем.

Дело шло весело и страшно, и он знал, что вода в кожухе не успеет закипеть. Всадники обойдут его сзади, и тут уж всё кончится. Но обходить его долго, и он ещё успеет один раз поменять позицию.

На той стороне ржали, умирая, лошади. Лошадей было жалко.

Он вставил новую ленту, и в этот момент пуля ударила в щиток, и отколовшийся осколок оцарапал ему лоб. Кровь стала заливать глаза.

«Вот это нехорошо, - Жадов расстроился. - Это слишком рано. Ещё не перегрелся ствол».

Снег стал падать крупными хлопьями и шипеть на кожухе пулемёта.

Вторая пуля попала Жадову в ногу, и сапог стал набухать кровью.

Плохой был сапог, и его было не жалко. В таком не перейдёшь границу.

Всадники приближались сбоку, но вдруг между ними выросло огромное красное дерево с чёрными и коричневыми прожилками, тьма накрыла Жадова, и всё кончилось.

Он открыл глаза, когда его несли к бронепоезду, казавшемуся огромным. Серый дракон стоял на путях, окутанный паром, на лбу паровоза синели три знакомые буквы. Башенная трёхдюймовка  с большими промежутками била куда-то в сторону границы.

Рядом шёл жулик. Он успел-таки добраться до правительственных войск. Жулик скалил зубы, а голова у жулика была перевязана. На ремне болталась комиссарская полевая сумка. Она была цела, хоть клок был вырван пулей.

Китаец тащил носилки спереди и время от времени оборачивался. 

- У тебя ржавеет затвор, - сказал Жадов, кривясь от боли. - Ты смазываешь его щелочной смазкой и оставляешь её надолго. Это никуда не годится. Береги винтовку, она рождает власть. 

- Хорошо говоришь, прекрасная мысль, - сказал китаец. - Я запомню.

4.Волкова Светлана
Светлана Волкова
ПОТЕМКИНСКИЙ КОЛОКОЛ
В полдень подали щи с желтком, расстегаи, ершей и горячие калачи. Соленые грузди лежали горсткой в фарфоровой глубокой тарелочке, слишком изящной для походной посуды. Рядом поставили телячьи щёчки с медовой репой и белую редьку, так почитаемую хозяином. Бутылка вина знатной выдержки стояла откупоренной, специально приготовленный винный графин так и не распаковали, и тот остался почивать в дорожном сундуке, бережно завернутый в полотно.

Стол, накрытый белой лионской скатертью, был выставлен прямо у дороги, на краю поля, сизо-желтого, с острыми стеблями ковыля, торчащими из голой земли, словно частокол.

Шло последнее десятилетие века восемнадцатого, 1791 год, конец сентября...

Светлейший князь Григорий Александрович Потёмкин, баловень судьбы, герой Тавриды, блистательный полководец, полный георгиевский кавалер, в недалеком прошлом фаворит Екатерины Великой, а ныне почетный государственный деятель, направлялся в свои южнорусские имения. Путь лежал на Николаев. В дороге кортеж находился уже третью неделю. Ерунда, в общем-то, в турецких походах месяцами из карет не выходили, почивали в нехитрых холодных дормезах
 с незастеклёнными окнами и щелями в дверцах. Но до чего ж тяжелым казался князю этот нынешний переезд!

-Ваше сиятельство, водочки-с? - поклонился Офросимов, верный повар, служивший у Георгия Александровича уже двадцать лет.

Потемкин не притрагивался к трапезе. Кутался в дорожный плащ, катал в задумчивости пальцами перья зелёного лука по столу. Чёрная гипохондрия владела светлейшим, пожирала его думы, отравляла аппетит.

-Ступай прочь. Вели запрягать, к ночи в Черниговской губернии дОлжно быть.

Спешно убрали со стола, на всякий случай завернув горячие блюда в толстые одеяла, - авось князь передумает и попросит съестное.

Тронулись в путь, пересекая бесконечную степь. Адъютант Николай Демидов велел сопровождающим кортеж казакам скакать вперёд по тракту с известием о приезде светлейшего князя Потёмкина-Таврического, не испросив воли того.

Осерчал Потёмкин, прознав об инициативе Демидова.

-Расказню тебя, дуралея! Сталоть мне ещё генералов да губернаторов принимать! Сам будешь изъясняться с ними.

И точно, только начало смеркаться, прискакали гонцы с нижайшим поклоном от представителей дворянства и приглашением остаться на постой. Потёмкин жалел своих людей, видел усталость на серых лицах, но неодолимая сила гнала его вперёд. Домой, домой, в Екатеринослав. А оттуда в Николаев. Давеча рапортовали, церковную колокольню почти отстроили, завезли из Петербурга ноздреватый пудожский камень. То-то будет отделка!

«Дострою колокольню, выпишу Баженова дворец перестраивать», - мыслил Григорий Александрович. - «Сегодня же письмо ему справлю».

-Никаких ночлегов, - велел он Демидову. - Да, и проследи, чтоб окольной дорогой ехали. Не через Чернигов.

Ещё сутки тряслись в экипажах. Ни с кем не беседовал светлейший князь, ел только свежий хлеб с редькой да водкой запивал из походной азовской фляги.

«Изменилась Екатерина. Завадовскому, плуту, да Платошке Зубову верит боле, чем мне. Репнина возвысила. На стул мой посадить хочет. Тот, конечно, по туркам знатно палит, но ведь без меня ноль. Все ноль. Все без меня пустое место. Ах, Катенька, помру - с кем останешься?»

Князь остановил кортеж, наказал в пять минут поставить навес от моросящего дождя да разложить походный письменный стол. Прибежал Попов, секретарь Потёмкина, принес перья заточенные, бумагу, чернила лиловые - особые, «потёмкинские», коими писал князь только императрице, дабы отличала его послания от всех прочих в кипе бумаг.

Диктовать не стал, отослал Попова восвояси, взялся за перо сам.

«Всемилостивейшая государыня императрица!» - начал Потёмкин. - Нижайший поклон шлёт верный подданный Ваш...»
Перо скрипнуло о бумагу. Князь остановился, взглянул на коптящую свечу.

«Не то!».

Скомкал лист, поднёс к свече. Долго смотрел, как съедает его оранжевое пламя, и чёрная траурная кайма, словно опухоль, расползается по вмиг пожелтевшей бумаге. Держал письмо до самого последнего момента, когда огонь уже налезал на пальцы. Почувствовав боль, резко отдёрнул руку, и серый шарик пепла заплясал по палатке, роняя свои струпья.

Князь взял новый лист, долго мусолил кончик белого гусиного пера, в задумчивости окунал в чернила и медленно возил по горлышку чернильницы, смахивая лишние капли, пока перо не высыхало, и он принимался окунать его вновь. 

«Матушка, Екатерина Алексеевна!» - вывел князь, но вновь со злобой смял лист, и снова свеча принялась с жадностью поедать доставшуюся ей дорогую бумагу с витиеватым вензелем.

«Всё, всё не то!»

Вышел из-под навеса на мелкий дождь, оглядел перелесок вдали, пестрящий красно-жёлтой листвой. Вспомнился Петербург, деликатная приглушённость его осенних красок. Загрустил ещё боле, не в силах справиться с тоской, великой, как и всё, что совершал он в жизни. Вернулся.

«Свет мой, вседержавная Катенька!» - начертала рука и застыла в сковавшем её оцепенении.

«Помнить должна. Ведь не забыла!»

Или забыла? Не было героя в великое царствование её, коего почитали более, чем Григория Александровича. Ни Орлова, ни Суворова, ни Разумовского, ни Румянцева. И не было преданней слуги императрицы, чем светлейший князь. Да и не будет, сколько уж ей там на царствование ещё отпущено.

А вот ведь, интриги. Кругом интриги! 

«Щенки злобливые, прихвостни, дерзнуть решили дотянуться до величия моего!»

И тут услышал светлейший князь колокольный звон, да такой чистый, благостный, словно сам Апостол Пётр звонил.

«Видимо, срок мне подходит» - подумал Потёмкин и, отложив письмо, отворил полог палатки.

Колокольный звон не был наваждением. Звонили переливчато, гулко, с каким-то божественным эхом. Необычный колокол, неземной. И так замерло сердце светлейшего князя от его голоса, и по-особому затихла очарованная душа! В столице такого не слыхивал, а тут деревня забытая. Аль слобода?

-Демидов! - позвал Потёмкин адъютанта, - что это за местность? Не Татищева ли земли? Какая церковь звонит?

Демидов отослал двух казаков разузнать. Явились те нескоро, светлейший уж сердчать стал, доложили: не деревня, в Чернигове, мол, благовест.

-По что врёшь, сатана! - загудел светлейший князь. - Чернигов в стороне остался, верстах в десяти. Скучает по тебе виселица!

-Батюшка! - упал на колени рябой паренёк. -Не погуби! Вот как есть Чернигов!

И перекрестился.

Подошёл Демидов.

-Ты, Николаша, что разумеешь?

-Ваша светлость, истинно, Чернигов! Церковь Иоанна Богослова. Колокол чудной у них, шестьсот пудов в сиёй громадине. Сказывают, в ушах перепонки дрожат, когда говорит. Дюжина звонарей раскачивают, за много вёрст слыхать!

Светлейший закрыл глаза и минуту стоял так, облокотившись на трость и внимая божественному звону.

-Эвон, какая диковина! Звук-то как выкушивать сладостно!

Долго говорил колокол. Не дыша стояла челядь, боясь спугнуть минуты наслаждения князя Таврического, а когда затих перезвон, приказал Григорий Александрович Демидову самому скакать в Чернигов и распорядиться, чтобы звонили, не переставая, покамест едут они.

Моросил дождик сквозь проблески солнца, двигались телеги и кареты на юг, к Екатеринославу. Денно и нощно слышали колокол, и черниговские жители, одуревшие от  несмолкаемого звона, поговаривали: «Не к добру...»

На исходе вторых суток догнал кортеж правитель Черниговского наместничества Андрей Степанович Милорадович. Потёмкин знавал его с начала русско-турецкой войны.

Поставили шатёр, накрыли стол яствами. Князь снова отказался от трапезы, но потчевал Милорадовича икоркой осетровой и шампанскими винами.

-А ты, герой мой, обрюзг изрядно. Что с тобой? В былые годы этаким петиметром
 был, а сейчас смотреть боязно. Негоже, батенька, вон и ногти отрастил. Не масон ли, чай?

-Здоровьем маюсь, ваша светлость. Какой уж там герой!

Колокол стало чуть слышнее - видно, сменилась измотанная дюжина звонарей на свежую. Светлейший князь вновь завороженно стал вслушиваться в благостное его пение.

-Что привело тебя ко мне? Только давай скоро излагай, мне в путь двигаться надобно.

-В Сенат, ваша светлость, ходатайство б справить сановнику Глебову. Деток у меня одиннадцать душ, большим количеством девочки. Её императорское величество, слыхивал, пенсии поднимает офицерам крымской кампании. А к Глебову не каждая бумажка доходит, канцелярия месяцами придерживать может. Только Вы, светлейший князь, благодетель наш, и можете помочь. Детки мои молиться будут о здравии Вашем до конца дней своих.

-Да полно тебе, Андрей Степанович, неужто я боевому другу не помогу! Чай, влияние ещё имею.

Потёмкин совсем не уверен был в своих последних словах. Его самого бумаги о пенсии флигель-адъютанту Куракину, с коим брал Очаков, лежали уже больше месяца. Да ходатайство о выделении денег на строительство верфей в Херсоне. Не дают ходу, «попридерживают». Попробовали б так ещё года три назад, не миновали бы виселицы. А теперь со светлейшим не очень считаются.

-Сделаю, Андрей Степанович, не сомневайся!

-Благодарствую, ваша светлость! Жизнь за Вас... - снова запричитал Милорадович. По щеке его текла мутная слеза.

«Сентиментален стал, дурень» - подумал светлейший. - «Или старческие слёзы? Не держит веко?»

Милорадович тем временем продолжал:

-Не знаю, как и благодарить, Григорий Александрович, не знаю...

-Знаешь-знаешь, батенька! - князь лукаво посмотрел на собеседника. - Колокол мне твой больно люб.

Лицо Милорадовича стало напряжённым, желваки едва заметно шевелились на скулах. Он поправил выбившуюся из парика седую прядь и чуть слышно пробормотал:

-Так не мой ведь колокол сий, помилуйте, светлейший князь...

-Аль не хозяин ты в своём городе?

-Ваша светлость, так ведь почти что святыня народная! Шестьсот пудов, басом говорит...

-И что с того, братец?

-Волнений опасаюся...

-Брось!

-Ваша Светлость, вот другой колокол есть, на звоннице Троицко-Ильинского монастыря, триста пудов буде, да ещё два дюжих в пяти верстах окрест, берите всех их...

Князь недовольно вскинул бровь и приблизил к Милорадовичу лицо. Был у Потёмкина только один живой глаз, второй ослеп вот уже почти тридцать лет назад тому, но чёрной пиратской повязки через лоб светлейший князь не признавал, хотя и позировал с ней иногда столичным живописцам. Милорадович оцепенел от близости княжьего птичьего зрачка, рука его, словно сама по себе, без воли головы, схватила под столом край белоснежной скатерти и принялась спасительно комкать дорогое лионское полотно. Светлейший знал, какое производил впечатление на людей, и глаз свой от черниговского гостя не отводил.

-Ну, батенька мой, тогда и не зарекайся, что благодарить жаждешь.

Милорадович не дерзнул боле перечить светлейшему князю. Вышел из шатра, перекрестился три раза на отдалённый звук благовеста и поскакал восвояси исполнять княжескую волю.

Григорий Александрович, хоть и торопился в Екатеринослав, уже и представить не мог, что ещё верста-две, и не услышит он ангельского пения чугунного певца. Да и порешил  ехать в свои володения только вместе с колоколом, а без оного с места не двинуться.

Милорадович созвал строительных мастеров, кто был в городе, стали потихоньку снимать гиганта с соборной звонницы. И всё бы чин-по-чину, да звонарь старший, Акимка Коробкин, всё выл, причитал, да кидался на колокол, словно телом своим заслонить хотел. Высекли Коробкина плетью, да прогнали с глаз долой.

Наспех соорудили специальные дроги, отобрали лошадей покрепче, закрепили морскими канатами и повезли к светлейшему князю, будто пленного кита.

Светлейший ждал в дормезе, вглядываясь единственным глазом вдаль, и впервые за последнее время не думал об императрице и переменчивой фортуне своей.

Когда показались дроги, вышел навстречу - чуть ли не побежал - полюбовался на поверженного гиганта, поулыбался тому и стал обходить вокруг, поглаживая блестящий на осеннем солнце чёрный бок его. Точёные барельефы Богоматери и князей Владимира, Бориса и Глеба приятно холодили ладонь, отливали на осеннем солнце зеленью. И вдруг, что это? Пальцы Потёмкина словно потонули в прорези. Князь к великому недовольству своему обнаружил большую трещину, полоснувшую, словно сабельный шрам, чело исполина.

Колокольные провожатые стояли, потупив взор.

-Что сие за чертовщина?! - взревел светлейший.

-Прости, батюшка, не уберегли! Уронили со звонницы!

Князь сатанело ругался несколько минут, пока Демидов не убедил его, что ерунда, мол, трещина маленькая, наши николаевские мастера подлатают, ни один чёрт не придерётся.

Тронулись в путь, на Екатеринослав. Дроги поехали за кортежем цугом, и Потёмкин то и дело озирался: там ли ещё колокол, не отстали ли возничии.

К вечеру того же дня адъютант заметил одинокого всадника, скачущего через степь к их кортежу. Демидов с опаской оглядел седока: без седла, ноги в рваных сапогах, сам завёрнут в тулуп, коему не пришёл ещё сезон, голова в кургузой шапке сидит на тонюсенькой шее, как бутон на стебельке.

-Кто таков? - Демидов преградил своим скакуном дорогу к карете князя.

-Коробкин я, господин мой, звонарь с Иоанна Богослова. Мне бы важное сказать его светлости князю Таврическому!

-Не велено тревожить. Почивают светлейший князь.

Потёмкин осторожно из-за занавески наблюдал за сценой.

-Дозвольте, господин мой, - просипел звонарь, - поехать с вами, покамест его светлость  не соблаговолят выслушать меня.

Демидов соображал, что ответить. Он знал, что Григорий Александрович слышал разговор и выжидает, что тот произнесёт.

-Да важное-ль дело у тебя к светлейшему князю? Мне доложи сперва.

-Важное, господин мой, невероятно важное! Жизни моей важнее! - лепетал Коробкин, робея перед Демидовым, а костлявая кобылка его переминалась с ноги на ногу, понурив голову и став в мгновение какой-то совсем уж маленькой в сравнении с холёным жеребцом адъютанта.

-Ну, следуй тогда за нами. Лошадёнка-то твоя выдержит?

-Коли не выдержит, пешком побегу. Важное больно сказать надо его светлости!

Князь потрясся в дормезе ещё час, призывая сон, но так и не смог сомкнуть глаз. Сильно болело нутро и дышалось как-то неровно.

Наконец приказал остановить экипажи, вышел на воздух. Демидов подлетел к нему, но рта раскрыть не успел.

-Знаю, знаю, Николаша. Веди его сюда.

Коробкин спешился, снял нелепую шапку свою и бросился светлейшему в ноги.

-Не погуби, батюшка державный, дозволь объясниться! - и по-холопски припал к сапогу Потёмкина.

-Да полно тебе, братец. Встань. Чего надобно-то?

Звонарь выпрямился, но с колен не встал.

-Не можно, батюшка, светлейший князь, колокол увозить. Грех большой!

И креститься начал мелко и суетно, повернувшись к колоколу.

-Как звать тебя? - нахмурился Потёмкин.

-Акимом крестили. Иванов сын. Коробкин - фамилиё наше.

-Вот что, Аким, Иванов сын. Езжай домой. Мы вашим новый колокол вышлем из Екатеринослава.

-Не можно, батюшка, светлейший князь, новый колокол. Не можно! Грех!

-Да почему не можно-то, дурья твоя голова? Чай, не люди его отливали?

-Отец мой мастерил, литейщик Коробкин Иван Трофимович.

Набалдашником трости светлейший приподнял подбородок Акима, заставляя того встать с колен.

-Ах, вон оно как! За отцово добро печёшься?

-Господь, помилуй! - Коробкин снова начал осенять себя крестным знаменем. - Чернигову колокол даден, ангелы пели, когда на звонницу поднимали. Грех тревожить его...

-Да уж потревожили, что ж с того!

Звонарь вновь упал на колени.

-Грех, батюшка светлейший! В Чернигове плачут православные, вой стоит. Гнева Господня не минуем!

-Да что ты заладил, бестия! Не тебе мне указывать. Господь сам укажет. Ты - звонарь? Вот ступай себе и звони, - сердито выкрикнул князь и повернулся к Акиму спиной, всем видом показывая, что разговор окончен.

Попов с Демидовым тут же подхватили Коробкина под локти и легонько подтолкнули в сторону, где паслась тощая его лошадёнка.

Потёмкин сел в карету и наказал вознице припустить. Звонарь скакал рядом с кортежем и всё выкрикивал вслед княжескому экипажу: «Не можно, батюшка, не можно! Грех!».

Адъютант предложил поколотить легонечко приставалу, но князь не разрешил. Сам мрачный был, снова в своей чёрной меланхолии. Когда находил на него не то сон, не то туманная дремота, виделась ему императрица, и колокол, и Акимка, сиплым лаем повторяющий своё «Не можно, батюшка!»

Светлейший не выходил из дормеза, вновь отворачивался от еды, ссылаясь на желудок, но ночевать на постоялых дворах наотрез отказывался. Домой, домой! Ухабы, ямы и размытые дождём колеи трясли карету нещадно, князь лишь тихонько постанывал да справлялся о колоколе. 

Коробкин, как верный пёс, тащился позади кортежа. Потёмкин дивился на него, но трогать звонаря не велел да приказал подкормить слегка, чтобы смерть дурака не легла на княжью совесть. 

Через сутки светлейший повелел дроги поставить впереди кареты своей, дабы из оконца дормеза видеть колокол. И смотрел сквозь стекло долго, думая свою тяжёлую думу.

На очередной остановке лошадь Коробкина прилегла на выжженную траву да так боле и не встала. Аким поревел в голос, но как тронулся кортеж в путь, потрусил сам ногами за светлейшим князем. Демидов тоже жалел блаженного и приказал кортежному взять его на телегу. Акимка отказался, испросил позволения светлейшего ехать на дрогах вместе с колоколом. Ему позволили, звонарь примостился с краю на дрогах, и князь к великому раздражению наблюдал из оконца, как тот обнимал холодный чугунный бок с зеленоватыми барельефами да шептал что-то своё в кривую трещину, разделившую профили Бориса и Глеба.

«Юродивый, - думал светлейший, - да и пущай едет с нами. Будет у меня не только колокол, но и звонарь к нему.»

А на исходе пятых суток пути свалила Потёмкина жестокая лихорадка. Против воли князя Демидов распорядился справить ночлег в Яссах, в самом приличном доме, коим оказалась усадьба генеральши Хрущовой. В полночь вместе с Поповым и тремя казаками объехали весь городишко в поисках трезвого лекаря, привели сразу двоих. Медики качали головами, бубнили что-то про желчь, поили князя какой-то серой настойкой, обсуждали, стоит ли отворять светлейшему кровь.

-Коновалы! - орал на них Демидов, - Зарублю на этом самом месте!

-Полно тебе, Николаша! - чуть шёпотом говорил Потёмкин. - Полегче мне. В путь, домой, домой!

Лекари в испуге жались друг к дружке, отчаянно мотали головами - то ли на порывы адъютанта их зарубить, то ли на желание князя сбираться в дорогу. Уговорили подождать хотя бы до утра.

Князь достал отложенное письмо государыне, раскрыл дорожный сундучок с письменными принадлежностями, но сам писать не смог, позвал секретаря. Попов прибежал, трясущимися руками схватился за перо.

-Вот что, Василь Степаныч, - с трудом вымолвил князь, - Напиши государыне Екатерине Алексеевне, со всеми регалиями, как положено, что... покорнейший слуга её князь Потёмкин-Таврический шлёт ей поклон и обещается быть к Рождеству в Петербурге дабы лично засвидетельствовать... - светлейший отговорил текст ладно, будто по-написанному. - Подпишись всеми моими титулами. И постскриптум ниже: я, Катенька, много думал о нас. Не уразумей дерзость аль слабость старческого ума, но, верь мне, великая моя правительница, некем меня заменить подле белой царственной ручки твоей. Те, кто покорно стоят за спинкой трона твоего, лишь языком быстры, но телом мягки, а сердцем трусливы.
По должности Попову не полагалась перечить светлейшему, но то, что писал он на гербовой «потёмкинской» бумаге, показалась ему лихорадочным бредом. Нельзя такое отправлять императрице. Болен светлейший, не ведает, что творит.

Князь провалился в тяжёлый сон. Попов перечитал текст, подумал малость, поставил точку, подписал имя светлейшего да скрепил княжеской печатью. Отправлять не стал, но придержал у себя. Авось как повернётся...

Очнувшись на рассвете, пребывая всё ещё в горячке, Потёмкин продиктовал ещё одно письмо в Екатеринослав - любимой племяннице Санечке Энгельгардт, в замужестве графине Браницкой. Письмо содержало одно предложение: «Приезжай, Санечка, в Яссы, я кончаюсь».

Попов уразумел, что хозяин на сей раз не бредит, послал скорого гонца в Екатеринослав, велев лететь стрелой.

Графиня наскоро собралась и помчалась в путь, навстречу дядюшке, потому как уговор промеж них был: Санечка должна держать голову умирающему князю в его последние минуты и закрыть светлейшему глаза.

Пошли новые сутки, князь всё ещё был в лихорадке. Прибыли доктора из свиты светлейшего, галопом вдогонку княжеской кавалькады: штаб-лекарь Санковский и служившие со светлейшим ещё в военных кампаниях медики Массот и Тимен. Местных лекарей отпустили.  Князь есть уже сам не мог, насильно в него вливали снадобье и бульон. У носа держали ароматные соли. Твердил светлейший только одно: «Желаю помереть в своей постели в Николаеве». Потёмкин взял с Демидова слово, что сразу тронутся они в путь, как только  графиня прибудет, и в Екатеринослав уже не поедут, завернут в направлении Николаева.

Но к вечеру того же дня, явилась князю в сумрачном бреду государыня Екатерина Алексеевна, огромной рукой своею звонящая в гигантский черниговский колокол, и уразумел он сон свой как последнее знамение.

«Не дождусь Санечку, помираю».

Хлопотали учёные лекари, да всё напрасно, понимали абсолютную свою бесполезность. В минуту сознания, когда мозг князя прояснился, повелел он запрягать да ехать прочь из Ясс по большому тракту навстречу графине Браницкой. Так и сделали. Жизнь светлейшего князя Таврического, как песок в старинных песочных часах на секретере у вдовы Хрущовой, пересыпала последние свои золотые песчинки.

Ехали осторожно, боясь растрясти светлейшего. На особо жестоких ухабах казаки переносили карету на руках. Это замедляло продвижение, а князь все торопил: скорей, скорей, в Николаев. 

Были уже верстах в тридцати от Ясс, на краю выгоревшей осенней степи, оставив позади станцию Пунчешты, чьё название толком никто правильно выговорить и не мог, когда штаб-лекарь Санковский забарабанил кулаком в стену дормеза. Возничий остановился. С замиранием сердца подлетел к окошку Демидов. Светлейший был в сознании, но бледен, как давешняя его лионская скатерть. Поманил пальцем Демидова и просипел едва слышно:

-Прости ты меня, Николай Никитич, несправедлив был порой к тебе. А ты верой мне служил. И у людей за меня прощенья испроси.

-Светлейший князь... - запинаясь, стараясь, чтобы голос звучал ровно, вымолвил Демидов. Но получалась какая-то рваная болтовня. - Светлейший князь...Что... Что я могу сделать для Вас?

-На воздух хочу.

Торопясь, вынесли ковёр, устелили одеялами и подушками, устроили ложе прямо на стерне. Светлейшего одели в парадный генерал-фельдмаршальский мундир, повязали через плечо Андреевскую ленту из голубого муара. Точно на ассамблею готовили. Князь водил ослабелой рукой по остриям коротких стеблей степного ковыля и улыбался какой-то таинственной торжественной улыбкою. И нелепа эта картина была до боли: вот так лежал некогда первейший Российский подданный при полном параде со своей Андреевской лентой и приколотыми к мундиру звёздами да георгиевскими крестами, как простой пахарь, подорвавшийся тяжёлой работой, и гладил холёными руками ёжистую гриву южнорусской степи. 

Демидов послал казака в Пунчешты за священником, какого найдет, хоть пьяненького, да наказал скакать галопом, коня не жалея.

-Колокол. Хочу слышать колокол. Под него и уйду, - сказал Григорий Александрович, и в тоне его не было хвори, а была тихая знакомая сила.

До перелеска было рукой подать, Демидов распорядился валить сосну, наскоро строить подмостки да нехитрый рычаг. Сам украдкой пустил слезу, отвернувшись, чтобы не видел никто, и подумал: «Часов пять, не боле». Так поочерёдно уходили его батюшка, а затем и матушка. Пять часов жизни хозяина, которого, несмотря на его нрав, любил и видел в нём первейшего героя, сделавшего для России много великих дел.

Прибыла со специально посланными за ней встречающими гонцами Александра Васильевна Браницкая. Графинюшка Санечка. Бросилась на колени возле одеял дядюшки, прямо на стылую землю и острую стерню. Взяла его голову, погладила по щекам, что-то прошептала ему. Посветлело чело Потёмкина, вроде как и жизнь она в него вдохнула. Но через минуту опять проступила жёлто-зелёная бледность.

Привезли местного дъячка, еле живого, не то от вчерашней водки, не то от страха перед князем Таврическим, коего знал как почти что царя. Дъячок причастил светлейшего, положил икону в изголовье и, ставши в сторонке, затянул козлиным голоском нараспев все молитвы, кои знал, с опаской глядя на стучащие топоры и вслушиваясь в визг пилы. А может, спьяну мерещилось ему, что виселицу мастерят.

Работали все, кто сподручен был. Рубили наспех, суетно, сколачивали, связывали. Торопились.

Подцепили длиннющей сосной за колокольное ухо, благо отверстие было огромное, надавили дюжиной пар крепких рук на другой конец, словно на рукоять рычага, но хрустнула сосна, словно тонкая лучина.

Коробкин поначалу крестился, его никто и не замечал, но потом высказал спасительную инженерную мысль: не поднимать гиганта, а подкопать под него.

Разобрали днище дрог под колоколом, оставив осевые лаги, и вырыли яму с сажень глубиной.

Минуло четыре часа с начала работ, князь всё еще лежал на открытом воздухе и был в сознании. Согревали его грелками на углях, да только не чувствовал он уже ни холода, ни тепла. 

Когда яма была готова и утоптана множеством ног, попросил Потёмкин племянницу подозвать к нему Коробкина.

-Исполни, братец, последнюю волю мою. Сам Бог мне послал тебя. Не благовест прошу, хотя бы один удар с эхом...

Коробкин отобрал человек пять казаков, велел заткнуть уши, кто чем сподобится, и лезть в яму. Сам же снял шапку, подошёл к чугунному великану, поцеловал того, помолился на бирюзовый от окиси барельеф Богоматери на колокольном боку и нырнул под гигантское чугунное брюхо. Обхватил двумя руками канат почти у самого основания огромного литого языка, казаки же взялись за канатный конец и настороженно стали ожидать команды. 

Коробкин медлил. Там, на звоннице, сам колокол качали, да дюжина звонарей совершала перезвон, но здесь-то, в таких неподходящих условиях, как раскачать-то? Знамо-дело, язык колокольный надобно теребить, да особливо не разбежишься в яме-то.

И вот осторожно поманил Аким на себя гигантский чёрный язычище, казаки перехватили канат и с силой оттянули, при этом почти упав спинами на землю. И отпустили затем, и снова оттянули. Язык подался медленно, словно нехотя, и задвигался, с каждым разом всё боле приближаясь к колокольной выгнутой сфере. Те, кто наверху был, включая вельможную свиту, держали дроги, чтобы не съехал колокол в яму, да поглядывали на князя: в сознании ли, видит ли.

Гулко отдавалось казачье «Э-эх» с каждым рывком, и наконец лизнул язык холодную чугунную щёку колокола. С криком взлетели ввысь боязливые степные птицы. Князь глядел на низкое сизое небо, и из единственного зрячего глаза его катилась слеза, стекала с подбородка на муаровую ленту.

Звук был нечистым, дала знать о себе трещина, да и акустика была «земляная», будто бы через подушку звук пропустили. Но не было в жизни светлейшего краше этой последней музыки: ни оркестровые концерты придворных виртуозов, ни победные гимны, оставшиеся где-то там, далеко позади, - ничто не ласкало слух так, как это гулкое говорение. Колокол начинал низким басом, и на излёте звук становился высоким и прозрачным, трепетала от него степь, расходились круги в дорожных лужах.

-Распорядись, Николай, - сказал Потёмкин верному своему адъютанту, - пусть везут колокол назад в Чернигов, и этот вот, запамятовал имя его, звонарь, пусть поминальную там по мне отзвонит.

Сказал и словно замер. И слёзная дорожка на щеке его замёрзла вмиг.

И было это в туманный день 5 октября (по старому стилю) 1791 года. Под басовитую песнь, летевшую по близлежащим сёлам и слободам, ушёл вслед за её невесомым звонким эхом светлейший князь Григорий Александрович Потёмкин, баловень судьбы, герой Тавриды, блистательный полководец, полный георгиевский кавалер, и оказался впоследствии прав: никем не смогла заменить его государыня. И рыдала по нему также сильно, как плакал вскоре на звоннице черниговского монастыря шестисотпудовый колокол, обладать которым так и не привелось светлейшему.

* * *

Автор попытался как можно более деликатно отнестись к историческим событиям и реальным персонажам Екатерининского времени. История эта, хотя и не является фактом, подтверждённым хрониками той великой поры, однако же рассказывается на разный лад в Чернигове и окрестностях его как событие, бесспорно имевшее место. Автор лишь рассказал историю эту своим языком.
5.Волос Андрей
Андрей ВОЛОС
Бабочка

Рассказ
Все доведенное до совершенства полно своей собственной прелести.
Шервуд Андерсон, "Смерть в лесах".
Если я когда-нибудь допишу этот рассказ, он, конечно, будет вовсе не о бабочке.

Сейчас мне трудно вообразить, во что в конце концов ему предстоит сложиться. Пока я просто ищу форму, в которую мог бы перелить свои смутные представления. Точнее даже – свои смутные представления непонятно о чем.

Наверняка кто-нибудь возмутится: "Как можно перелить во что-нибудь представления непонятно о чем – да вдобавок еще и смутные?"

На самом же деле очень хорошо, что они смутные: именно их начальная неясность вселяет некоторые надежды на успешность всего предприятия в целом. Потому что все, что в момент зарождения представляется отчетливым, как правило, обречено на неудачу.

Да, увы, именно так: если знаешь, что хочешь написать, можешь вовсе не браться за дело.

Работа ремесленника проще и понятней: ему следует всего лишь помнить об идеальном образце, на который должно походить будущее изделие. Строчит ли он пиджак, тачает сапог, кладет кирпичи – все делается заученным порядком, по известным лекалам, по отработанным шаблонам. А стоит ему двинуться нехоженой дорогой (пусть даже бросив вызов традиции не сознательно, а просто, например, выпив лишку и в результате утратив способность отвечать незыблемости канона точностью своих движений), шов скривится, ботинок запросит каши, дом рухнет.

И, разумеется, он не может сделать что-нибудь из ничего. А если предложить ему это (вот именно, подобно Богу, сотворившему небо и землю из пустоты), бедняга только фыркнет и покрутит пальцем у виска, намекая на явное безумие заказчика, после чего вернется в наезженную колею, то есть хмуро потребует подходящего матерьялу, уж не говоря о размерах и фасоне.

Шляпник, как никто знающий устройство головных уборов, раздраженно запротестует, если сообщить ему, что из старой шляпы можно извлечь что-нибудь кроме пропотелой тесьмы, – и будет несказанно поражен, если увидит своими глазами, как некто во фраке, выхваченный из тьмы софитами, достает из нее ошеломленного ярким светом кролика.

Однако вряд ли удастся растолковать потрясенному шляпнику, что, несмотря на свое изумление, он имеет дело с тем же ремеслом, пусть и другого толка. Вот если бы маэстро до последней секунды и сам не был уверен, какая именно вещь явится из его цилиндра – кролик, голубь, горящая свеча или букет, – лишь тогда про него можно было бы сказать, что он шагнул за пределы ремесленничества.

Придя к этой мысли, трудно остановиться. Что-то толкает двинуться дальше.

Знал ли Господь, приступая к акту творения, что итогом явится именно то, что получилось: земля и небо?

Разумеется, нам, не мыслящим своей жизни без неба и земли, следствие Божественного усилия представляется единственно возможным, мы не способны представить себе иного. Но что если по сути это следствие случайно? – или, как минимум, случайность сыграла в нем важную роль? Разумеется, это была случайность такого рода, что заведомо обусловлена внутри себя и в отношении самой себя случайностью не является, – но обусловлена такими обстоятельствами, которые заранее не может предвидеть даже Бог?

Да, именно так. Трудно вообразить, будто Он, приступая к делу, имел, подобно портному или каменщику, твердый проект того, что предстоит сделать. То есть, вернее, сотворить.

Между этими понятиями огромная разница. "Делание" окажется неуспешным, если ему не предшествует осмысленный план. Что же касается "творения", оно не только не предполагает наличия плана, но, более того, принципиально не может им располагать, ибо как только возникает "план творения", само "творение" тут же превращается в "делание" – то есть вся затея снижается до ремесленного уровня ее понимания, каким обладает каменщик или портной.

* * *

Не помню, об этом ли размышлял я поздним вечером конца лета, когда бабочка – ночница-совка – залетела в проем раскрытой балконной двери.

В детстве я читал, что ночные бабочки, верша свои дальние рейсы, ориентируются на луну: придерживаются такого курса, чтобы ее диск или серп был виден под одним и тем же углом к направлению полета. Поскольку можно считать, что луна удалена в бесконечность, а также пренебрегая теми ничтожными погрешностями, что возникают благодаря ее не вполне постоянному характеру (ведь луна тоже не стоит на месте, она движется, пусть и не так порывисто, как бабочка), можно сказать, что этот прием позволяет мотылькам более или менее твердо держаться одной линии – по крайней мере, на протяжении той недолгой вечерней поры, когда они становятся на крыло.

Если это так и если моя полуночная гостья приняла свет настольной лампы, вовсе не удаленной в бесконечность, за сияние направляющего светила, ей, должно быть, показалось несколько странным, что нынче, пытаясь сохранить прежний курс, приходится так резко заруливать.

Сделав несколько заполошных виражей и бестолково пометавшись по комнате, она рывком достигла самого верха тюлевой занавески, приникла к ней, вцепившись невидимыми коготками, – и там замерла.

То есть физически она успокоилась, но вряд ли в настоящем ее положении ей стало спокойно – скорее всего, напротив, она чувствовала (если, конечно, это человеческое слово способно хоть сколько-нибудь верно отражать внутренний мир бабочек) знобкое состояние смятения, растерянности, потерянности в пространстве, отчаяния: какой уж тут покой, если выясняется, что, собравшись в путь, нельзя положиться даже на основные принципы навигации!..

Я стал вспоминать, оказывался ли я сам когда-нибудь в ситуациях, когда то, что еще совсем недавно представлялось надежным и верным, то, на что прежде я мог безусловно положиться, неожиданно оборачивалось своей противоположностью.

Я сразу решил, что не стоит концентрироваться на событиях, которые связаны с людьми, потому что, во-первых, вспоминать чужие предательства почти так же неприятно, как свои собственные, и, во-вторых, начиная доискиваться причин, непременно приходишь к выводу, что в случившемся ты виноват сам.

Что же касается предметов и явлений, не имеющих отношения к человеческой природе, то их оказалось множество. Я более или менее отчетливо воскресил в сознании два, а на остальные махнул рукой.

Первое из припомнившихся – это когда я, вселившись в гостиничный номер и приняв душ (душевой кабины там не было), стал выбираться из ванны. Тапочки оказались далековато от края, мне не хотелось ступать на пол и, решив все же достичь большим пальцем левой ноги одной из них, я оперся о поручень сбоку. Этот чертов поручень всем видом заявлял о несомненной своей надежности: он был толстый, хромированный, стальной, солидный и, вероятно, тяжелый; он был присобачен к стене мощными винтами и явно рассчитан на куда большую нагрузку, чем мог бы ему я.

Однако надежность оказалась дутой: стоило мне на него доверчиво налечь, как он резко сломился, оказавшись пустотелым, тонкостенным, просто, можно сказать, жестяным. А я спикировал за пределы ванны, успев за недолгое время своего полета в довольно кровавых деталях вообразить, чем он завершится, но каким-то чудом избежав серьезных травм.

Второе (по времени оно является первым) случилось, когда мне едва ли исполнилось семь, и я еще даже не умел плавать. Был июль, отец взял меня с собой в поле. Утром все уходили в маршрут – считая отца, их было четверо, две маршрутные пары, – а я оставался в лагере с поварихой. Лагерем назывались три или четыре разнокалиберные палатки с одинаково задранными для продувки полами. На их растяжках вечно болтались сохшие после стирки трусы и майки (собственно, в тамошнем климате они высыхали минут за десять, а потом просто безжизненно висели в знойном воздухе стеклянной жары). Ну и, разумеется, очаг, сооруженный из трех или четырех с толком подобранных, параллелограммовидных валунов. Возле очага стоял здоровущий зеленый чайник, а также несколько закопченных кастрюль. Доставивший нас кургузый грузовик ГАЗ-63, как только с него сгрузили экспедиционный скарб, убрался восвояси, и мы остались на берегу Зеравшана. Серо-желтая вода этой широкой, полноводной реки стремительно неслась куда-то, поблескивая на негаснущем солнце золотыми крупицами слюды.

Наш берег был полог, с этой стороны бугристая степь только к самому горизонту оборачивалась корявыми, изъеденными эрозией холмами. Зато противоположный круто возносился от самого уреза течения. Разглядывать причудливое строение огромной горы можно было часами. Взгляд цеплялся за ее уступы, расщелины, скользил по серым языкам осыпей, снова карабкался вверх, достигал наконец вершины и, потоптавшись на ней, брал в сторону, чтобы повторить путешествие другим маршрутом. Наверное, вершина была еще более раскалена, чем все вокруг – ведь она располагалась гораздо ближе к солнцу, –но и все прочее выглядело бурым, выжженным, безжизненным. Только редкие метелки травы и таких же выгорелых кустов (отец говорил, что это арча) доказывали, что ты смотришь не на поверхность Марса.

Вода у того берега косматилась, белела, будто в приступе ярости, и снова и снова с ревом бросалась на выступы мешающих ей скал. Зеравшан был широк, расстояние скрадывало ее хриплый рев, к нам долетал только ровный гул.

А с нашей стороны была заводь. Правда, это очень неточное слово для определения того, выражаясь языком фациального анализа, элемента ландшафта, что я имею в виду. "Заводь" тянет за собой привычный образ: недвижное зеркало воды, ветви ивы, тихо клонящейся, чтобы взглянуть на свое отражение, и тишина, нарушаемая редким всплеском играющей рыбки.

Горные реки ведут себя иначе. Там, где они прогрызают скалы, им деваться некуда: сами прогрызли, сами потом и беснуются в неподатливом каменном ложе. А где можно разлиться вширь, там они, до времени несколько умиротворившись, играют с песком и дресвой: сегодня натащат сюда, соорудив косу или бар, завтра только что построенное смоют, а взамен возведут что-то похожее где-нибудь невдалеке.

Вот и здесь, у нашего берега, течение было спокойным. Вода намыла отмель, в результате и получилось то, что я назвал заводью. Думаю, именно на нее обратили внимание, когда присматривали место для лагеря – тут и воды для супа можно было почерпнуть, не рискуя лишний раз жизнью, и окунуться по жаре. Песчаное дно опускалось постепенно, не страшно было зайти по крайней мере по пояс, почти не чувствуя течения и не опасаясь, что тебя заденет потоком: до него оставалось еще несколько метров, и уж там-то он во всю силу нес свое плотное тело – мощное, тугое, то тут, то там от натуги покрывающееся стеклистыми желваками и более всего похожее на безликую, напружиненную, сжавшуюся для удара плоть.

Исследовав дно, отец разрешил купаться дважды в день: сначала перед обедом, а потом ближе к вечеру, всякий раз под присмотром поварихи Веры Васильевны; а вот они вернутся из маршрута, и тогда всем вместе.

Однако со временем – может, мы уже неделю там торчали, не помню, – Вере Васильевне надоело за мной приглядывать, тем более что это занятие, в силу явной безопасности моих купаний, выглядело делом совершенно никчемным. И я стал пользоваться разрешением значительно чаще и шире, чем поначалу.

Короче говоря, я только и спасался от жары: ступал по песчаному уклону, пока не становилось по пояс, а потом плюхался животом в сторону берега и молотил руками, делая вид, что плыву.

И уже, наверное, без лишних слов всякому ясно, что река потаенно размывала прибрежную отмель, а я тем временем заходил все дальше и дальше.

* * *

Прошло несколько дней, прежде чем я снова обратил внимание на бабочку.

Как это часто бывает, я отвлекся от всего того, что так занимало меня перед ее появлением. Раздумья насчет разницы между "деланием" и "творением", неясные проблески смыслов, похожие на зарницы, что летними ночами озаряют непроглядный горизонт розово-фиолетовым сиянием – отчетливым, но столь кратким, что не успеваешь толком отделить свет от тьмы и различить границу между чернотой дальнего перелеска и густым сумраком затянутого облаками неба, – все это до поры до времени улеглось, отошло на второй план. Так стихает ливень: минуту назад еще настоятельно барабанил по листве, а теперь напоминает о себе только редкими каплями.

Я удивился, что она так и покоится там, где прервала свой полет. Я думал, она давно улетела; для этого, казалось мне, у нее были все возможности. Во всяком случае, раньше или позже я выключал лампу, погружая комнату если не во мрак, то как минимум в полутьму. Погода стояла теплая, балконная дверь не закрывалась. Короче говоря, ничто не мешало ей соблазниться если не луной, то хотя бы одним из дворовых фонарей и, для начала руководствуясь его светом, а потом, возможно, переключившись на лунное сияние, снова лечь на диктуемый инстинктом курс.

Однако тут же пришла и другая мысль: ну да, все так, луна висит, фонари горят, инстинкт мог бы снова позвать ее в дорогу, и балконная дверь на самом деле распахнута, – но тюль! Тот самый тюль, на краю которого она пристроилась! – занавеска плотно закрывает проем, а потому мои соображения насчет того, что ночница могла бы, если хотела, свободно вылететь – просто лукавство.

Но еще через мгновение я снова переменил позицию: нет, я не виноват, что не подумал предоставить ей возможность отлета. Ведь она и не пыталась! Могла она хотя бы попытаться? Почему не попробовать? Ну, пометалась бы по комнате, снова и снова бесплодно тычась в занавеску. Даже если бы все усилия оказались напрасны, в конце концов я заметил бы ее отчаянные попытки и выпроводил летунью на улицу – а там уж сама, там пусть как знает, я ей не сторож.

Но нет, она пальцем о палец не ударила, чтобы получить свободу. Она сидела на том самом месте, куда плюхнулась с самого начала; вот и верно говорят, что под лежачий камень вода не течет.

Я придвинул стул, встал на него, протянул руку, уже представляя, как сейчас осторожно, но крепко возьму легкое тельце, скользкое от покрывающей его пыльцы, как спущусь затем на пол, выйду на балкон и брошу ее в начавший сиреневеть сумеречный воздух. И она порхнет, взмоет, тут же провалится на полметра, снова поднимется, кренясь и беря в сторону, и окончательно пропадет в неверном свете вечера.

* * *

Я много читал в детстве – буквально глотал книжки одну за другой. Дома у нас была библиотека (по тем временам большая, а по нынешним – просто гигантская). Она занимала неказистый, но вместительный, в полстены, стеллаж из доски-сороковки. Школьной я тоже пользовался. По объему школьная отличалась в лучшую сторону, а по качеству – в худшую, там мало хорошего встречалось, вечно норовили подсунуть какую-нибудь чепуху вроде детства Буденного или что-нибудь в этом роде. Мне больше нравился "Капитан Фракасс". До сих пор мурашки по коже: скользнув мимо уже занесшего палицу палача, Чикита вонзает навагу в сердце Агостена. Ах, как меня волновало это слово – навага! (Кто-нибудь скажет, чего доброго, что навага – это нечто из ассортимента рыбных отделов, в то время как на самом деле навага – кинжал, которым так ловко владела Чикита; но разве этим любителям рыбной вони можно что-нибудь доказать?) Я вечно рыскал по окрестностям в поиске, что бы еще прочесть. Так или иначе, книг мне хватало. (Вообще-то даже ко времени моего детства их уже столько понаписали, что самому можно было вовсе не беспокоиться; однако эта мысль только сейчас пришла мне в голову.) Не знаю, сколько в общей сложности удалось осилить. Не думаю, что слишком много. Я всегда читал бессистемно и в основном для удовольствия. Книги – своенравные создания. Одни – таких не очень много – западают в память целиком, и даже годы спустя ты способен пересказать каждую более или менее связно. Другие оставляют по себе пару страниц, эпизод, иногда только фразу, а то и вовсе нечто такое, что не имеет отношения к содержанию – цвет корешка или чайное пятно на обложке. В любом случае то, что остается, обладает гипнотической силой: фраза или эпизод помнится так ярко, словно это было одно из главных переживаний твоей собственной жизни. В каком-то прочитанном мной романе герой (повествование ведется от имени юноши) рассказывает, как в каком-то прочитанном им романе ему попалось описание полутемной комнаты, освещенной светом лампы у изголовья кушетки. На кушетке лежит женщина в чем-то красном. Она тоже читает какой-то роман и курит. Время от времени, перелистнув страницу, она рассеянно тянется к пепельнице, чтобы стряхнуть пепел. А чуть позже, прошуршав следующей, берет со столика стакан, отпивает глоток вина и ставит обратно. Герой прочитанной мной книги уверял, что эта сценка из прочитанной им книги – комната, женщина в красном, книга, сигарета, вино – по сей день стоит у него перед глазами: сигарета неспешно дымится в пепельнице, шуршат страницы, вино багровеет в стакане. Я прочел его рассказ – и что же? – с тех пор перед моим собственным взором, стоит лишь подумать, появляется то же самое напоенное жизнью полотно. Доныне на нем дым струится с конца сигареты, едва слышно шелестит страница, донышко стакана с негромким стуком касается столешницы. И я не исключаю, что если кто-нибудь прочтет то, что теперь написано уже мной, он тоже подпадет под очарование этой картины, полной своей собственной прелести.

Так вот, кажется именно там, на Зеравшане, я читал одну из таких. В ней был эпизод, касавшийся капель грязи: капли висели в воздухе вопреки закону тяготения, в соответствии с которым всякое тело, не имеющее опоры, должно упасть.

Но капли не падали, то есть вели себя непостижимо и противоестественно.

Тому, кто их видел, не удавалось более или менее достойным образом объяснить себе, почему они висят. Он смотрел на них в тупом изумлении – то есть совсем не в том состоянии радостного удивления, в каком люди встречают появление кролика из шляпы иллюзиониста. В цирк приходят готовыми удивляться, заранее предполагая, что здесь будет происходить нечто необычное: люди пойдут по проволоке, женщина повиснет вниз головой, изо рта одного штукаря вырвутся клубы огня, из цилиндра другого выскочит кролик. Всегда можно отмахнуться: "Подумаешь, кролик из шляпы! Ничего особенного, ведь я в цирке".

Но тот, кто смотрел на необъяснимо парящие капли грязи, был не в цирке.

Не помню точно, прочел я о них до или после того незначительного происшествия, когда могучий Зеравшан едва не слизнул меня своим драконьим языком. Может быть, я тогда был как раз на середине романа: отложил на время, вылез из-под тента, где в самую жару валялся на пованивающей бараном кошме, и направился к реке.

Никто, к счастью, не видел, как все случилось, а сам я и не подумал рассказывать, не настолько уж я был глуп в свои семь лет. Да и о чем было толковать? Просто зыбкий песок ушел из-под цыпочек, вода властно шатнула меня к себе, по-хозяйски приобняла, словно уже имела дело с чем-то таким, что принадлежало ей законно и безвозвратно, и решительно потянула туда, где желвастый и тугой, как напряженная мышца, поток должен был лишить меня моих детских иллюзий.

Наверное, однако, мои прежние уловки насчет того, чтобы продемонстрировать заинтересованным лицам (самым заинтересованным из них, понятное дело, был отец), что я уже научился плавать (хитрость простая: руками молотить вроде бы по-настоящему, по-спортсменски, но при этом ладонями поочередно жульнически отталкиваться от дна), все-таки не прошли даром. Ужас хлынул в меня от пальцев ног, только что бездумно упустивших опору; заполнил всего, до самой макушки, залил, чтобы сковать, окаменить, парализовать, словно тушканчика, принявшего в кровь порцию змеиного яда, – и все же сразу он со мной не справился: я бился, как мог, я пенил воду, я отчаянно сопротивлялся. И каким-то образом выплыл, хотя, как теперь понимаю, не должен был – слишком неравными были мои силы в сравнении с мощью Зеравшана.

Помню не то, как выползал на берег, а как меня потом долго рвало. Вера Васильевна, повторяю, ничего не заметила. Может быть, ей вообще было все равно, утонул я или нет. Приплетясь к очагу (о, какой это, оказывается, был очаг! какие палатки! какое трусы на растяжках! какая кошма под брезентовым тентом! как сладко пахла она чем-то живым! – все выглядело волшебным, драгоценным, родным, заново обретенным после неминуемой утраты), я кое-как пробормотал, что накупался вволю и теперь, пожалуй, еще немного почитаю.

* * *

Я стоял на стуле, протянув руку – но уже откуда-то зная, что стоит мне коснуться бабочки пальцами, как я почувствую вовсе не то, о чем только что думал: не скользкость пыльцы на готовых расправиться крыльях, не горячую пульсацию жизни, бьющуюся и в самом малом, самом незначительном тельце, если оно еще готово к полету и порханию, – а только печальную, иссохлую легкость того, в чем жизни уже нет и не может быть.

Я стоял – и целое мгновение смотрел на нее с тем же чувством тупого удивления, с каким те видели застывшие в воздухе брызги грязи.

Ну да, со стороны им казалось, что эти капли просто висят в воздухе.

На самом деле это были не просто капли – это были предательские капли.

Тот, кто более или менее представлял себе, что происходит в округе, присмотревшись, понимал, похолодев, что они парят не просто так: они очерчивают форму человеческих ступней и лодыжек. Ступни грязь покрывала полностью, облепляя каждый палец и каждый ноготь на нем; лодыжки тоже были порядочно замараны, хоть и не сплошь. Что касается голеней, то чем выше по ним, тем реже на них попадались брызги слякоти, однако даже десятка их вполне хватало, чтобы воображение посвященного наблюдателя мгновенно достроило недостающее и убедило его, что это именно они, голени.

Может быть, на самом деле эта сцена в оригинале описана несколько иначе, и если я возьмусь перечесть, придется признать, что мои представления в чем-то неверны. Именно поэтому я не собираюсь этого делать: моя картина так выпукла, так хороша и убедительна, что было бы жаль ее испортить, неосторожно коснувшись истины.

Короче говоря, уличная слякоть забрызгала босые голые ступни, выдав их обладателя преследователям.

Для того, кто не понимал, что слякоть просто пачкает кожу чьих-то прозрачных, как воздух, ног, все это оставалось совершенно непостижимо. А не понимал он по одной простой причине: ему и в голову не могло прийти, что по улицам Лондона разгуливает человек-невидимка.

Ведь вот что на самом деле важно. Чтобы разглядеть невидимое, совсем не обязательно сплошь марать его тем, что можно увидеть: достаточно лишь чуть забрызгать поверхность кажущейся несуществующей реальности, а воображение тут же достроит ее истинные контуры – и даже в больших подробностях, чем могла бы выявить самая надежная краска.

Но обычно мы не знаем, что рядом с нами ходит Невидимка, а потому не способны осознать истинный смысл того, что до поры до времени кажется невозможным.

– Что ты там делаешь? – спросила Ира.

Войдя в комнату, она удивленно остановилась: мне ведь не часто приходит мысль постоять на стуле у окна.

Я вздрогнул от неожиданности и выронил. А когда нашарил под стулом ее невесомое тельце, сказал, предъявляя и как будто в чем-то оправдываясь:

– Видишь? Просто бабочка.

6.Гептинг Кристина
Кристина Гептинг
К Николаю

Рассказ

 Если в рассказе фигурирует бабушка, то, скорее всего, к концу текста она умрет. В моем рассказе бабушка умрет тоже. Вряд ли есть что-то банальнее смерти.

…Бабушка все просила меня написать статью про Николая Чудотворца. А я говорила: ну какой Николай, я работаю в свадебном журнале.

— Ну вот и напиши про пару, которая познакомилась благодаря Николаю! Оба молились Николаю о семье — и вот поженились!

В ответ я кривила губы, ну или закатывала глаза — какие там еще гримасы строят, если приходится выслушивать ерунду.

Последний раз такую мину я скорчила в ответ на бабушкино решение немедленно ехать к Николаю. Ну, к мощам, значит, прикладываться.

— Ты что, с ума сошла? У тебя последние анализы плохие. А дорога!.. Сутки на поезде. Да и очереди там… Ты чисто физически…

— Хватит болтать. Мы едем.

Нет, переубедить не выйдет. Она — главная в нашей мини-семье. Заказываю на сайте РЖД билеты.

Я еще потому с ней не спорю, что боюсь спровоцировать рецидив рака: а ее последние анализы намекают на то, что он вполне вероятен. Правда, дальние поездки ей наверняка не на пользу тоже… 

Смятение — вот что будет сопровождать мои дни вплоть до поездки.

За две недели до неожиданного решения приложиться к мощам с бабушкой случился казус. Ну, то есть это я сочла происшествие казусом, бабушка же повторяла: «грех», «горе» и «беда».

Она опрокинула гигантский подсвечник, который стоял перед иконой. Пламя опалило престольную икону — как раз Николая Чудотворца. С нее недавно сняли оклад, чтобы почистить, и она оказалась беззащитной. Впрочем, пострадал лишь самый край иконы. Но этого было достаточно, чтобы бабушка засобиралась на тот свет и, конечно, не в царствие небесное.

В храм она ходила уже лет пять, и раньше ничего подобного с ней не происходило. Наоборот, завхоз на пенсии, она держала в полном порядке тот церковный участок, что ей доверили. Следила, чтобы на лавочку садились только беременные или совсем уж дряхлые старушки, чтобы дети по храму не бегали и не мешали службе. Всегда могла посоветовать, к какой иконе в случае чего приложиться и какому святому свечку поставить. О чистоте вокруг «ее» подсвечника и говорить не надо. А тут — такое.

После происшествия она постилась три дня и читала акафист Николаю Чудотворцу двенадцать раз в день. А потом пошла к отцу Николаю исповедоваться. Тот в ответ на ее страстный, полный самобичевания рассказ сказал чуть рассеянно: «Ничего страшного. Бог простит» — и отпустил, как говорится, с миром.

Но бабушка не верила, что такой грех простится ей вот так легко.

И решила ехать в Москву к Николаю. Грех замаливать.

Перед тем как отправиться к мощам, сходили к маммологу за истолкованием анализов. Все-таки рак вернулся. Но врач был настроен оптимистично: однажды уже удалось перевести болезнь в строгую ремиссию, а это не так часто случается с семидесятилетними пациентами. Да и от операции бабушка отошла отлично — будто бы и не было у нее традиционной для такого возраста гипертонической болезни второй степени.

— А сейчас вообще дело техники! Таблетки пропьем, а там посмотрим, — подытожил врач нашу встречу в увешанном схемами женской груди кабинете.

Бабушку в поликлинику всегда сопровождаю я — чтобы она не забыла ничего из указаний или назначений.

Накануне я пригрозила ей, что расскажу врачу насчет ее планов ехать к Николаю. Поэтому все двадцать минут приема она дрожала, как ртуть в градуснике. Но я не проговорилась. Стыдно сказать: в меня вселился безответственный азарт. Теперь мне уже и самой хотелось пуститься в это путешествие, чтобы увериться: если бабушка попадет к заветным мощам, несмотря на этот чертов рецидив, мы победим и саму смерть.

У меня нет никого, кроме бабушки. 

В мои четыре года мама уехала отдыхать в Одессу на неделю… А позвонила только спустя три месяца из Турции. Море, и не Черное, а Средиземное, подарило ей мужчину и навсегда смыло ее из нашей с бабушкой жизни. Нет, конечно, пока мама не начала усиленно рожать, она приезжала, да и я у нее не раз гостила... Постепенно обида на нее прошла (в конце концов, мне тоже нравятся турки: именно во время приездов в Сиде у меня случались самые эмоциональные романы). Я перестала упрекать маму — и вслух, и даже мысленно. Она стала мне дальним родственником — приятным в общении, но без которого легко можно прожить.

Если я боялась чего-то в жизни, то только бабушкиной смерти.

Мы в поезде. Бабушка сует мне вареное яйцо, я ей — тамоксифен. 

Выглядит она вполне бодро. Тихонько, но бойко ворчит на разместившуюся напротив компанию молодежи, которая, уставившись в планшет, ругает президента; каждые пятнадцать минут уговаривает меня что-нибудь съесть; даже берется за сканворд, но вскоре решает ложиться.

Заснула, кажется, быстро.

А я в дороге не могу спать, поэтому листаю по очереди фейсбук и инста​грам. Так сложилось, что моя фейсбучная лента — сплошь интеллектуально-ироничная: мои френды посмеиваются над верующими, которые часами потеют в очереди к Николаю. Внутренне я с ними, наверное, согласна: я если и верю в Бога (хотя и не могу утверждать это уверенно), совершенно не понимаю, при чем тут Николай. А даже если и «при чем», остается неясным, зачем привозить мощи из Бари, если его святые останки круглосуточно хранятся в московских монастырях с незапамятных времен?..

И тем не менее скоро я сольюсь с толпой ждущих от Николая чуда. Хотя мне не нужно чуда. Мне нужно, чтобы сработал тамоксифен. Чтобы лучевая или химиотерапия, если они понадобятся, оказались эффективными. Чтобы дома пахло свечками и регулярно от пыли протирался увешанный иконами угол…

А вот в инстаграме пестрее, чем в фейсбуке. Например, там — подруга детства Катя и одноклассница Зоя. Более разных людей найти сложно, но сегодня они обе — у Николая.

Чем сейчас занимается Катя, не знаю, а прошедшие лет десять она провела в ночном клубе — работала гоу-гоу. Вид у нее соответствующий: пересушенное тело с внезапно большой круглой грудью, брови и губы прорисованы резкими татуажными линиями, а на ноге застыл мейн-кун.

Сегодня Катя в платке под «Барберри» постит в инстаграм селфи на фоне православной толпы: «Ради такого не жалко простоять и больше трех часов. Мира и любви вам и вашим семьям, друзья! #НиколайЧудотворец #православие #россия #ачтокатяпросит #пустьвсесбудется» и еще миллион тэгов.

И Зоя. Она поверила в Бога еще в старших классах, столь же резко, как пять лет назад моя бабушка. Бабушку Бог поймал в свои сети с операционного стола, а вот благодаря чему в церкви оказалась Зоя — было неочевидно. Вера стала главным в ее жизни: она работает организатором паломнических поездок, поет в хоре и не замужем.

У Зои доброе сердце: она вместе с подругами из храма собирает помощь малоимущим семьям, ездит с кукольными спектаклями в детские дома. А еще — митингует против абортов. Помню ее осеннее фото из инстаграма: в защиту эмбрионов вместе с ней выступило две, что ли, тысячи человек. И сегодня Зоя сообщила под фото с подругами, что Николаю они молятся об умягчении злых сердец, а также за тех 22 000 детей, что абортируются в России ежедневно.

С фото на меня смотрят восемь решительных женщин: они будто сканируют мою матку. Словно знают, что, забеременей я сегодня, непременно сделаю аборт. Мой аргумент «потому что бабушка болеет раком» они бы вряд ли приняли, но я, скорее, способна на убийство (ладно уж, считаете аборт убийством — так и быть), чем на предательство.

Самое ужасное, что я ничего не почувствовала. Что с бабушкой что-то не то, понял сосед с полки напротив.

Было девять утра, я спала — ведь не сомкнула глаз до семи. Сосед коснулся моей руки, свисающей с верхней полки.

— Девушка! — громким шепотом сказал он. — Мне кажется, с вашей бабушкой не совсем все в порядке…

Я срываюсь вниз.

Она не дышит. Она уже прохладная.

Поезд бежит от светлохвойных тверских лесов, а обнаруживший бабушкину смерть юноша — за начальником поезда.

Мне измерили давление и дали две чайные ложки новопассита. Помню только тихий мат начальника поезда, сведенные беспокойной судорогой лица проводниц и неторопливую аккуратность, с которой заполняли документы полицейские: сначала в вагоне, после — в отделении.

А потом — морг и ночь в комнате отдыха на вокзале. Самая темная в моей жизни.

Была бы у моей бабушки другая внучка, наверное, она бы утешала себя мыслью, что смерти нет, что «там» возможна встреча с самым дорогим человеком. Другая внучка, может быть, исполнила бы бабушкину последнюю волю и съездила к Николаю Чудотворцу — помолиться за бабушку и все такое. Но это другая внучка.

Нет ничего абсурднее мысли о бессмертии души. Если Бог действительно существует, он не будет так издеваться: оставляя живой душу, не давать возможности с ней связаться. Человек ушел — значит, ушел. С пути смерти не бывает трусливых отступлений.

Фейсбук продолжает иронизировать: в чем, мол, разница между очередями к мощам и гей-парадами?.. Инстаграм подсовывает новые селфи, подсвеченные не столько фильтрами, сколько церковными куполами.

А бабушки… Бабушки всегда умирают. Жизнь продолжается. Только смерти в ней теперь чуть больше.

7.Гербер Денис
Денис Гербер
Шведский бог
Рассказ
1.

Он все представлял иначе. Он рассчитывал долго стоять на краю лодки, бесконечно смотреть в темные байкальские бездны и не спеша прощаться с жизнью. Вышло по-другому: всего несколько секунд балансировал на ходящей ходуном корме и неумело бухнулся в холодную воду. Набитые камнями карманы уверенно потянули вниз, как два маленьких якоря. И сам он был якорем, в последний раз выброшенным за борт, — только якорем без цепи.

Чудовищная яркость наполнила сознание. Вместе с тем мысли выскользнули из головы. Он просто погружался, погружался, погружался, безмятежный, как грузило. «Нужно ли открывать рот и самому глотать воду? — подумал Игорь. — Или дождаться, когда воздух закончится, чтобы потом захлебнуться наверняка?» Мысль была глупой. Он решил оставить все как есть.

Несмотря на то что рот остался закрытым, вода все же попадала внутрь. Она сочилась через нос, уши и даже сквозь закрытые глаза. Человек лишь снаружи кажется добротно скроенным и герметичным. А оказывается, он протекает, как автомобиль дешевой сборки.

Вдруг ворот куртки впился в горло. Он почувствовал, как верхняя пуговица упирается в кадык. Погружение прекратилось. Только сейчас — не на берегу и не на корме лодки — он почему-то ощутил страх. Безмятежность сознания рухнула. Будто кто-то наступил тяжелым сапогом на девственное дно, подняв клубы коричневого ила. Мысли калейдоскопом закружились в голове. И даже не мысли, а так, обрывки беспорядочных образов.

Игорь понял, что его тянут на поверхность. Промокшая ткань куртки давила на горло. Из открытого рта вырывались гроздья пузырей, словно кто-то стравливал воздух из баллона. Весь мир качался. Тело болталось в вязком пространстве, имея одну-единственную опору — матерчатую удавку на шее. Он почувствовал, как внутри вскипает злость: кто мог так бесцеремонно тащить его обратно? Игорь даже замахал руками — то ли для того, чтобы помешать всплытию, то ли пытаясь добраться до ненавистного человека за спиной.

Тут они вынырнули на поверхность. Волны качались, перелетая через голову, одна за другой били в лицо звонкими пощечинами. В нос и глаза попадала вода. Игорь услышал чужое дыхание у себя за ухом. Человек кряхтел, отплевывался. Затем невидимая рука снова потянула за шиворот — к утопающему в тумане силуэту резиновой лодки. Незнакомец пыхтел, загребая одной рукой. Игорь мог бы помочь ему, но отчего-то безвольно повис, отдавшись чужой воле. Только когда человек попытался затащить его в лодку, Игорь отмахнулся и полез сам.

Они лежали на резиновом дне плечом к плечу и учащенно дышали. Небо над Байкалом покрывали низкие тучи, одна из которых была черной и выпуклой, как валенок.

— Ты что, плавать не умеешь? — отдышавшись, спросил человек.

Игорь неуверенно кивнул и ощупал руками лицо, словно проверяя: не подменили ли?
2.
Человека звали Петром. Он представился сразу, как только они пристроились на тонкие сиденья. На вид ему было чуть больше сорока. Широкое лицо потрепано временем, курением, пьянством, неудачным браком, бог знает чем еще. Глаза, голубые, как у кинозвезды, нелепо смотрелись на этом ороговевшем лице. Фронт между лысиной и короткими рыжими волосами проходил посредине головы, ближе к затылку.

Петр завел мотор, и лодка, дребезжа, понеслась к берегу. Оба тряслись от холода.

— Я на тебя случайно наткнулся, — сказал Петр, перекрикивая шум двигателя. — Туман же, не видно ничего. Тут смотрю: вроде лодка. И всплеск совсем рядом. Тебя качнуло, что ли?

— Качнуло, — подтвердил Игорь.

— А почему не выбирался? Я нырнул — вижу: на дно идешь, как дерьмо.

— Оно как раз всплывает...

Они приближались к берегу. Петр, сидя на корме, постоянно отклонялся в сторону — пытался разглядеть за Игорем правильное направление. Его нижняя губа тряслась, как у обиженного ребенка, приходилось ее прикусывать.

На берегу, метрах в тридцати от воды, маячила небольшая палатка. За деревом изящной раковиной примостился серебристый минивэн. Черным пятном выделялось остывшее кострище, вокруг которого, словно масонский циркуль, лежали два побелевших от времени ствола.

Петр быстро наладил огонь и поставил воду в гнутом алюминиевом котелке. Он бросил Игорю запасной рыбацкий костюм, сам накинул какое-то тряпье, найденное в багажнике машины. Промокшую одежду они перекинули на веревку над костром. Обувь с вывернутыми языками пристроили на камни. Все это походило на ритуал какого-то языческого культа. Сырая одежда и обувь сдерживали беспокойных духов огня.

— Все вещи в лодке остались, — пожаловался Игорь.

— Теперь не найдешь. Мы когда всплыли, лодки уже видно не было. Хорошо, свою «резинку» нащупал. А то плавали бы сейчас, как эти... рачки микроскопические...

— Эпишура, — подсказал Игорь.

— Вот-вот, как эпишура.

— Надо завтра вдоль берега пройтись. Может, прибило где-нибудь.

— Пройдись, пройдись, — с сомнением пробурчал Петр.

Когда вода закипела, уже начало смеркаться. В котел закинули тушенку и суп из пакета.

Петр достал из рюкзака пластмассовую бутылку без опознавательных знаков и плеснул прозрачную жидкость по кружкам:

— Давай, чтоб не заболеть!

Они выпили залпом, символически занюхали рукавами. Игорь почувствовал, как горячие угли зардели где-то внутри. Пьянящая волна вмиг добралась до головы.

— Какое тут заболеть не заболеть — за второе рождение пить надо, — пробормотал он.

Петр расценил фразу как предложение и налил еще. Пока в котелке созревал суп, они прикончили четверть бутылки. Затем поели и продолжили.

Выпив в очередной раз, Петр вытер рукавом струйку, бегущую по небритому подбородку, затем стряхнул остатки из кружки прямо в огонь. Костер пыхнул голубым пламенем, как огромная конфорка.

— А тебе что, нужно оно, это второе рождение? — зло процедил он сквозь зубы.

— Что? — Игорь выпучил глаза.

— Ничего! Думаешь, я не видел, как ты сам в воду прыгнул? Качнуло его! Голова у него, видите ли, закружилась!

Они поднялись на ноги, осматривая друг друга мутными взглядами.

— Ты что несешь-то, рыбак? — прошипел Игорь, покачиваясь.

— А то и несу! Несу в народ веру и справедливость. Ты мне, сучонок, хоть спасибо-то сказал, за то что я жизнь твою спас? — Он потряс кулаками, как дирижер. — Вот этими самыми руками вытащил за капюшон твой китайский.

Игорь нелепо переступил через костер и бросился на рыбака. Они сцепились и свалились на землю. Почти минуту боролись, пыхтя, сопя, разбрасывая миски и сырую обувь. Еще столько же лежали, устало трепеща. Затем Петр отцепился и на карачках приполз к своему месту у костра.

— А тебя просил кто-нибудь спасать меня? — раздался из темноты надрывный голос.

Петр нащупал бутылку и налил спирт в обваленную землей кружку. Он уже занес руку, как в освещенный круг вступил Игорь и резким движением выбил кружку. Самого его шатнуло и унесло обратно во тьму.

— Спасатель хренов, — донеслось с земли. — Плавает тут... МЧС России. Чип-и-Дейл недоделанный.

Петр не ответил. Тусклым взглядом он глядел на красные угли, из которых тут и там выскакивали желтые язычки. Шелест догорающего костра растворялся в мерном шуме байкальских волн, которые где-то рядом атаковали берег. Вскоре послышалось легкое всхлипывание Игоря. Сначала он сдерживал плач, после стал реветь навзрыд, как ребенок.
3.
С хмурыми похмельными лицами они шли вдоль берега и глядели на тусклое море, простирающееся до горизонта. Лодки нигде не было видно.

— Ты из-за бабы, что ли?.. — спросил Петр. — Прыжки свои из-за бабы совершаешь?

— Я что, Евгений Онегин?

— При чем тут Онегин? Скорее Кусто!

— Сейчас дошутишься!

Они остановились на небольшой возвышенности, оглядывая бухточки и прибрежные воды.

— Да бесполезно искать ее. Унесло уже давно.

— Наверное. Я ее у мужика в поселке арендовал. Вернуть бы, по-хорошему.

— А ты когда топиться собирался, тоже вернуть хотел? Думал, придешь такой сине-зеленый и паспорт свой потребуешь?

Игорь мрачно скосился и сдержанно хмыкнул:

— Какой паспорт? За четыре бутылки водки арендовал, без гарантий. Да и не знал я еще тогда наверняка... Ладно, пошли.

Они двинулись обратно к лагерю, лениво передвигая ноги.

Утро было серым, точно пепел от костра. Шумели волны, нервно кричали чайки.

— Ты сам-то что здесь делаешь? — угрюмо поинтересовался Игорь.

— Рыбачу.

— Не видал я что-то рыбы твоей.

— Да была тут вчера одна. С тебя ростом. Еле-еле вытащил. — Петр по-дружески хлопнул его по плечу. — Рыбеха, блин! Эндемик байкальский!

 

Вернувшись на стоянку, заварили чай. Похлебывая из кружки, Игорь ощупывал свои сырые ботинки. Расшнурованная, с длинными вывернутыми языками, обувь словно подверглась допросу инквизитора.

— Может, чего покрепче? — как-то обиженно спросил он.

— Можно.

— Только не так, как вчера, а то нажрались, как тарбаганы.

— Ты думаешь, у меня тут винокурня или завод ликеро-водочный? Всего полбутылки осталось.

— Спирта?

— Разбавленного!

Петр извлек из рюкзака початую бутылку и плеснул жидкость в кружку.

— Чай не выливай, — велел он, — из одной попьем.

Чавкая, он отпил половину, поменялся кружками и запил несладким чаем. Напарник допил остальное, кряхтя и откашливаясь.

— Что, не пошло? — оскалился хозяин спирта.

— Хорошее всегда с трудом дается!

— Надо же! Какие мы... лапидарные.

Несколько минут они сидели, наслаждаясь теплом, расходящимся по телу.

— Если не из-за бабы, тогда из-за чего? — спросил Петр, наливая снова.

— Слушай, тебе какая разница? Что, кроме баб, другой причины быть не может? Я женат вообще, не студент какой-нибудь влюбленный.

— Да не заводись. Я помочь хочу.

— Вчера помог уже. Теперь что, психологическая реабилитация? Давай допивай, чего доквашиваешь?

Чай мешался со спиртом, оставляя во рту вяжущий вкус. Петр не выдержал, нарезал хлеба и вскрыл банку сайры. Из рюкзака появилась еще одна пластмассовая бутылка.

— А говорил, не ликеро-водочный! — воодушевился Игорь. — Ты сюда спиваться приехал?

Через полчаса бутылка почти опустела, лишь на ребристом донышке бултыхались четыре прозрачные лужицы. Сайру тоже прикончили; Петр макал в банку кусочек хлеба, собирая маслянистый бульон.

— А что, причина обязательно должна быть? — вяло говорил Игорь. — Такая нормальная причина, чтобы ее можно было в документ записать. Мол, убил себя потому-то и тому-то... А как я казенными формулировками сказать могу, что нет у меня причин особых? Просто жил и понимал: живу-то я не так. Работаю не там, где хочу, сплю не с тем, с кем хочу. И главное, сам-то я — не тот, кем хочу быть! И ничего, ничего с жизнью этой проклятой сделать не могу! Вот говорят: измени себя сам. А кто изменил? Покажи мне таких. Все слабые. Все! Один Мюнхгаузен молодец! Взял и сам себя за волосы вытащил. А больше никто.

— В церковь ходил?

— Да ходил! — отмахнулся Игорь.

— Что, попы — лицемеры, скажешь?

— Нет. Нормальный был мужик. Сразу понял, что к чему. Говорит... Говорит: «Самоубийство — самый страшный грех». А я ему: «Чего страшного-то? По своей воле ухожу, никого за собой не тяну».

— Ну, а он?

— Говорит: «Господь тебе жизнь дал как дар великий. И нехрен этим даром разбрасываться». Я ему: «Ну, так дар ведь, могу и распоряжаться». А он: «Не ты дал, не тебе и отнимать».

Петр долил остатки спирта, и они безразлично выпили.

— Я вот что думаю, — продолжил Игорь. — Самоубийство — самый страшный грех. А убийство чем лучше? Или я себя прикончу по собственному желанию, или убью такого же человека, но который этого не хочет. Что страшнее-то? А если я пятерых завалю — что, самоубийство все равно хуже?

— У других ты только тело убиваешь, а у себя еще и душу.

— Соображаешь! — Игорь одобрительно покачал пальцем.

— А ты что думал! Тут бабке в пуп не дуй. Я тебе много чего рассказать могу.

— Ну давай. Расскажи.

Петр предпринял попытку отыскать спиртное, однако, кроме едкого запаха в пластмассовой бутылке, ничего не обнаружил.

— Знаешь ли ты, например, что Иисуса не на кресте, а на дереве распяли? — проговорил он, с трудом шевеля губами.

— Чего-чего?

— Нет, ну, может, и на кресте тоже. Но этот крест нужно рассматривать сим... символически, как и всю Библию. Иисус же как говорил? Притчами! Вот и Библия — одна большая притча. — Петр доверительно наклонился ближе, почти положив голову Игорю на плечо. — Есть одна гравюра старинная, где Иисус на дереве распят. И это тоже нужно рассматривать сим... символически. Дерево — это мудрость. Вот, скажем, Удин, шведский бог, он себя тоже к дереву приколол, чтобы обрести бесконечную мудрость и знание. Сам чуть не помер, зато мудрость получил.

— Нажрался ты до святотатства последнего, — остановил его Игорь. — Шведский бог у него! Пошли в палатку.
4.
Следующее утро нисколько не отличалось от предыдущего. Небо и байкальские волны играли всеми оттенками серого. Надрывались чайки. Петр оседлал выбеленную временем корягу у самой воды. Он курил и глядел, как пенные языки стараются дотянуться до его сапог. Вскоре из палатки выполз Игорь. Он уселся рядом, нарушив равновесие коряги, и как-то странно оглядел дымящуюся сигарету.

— Ты чего там вчера про символизм в Библии плел? — спросил он. — Шведский бог какой-то...

— Да-а, так.

— В семинарии, что ли, учился?

— Ага, в семинарии. В политехнической. Пойдем-ка.

Они подошли к палатке, где Петр долго копался в рюкзаке. Дым от зажатой в губах сигареты попадал ему в глаза. Наконец он вынул подшивку старых журналов, связанных шнурком от ботинок, и протянул Игорю. Это были номера «Науки и религии» столетней давности.

— Вот, жена сунула — костер разводить и задницу вытирать, — буркнул он, выжимая из сигареты последние затяжки. — Я тут начитался за два дня, теперь могу и о Боге порассуждать. Ты посмотри пока, а я вздремну: голова раскалывается.

Петр упал в палатку, так что снаружи остались лишь ноги в резиновых сапогах. Без особого энтузиазма Игорь полистал журналы. Картинки напомнили ему «Технику — молодежи» и прочие ежемесячники, которые он читал в юности. На душе стало тепло и тоскливо. В одном из номеров он нашел литографию Эшера — ту самую, на которой руки рисуют друг друга. «Иначе это нужно изображать, — усмехнулся он про себя. — Один человек за волосы вытаскивает из воды другого, а второй в это время вытаскивает первого».

Он сунул подшивку обратно в мешок, и вдруг рука наткнулась на мягкие снаряды пластмассовых бутылок. Вот где винокурня! Одна за другой из желтого брюха рюкзака вылупились три емкости, без всяких сомнений, наполненные спиртом. Не воду же рыбак с собой привез.

С минуту-другую Игорь оглядывал торчащие из палатки ноги, затем поднялся и стал рыться в чужих вещах. Он обшарил и пропахший маслом минивэн, заглянул в мешки, что лежали в лодке. Ничего похожего на снасти не обнаружилось.

— Рыбак, блин.

 

Бухта, в которой обосновался Петр, была великолепной. Байкал здесь открывался во всю ширь, до самого горизонта. Две возвышенности защищали лагерь от ветра. Никаких обрывов и длинных спусков к воде. Единственный минус — нехватка дров. Несколько одиноких сосен, растущих на берегу, могли одарить лишь хворостом, а за нормальными долгоиграющими дровами приходилось идти за возвышенность: там, вдалеке, начинался настоящий лес.

Днем они дошли до ельника и насобирали две огромные охапки — этого должно было хватить до следующего утра.

— Тебя домой-то везти? — хмуро поинтересовался Петр, когда они возвращались.

— Куда?

— Ну домой. Откуда ты там приехал...

— А-а... Отвези, конечно. Но не сегодня.

— Естественно, завтра. Сегодня-то куда?

Петр резко остановился, будто наткнулся на змею, и выронил охапку дров. Нет, не выронил — бросил намеренно. Игорь только открыл рот, как удар кулаком пришелся ему прямо под глаз.

— Ты чего?! — взревел он. — Осатанел?

Тот попытался ударить снова. Они сцепились как кошки и покатились кубарем. Минуты две, не больше, они пыхтели, слабо били кулаками морды, матерились, затем успокоились.

— Что творишь, козел? — отползая, хрипел Игорь.

Петр, переведя дух, сел на землю.

— Все я понял про тебя, прыгун ты стриженый! — сказал он с одышкой. — Домой приедешь и опять на тот свет намылишься?.. Ну, чего молчишь? Не так? Удавиться собрался или с балкона сигануть? А может, пулю в лоб — по-декадентски?

Игорь нашел силы подняться. Он стоял, пригнувшись, как вратарь в момент пенальти. Его ботинок слетел с ноги во время борьбы, но он будто не замечал этого.

— И чего ты привязался ко мне, скотина?! — заорал он с надрывом. — Что пристал? Или чувствуешь ответственность за жизнь мою никчемную? Думаешь, нашел кого-то ничтожнее себя и будешь ему мозги промывать?

— Пошел ты! — буркнул Петр и начал собирать дрова.

Сучья постоянно вываливались из его трясущихся рук, и он нагибался за ними снова.

— Да ведь сам ты — ничтожество! — не унимался Игорь. — Впервые в жизни совершил нормальный поступок, да и то случайно. Давай теперь, цепляйся за свое геройство! Кроме моего спасения, в жизни твоей никакого смысла!

Он машинально стал помогать собирать рассыпанные сучья. Потом заметил свой ботинок и натянул его.

— А я вот возьму и снова прыгну, — пригрозил он спокойно. — Тогда и не останется никакого смысла в геройстве твоем. Будешь дальше водку пить, заливать жизнь пустую, пока не сгинешь. Тебе повезло, что спас меня! Скажи спасибо, что я топиться неподалеку начал. А то бы сам, глядишь, в воду сиганул.

— Чего?

— Да ничего! Рыбак хренов. Нет у тебя ничего: ни сетей, ни спиннинга — ничего нет! Только спирта полный рюкзак.

— Я сети поставил...

— Куда поставил? Что ты мне говоришь!

Собрав дрова, они двинулись к лагерю.

— Что варить будем? — спросил Игорь, глядя под ноги.

— Макароны и тушенку, — сухо ответил Петр.
5.
Под утро Игоря беспокоил тревожный сон. Снились какие-то дровозаготовки, лагерные рабочие в черных телогрейках. Одна из длиннющих сосен покренилась под ударами топора и, точно мачта утопающего фрегата, медленно поползла вниз. Он проснулся и понял, что сон длился всего одно мгновение — пока снаружи раздавался громкий треск. Несколько секунд Игорь пытался понять, чту могло трещать, потом оглядел пустую палатку, встрепенулся и стал суматошно выбираться.

На корявой сосенке рядом с палаткой висел Петр. Его тело раскачивалось на короткой веревке, будто огромное новогоднее украшение. Когда Игорь схватил нож и подбежал, ноги повешенного несколько раз дернулись.

Отрезать веревку оказалось непростой задачей. Когда он приподнял тело вверх, натяжение пропало, и плотные волокна никак не поддавались лезвию. Пришлось чуть опустить висельника. Петр уже хрипел, размахивал руками, то ли стараясь помочь, то ли отгоняя спасителя. Наконец, оба рухнули на землю.

Отдышавшись, они лежали молча. Друг на друга не глядели.

— Я тебе денег немного займу, — неожиданно проговорил Петр.

— Что?

— Отдашь мужику в поселке, у которого ты лодку взял.

— Спасибо.

— И тебе спасибо.

Игорю вдруг стало стыдно за все паскудное, что он наговорил вчера. А к стыду подмешивалось другое чувство, твердое и теплое, — гордость за совершенный поступок. Подобную радость, наверное, ощутил и Петр, когда вытащил его из озера. Нет, такое поганить нельзя.

...После обеда они скидали вещи в минивэн и поехали. Машина кренилась на неровностях дороги. Игорь смотрел на хмурые байкальские просторы и вспомнил про лодку. Интересно, кому она достанется? Кому попадет в руки? Почему-то ему не верилось, что она может утонуть или разбиться о камни. Ничто не исчезает просто так — ни лодки, ни люди
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рассказ
Отец Димитрий, настоятель Посольского Спасо-Преображенского монастыря, проснулся еще до рассвета от резкого запаха одуванчиков. Откуда такое благоухание? — удивился он. Отродясь в его келье ничем, кроме ладана и свечных огарков, не пахло. Одуванчики. Будто молодая дуреха сплела языческий венок, бросила в реку, а волны принесли его прямо под кровать. Отец Димитрий едва сдержал навязчивое желание заглянуть под дощатое ложе.

 Он втянул носом прохладный келейный воздух. Запах как будто исчез. Да и существовал ли он наяву? Игумен припомнил растаявший сон. Виделись ему серые льдины, уходящие из-под ног. Никаких одуванчиков там не было и быть не могло. Как раз они-то и прервали видение, заставили открыть глаза. Следовательно, это — обонятельная галлюцинация, касание демонической сущности. Когда-то духовный наставник призывал его — тогда еще молодого послушника — с недоверием относиться ко всяким явлениям мира духовного, помнить правило «не принимать, и не отвергать»: наступит срок, и время  само родит понимание.

 Отец Димитрий прошелся по келье, обдумывая происходящее. Похоже, в потаенной гордыне он забыл, что каждый человек в силу греховного естества подвержен  влиянию бесов. Монастырские стены и сан иеромонаха не гарантируют защиту, необходимо остерегаться на всех ступенях. И чем выше ступень, тем серьезнее атакующий демон... Нет, опять гордыня. Возомнил себя овеянным благодатью!

 Оберегая ум от греховных чувств и страстей, отец Димитрий предался Иисусовой молитве. Нужно «хранить входы» — слух, зрение и осязание, отстраниться от внешнего. Неужели обоняние — еще один «вход»? — подумал игумен. Должно быть так, если этим путем и проникает запах одуванчиков — теперь воображаемый.

 Он молился, пока по коридорным доскам не проскрипели шаги будильника — брата Иосифа. Гулко затрезвонило малое било, нарушая утренний покой. «Просыпайтесь, братья!» — басил Иосиф, проходя мимо келий.

 Отец Димитрий глянул в окно, отыскивая Венеру. Это был его собственный ритуал на начало дня, такой же неизменный, как «молитвенное правило» и умывание. Еще в молодости он прочел в каком-то журнале, что вид голубой звезды полезен — успокаивает. Жрецы Древнего Египта заставляли неофитов каждое утро лицезреть Пересекатель (так они называли Венеру) и сами на нее охотно смотрели. Собственно, никакой другой звезды отец Димитрий и не мог отыскать на небосклоне, а тут в монастыре она сама заглядывала в оконце. Это ли не знак свыше?

 То, что сегодня увидел на небе отец Димитрий, ввергло его в смятение. Рядом со знакомой утренней звездой красовался еще один огонек — такой же маленький, с таким же голубоватым блеском. Похоже,  у Венеры появилась сестра. Не горная ли нимфа Эхо — вечная спутница античной богини?

 Несколько минут он разглядывал звездочки, потом встрепенулся: что если это — очередная галлюцинация, на этот раз — зрительная?

  Прихватив полотенце и щетку с пастой, священник оставил келью и спустился на первый этаж к умывальне. День побежал по привычному распорядку: молитва, литургия, назначение послушаний, трапеза. Отец Димитрий соблюдал трезвение, отмечал каждую мысль, малейшее душевное колебание, и старался не думать о странном начале дня. 

Ему уже исполнилось пятьдесят четыре. Восемь последних лет он провел здесь, в монастыре на берегу Байкала, три из них — в сане игумена. За этот короткий период в обители сменилось немало лиц. Братья появлялись и исчезали — переходили в другие монастыри, отправлялись в мир. Безмятежным внутренним взором священник видел причины этих метаний, как опытный автослесарь по виду машины определяет скрытые дефекты. Пустомыслие, праздность, смехотворство, безволие и привязка к земному, — все это перемалывало души людей, гнало их с места на место, точно оголодавших зверей в поисках лучшей доли.

Да, что там звери! Взять хотя-бы Басика — одного из монастырских котов — так этот белый с леопардовыми вкраплениями зверек поучит степенности любого монаха, хоть и таскается по деревенским девкам. Монастырская жизнь вполне его устраивает: главное послушание — греться на солнышке, вместо благодати — рыбный запах с Байкала. Вот и сейчас Басик на излюбленном месте  — на побеленой кирпичной ограде, откуда хорошо просматриваются и трапезная, и пекарня.

Отец Димитрий, еще будучи диаконом, сам притащил в монастырь этого кота — писклявый комочек, забившийся от собак под строительные леса. Сначала Басик жил в его келье и дарил радость: мурлыкал как заведенный, терся о ноги, игрался со свисающими концами ораря. Кота подвело отсутствие должного благоговения. Сначала он скинул на пол Ветхий Завет и выдрал из него половину листа, — на оторванном клочке оказалась фраза из Третьей книги Царств: «… на том месте, где псы лизали кровь Навуфея, псы будут лизать и твою кровь». Затем совершил кровавую жертву — подбросил под келейную икону придушенного воробья. Дальше — больше: Басик проникал в чужие кельи и отвлекал насельников от молитвы, грыз просфоры, распространял блох. Однажды Басика заперли на ночь в Никольском храме: там завелись мыши. Кот никого не поймал, лишь опрокинул семисвечник, нагадил за жертвенником и уснул на ризнице.

Теперь Басик ютится в сарайчике за трапезной. Доступ в кельи ему перекрыли. Да и что коту там делать? Возле трапезной всегда можно разжиться съестным, даже во время поста.

 После обеда в монастырь наведались посетители. Сначала прибыли четверо солдат срочников из ближайшей части. Брат Лука устроил им экскурсию по историческим местам, вывел за ограду к байкальскому берегу — к тому месту, где в 17-м веке ясачные люди хана Тарухая расправились с посольством Ерофея Заболоцкого. Надпись на чугунной плите гласила, что монахи, основавшие здесь скит, назвали его «Посольским» в память о предательском убиении и бессовестном грабеже. Солдаты слушали внимательно, но интереса не проявляли, будто воинский устав запрещал им впечатляться.

 Затем появились странные гости. Отец Димитрий заметил трех буддийский лам в красно-оранжевом одеянии. На фоне травки и цветущей черемухи ламы выглядели отголоском былой осени. «Откуда они здесь взялись? — удивился игумен. — Может, по министерской линии?» Посольский монастырь был тесно связан с МИДом. Сюда приезжали консулы и полномочные послы, едва ли не каждое лето организовывались стройотряды из студентов МГИМО.

 Буддистов сопровождал брат Кирилл. Он подошел к настоятелю.

 — К нам гости, — пояснил он. — Один лама с Гусиноозерского дацана и двое с Монголии.

 — Из посольства? Почему не предупреждают?

 — К вам, батюшка. Лично. Из Улан-Удэ приехали.

 Бурята из Гусинозерска звали Алтан. Несмотря на зрелый возраст, он годился во внуки своим монгольским спутникам. Один из лам — несколько полноватый — мучился одышкой, обтирал платком блестящий лоб. Другой больше походил на ящера, — он передвигался, чуть подавшись вперед, ухватившись бронзовыми костяшками за трость. Сухое раскосое лицо усеяли пигментные чешуйки.

 Гостей проводили в домик настоятеля, где принимали заезжих дипломатов. Когда расселись за столом, первым заговорил Алтан:

 — Ламы почти не изъясняются по-русски. Меня посвятили во все вопросы.

 Полный лама перебил его, что-то вставив по-монгольски. Алтан спохватился и полез в шелковую сумку, недавно висевшую на его плече, а сейчас опущенную на пол.

 — Сначала просили вручить подарок, — пояснил он.

  Бурят извлек из сумки несколько предметов и расставил на столе. Отец Димитрий недоуменно оглядел вещи. Перед ним лежал злодейски изогнутый кортик с серебристым драконом на рукояти, плоская костяная шкатулка размером с карманный справочник, шар из зеленого камня, бамбуковая флейта и войлочные тапки.

 — Что это? — спросил игумен.

Бурятский лама провел ладонью над странными дарами, словно отгоняя невидимых мух.

— Выберите подарок сами. Такова традиция.

Отец Димитрий совсем растерялся. Он не принимал даров лично для себя. На монастырские нужды — другое дело. А что толку от этих непонятных вещей, к тому же насквозь пропитанных чужеродной верой?

Монголы насторожились, будто поставили целое состояние на результаты выбора. Ящероликий даже перестал дышать.

Желая поскорее покончить с непонятным ритуалом, игумен выбрал костяную шкатулку — ему стало любопытно: что внутри.

Старый лама со свистом выпустил воздух и заговорил шипучим голосом. Когда он закончил, Алтанблагоговейно склонил голову, а потом обратился к отцу Димитрию:

— Мне позволили говорить от имени монгольских учителей. Это — Бадма-лама, — он указал на круглолицего, — и Очир-лама, — бурят поклонился ящеровидному. — Они приехали с монастыря Гандан с особой миссией. Ламы  отыскивают новое воплощение хубилгана — Учителя Сандан-гэгэна. Вы, должно быть, знаете, что великие души, достигшие просветления, нередко возвращаются на землю, хоть карма их исчерпана. Перед уходом они оставляют подсказки, в какой физической форме и где проявится их сущность. Обычно ребенка находят быстро.

— Я знаком с буддийской философией, в общих чертах. Но что привело вас в монастырь? Тут детей нет.

— Чтобы пояснить, нужно начать издалека — с личности Сандан-гэгэна. Многое покажется вам непонятным, и неприемлемым для православного человека, тем более — для священника. Я заранее прошу прощения.

 Пожилые ламы сочувственно покачивали головами — они понимали, что речь пойдет об ушедшем Учителе.

— Сандан-гэгэн вырос в небольшой деревушке. В шесть лет он был признан воплощением тибетского учителя Намган Римпоче. Его отправили в Тибет. В восемь лет он уже принял начальные монашеские обеты, а в двадцать два вернулся на родину почитаемым ламой. Сложно перечислить всё, что сделал Сандан-гэгэн для монгольских буддистов, да это сейчас и не важно. Важно, что собираясь покидать форму, он напомнил правило перевоплощения хубилгана. Не собственная воля приводит того на землю, а возможность принести пользу. Иными словами, будущие ученики сами притягивают воплощение учителя. Сандан-гэгэн почуял это кармическое притяжение и оставил знак.

Бурятский лама говорил спокойно, тщательно подбирая слова. Было заметно, что он избегает непонятных терминов, по возможности подбирает русскоязычные аналоги.

— Вам должно быть не знакомо слова «терма», — продолжил он. — Это тайные наставления, священные тексты или предметы — спрятанные в разных местах. Их может отыскать лишь тертон — своеобразный лама-кладоискатель, — Алтан уважительно скосился но полноватого священника. — Бадма-лама и есть такой тертон. Он обнаружил терму Сандан-гэгэна.

— Где он ее отыскал? — полюбопытствовал отец Димитрий. Ему и вправду стало интересно.

— Видите ли, существуют разные термы. Некоторые из них прячутся в земле, в скалах или в озере. Но есть и так называемые «термы ума», они хранятся в «неразрушимой сфере». То, что оставил Сандан-гэгэн, как раз и было термойума. Бадма-лама нашел ее во время медитации.

Отцу Димитрию показалось, что его разыгрывают. Что взбрело в голову старому буддисту, что они приехали сюда?! Из вежливости он все-таки спросил:

— Что в ней сообщалось?

— Время нового воплощения. Это были астрологические знаки. Сандан-гэгэн перевоплотился мгновенно, миновав бардо. Конечно, нужно учитывать нахождение плода в утробе матери с момента первого биения сердца. Ламы-астрологи высчитали точный день. Терма указала и место воплощения — некую Страну снегов. Все были уверены, что Учитель переродится на своей прошлой родине — в Тибете. Ламы провели старинный ритуал на берегу священного озера. Водная гладь показала место нынешнего рождения Сандан-гэгэна. Это оказался не Тибет, а Россия. Хубилган родился здесь, в Забайкалье.

— И что же дальше?

— Ламы приехали в Россию. Они отыскивали всех детей, родившихся в указанный день. В первую очередь проверяли семьи лам и бурятов-буддистов. Искали долго, но безрезультатно. Затем пришла весть, что китайцы объявили некого тибетского мальчишку перерождением Сандан-гэгэна, и ламы вернулись на родину. К сожалению, выяснилось, что мальчик является ложным хубилганом. Такое иногда случается, китайцы определяют перерожденцев по политическим мотивам. Тибетские и монгольские ламы не признали воплощение и поиски продолжились. Бадма и Очир снова приехали в Россию, они использовали все знания, полученные от оракулов и астрологов. Круг потенциальных хубилганов сузился. Тогда настало время последнего и самого важного ритуала — проверки предметами. Его Величество Далай-лама говорит, что это главный указатель.

— Какие предметы?

Лама снова провел ладонью над разложенными по столу вещами.

— Ребенку предлагают выбрать один из нескольких предметов. Перерожденец почувствует вещь, которой владел в прошлой жизни. И выберет ее.

— Вы хотите сказать… — на игумена накатило предчувствие неминуемой катастрофы.

— Да, отец Димитрий. Вы и есть новое воплощение хубилгана Сандан-гэгэна, продолжателя линии тулку НамганРимпоче.

Для уха православного священника это прозвучало как изощренное оскорбление. Сначала отец Димитрийрасхохотался, затем ощутил подступающую злобу — греховное чувство, о котором «срамно есть и глаголати».

Пожилые ламы поднялись с кресел и торжественно склонились перед батюшкой.

— Погодите, погодите! — торопливо начал игумен. — Это какая-то ошибка.

Предчувствуя его реакцию, бурятский лама уже полез в сумку и вынул сиреневую папку. Отцу Димитрию показали портрет Сандан-гэгэна. С черно-белой фотографии смотрел плосколицый монгол с медной короной на голове.

— Великий хубилган ушел из проявленного мира 10 сентября 1963, за шесть месяцев до вашего рождения. В оставленной терме он сообщил, что новое имя укажет на природу Бодхисаттвы. Ваше мирское имя — Михаил, не так ли? Оно означает «Подобный Богу».

Алтан извлек другой лист и протянул настоятелю. Это была танка, изображающая сидящего под деревом монаха. Нарисованный лама держал в руках нечто вроде маленького самовара, а его голову венчала черная папаха.

— Когда Сандану исполнилось четыре года, он уже вспоминал прошлые воплощения. Однажды он слепил из глины шапку Кармапы, — лама ткнул пальцем в черный головной убор на картинке, затем протянул игумену следующий лист. — А этот рисунок вы, наверное, вспомните.

Отец Димитрий принял картон с акварельной мазней. В центре чернел квадрат с вертикальными желтыми полосами, украшенный четырехлепестковой ромашкой. Все это походило на шапку буддистского святого. Игумен перевернул лист и прочел на обороте: «Миша Остроносов, 4 года». Что-то пронзительно тоскливое защемило внутри. Это был его детсадовский рисунок.

— Человек многое приносит из прошлой жизни. Прежде всего — любовь к близким. Связь с друзьями и учениками сохраняется. Я слышал, вы привязаны к своему коту. Его зовут Басик?

— Да.

— Сандан-гэгэн очень любил ученика по имени Басаан.

Игумен вытаращил глаза.

— Вы хотите сказать, он перевоплотился в Басика?

— Нет, что вы. Просто вы сохранили дорогое имя. Басаан сейчас здесь, теперь его зовут Очир-лама.

Алтан указал на ящероликого. Монгол с безграничной любовью взирал на игумена. Глаза старика слезились счастьем.

— Но ведь я не буддист. Разве возможно… — отец Димитрий замолчал, удивленный тем, что рассуждает на подобные темы.

— Это не важно. Хубилганом движет бодхичитта — желание помогать и сострадать всем людям. Он воплощается там, где наиболее полезен. Иногда его земное проявление вообще не связанно с религией. «Пути господни неисповедимы», — так говорят христиане. Тоже можно сказать о карме.

Ненадолго воцарилась тишина. Отец Димитрий рассматривал картинку, нарисованную его рукой пятьдесят лет назад. Должно быть, ламы основательно потрудились, раз отыскали такое.

— Вы знаете, что христианство порицает реинкарнацию как заблуждение? — осторожно начал он. — Я не могу принять всего сказанного, даже из уважения. 

Похоже, что ламы обрадовались такому ответу.

— Мы и не ожидали иного, — сказал Алтан. — Простите, что потревожили. Наверное, было ошибкой сообщать взрослому человеку такую информацию. Особенно — священнику.

Настоятель удивился. Он уже готовился к предстоящему диспуту о реинкарнации, намеревался дать буддистам достойный отпор.

— Зачем же вы меня отыскали?

— Учителя желали увидеть вас и убедиться в неисповедимом пути… кармы.

Скрюченный Очир-лама смиренно притронулся к руке игумена. Полноватый буддист поклонился. На этом встреча закончилась. Ламы уговорили отца Димитрия сохранить костяную шкатулку — подарок, отправленный им же самим из прошлой жизни.

У ворот к ним подбежал Басик. Кот боднулся о ноги настоятеля, выгнул спину и ревниво скосился на чужаков.

— Ба-сик! — с монгольским акцентом сказал Очир, улыбнулся и ткнул себя в грудь коричневым пальцем: — Ба-саан.

Отчего-то это развеселило лам, около минуты все трое хохотали — каждый на свой манер.

— Помните... Знаете, что означает это имя? — поинтересовался Алтан. — Басаан — это Пятница. В Монголии и Тибете некоторых детей называют в честь дня недели, когда они родились. И в честь соответствующей планеты. Басаан — значит пятница и Венера.

Прежде чем навсегда попрощаться, Очир-лама протянул игумену конверт и снова ткнул себя пальцем в грудь.

Отец Димитрий, полный самых противоречивых чувств, стоял посреди монастырского двора и смотрел вслед удаляющимся ламам. За воротами буддистов ожидал голубой микроавтобус. Алтан помог старикам забраться в салон, сам сел рядом с водителем. Окатив асфальт сизым выхлопом, автомобиль уехал.

Уже близился час вечернего богослужения. У отца Димитрия оставалось тридцать свободных минут. Неторопливо он пересек двор и вышел к Байкалу. Веяло вечерним холодком. Ветер, точно перекати поле, волок по небу завернутые тучки. Игумен сел на камень недалеко от могил вероломно убиенных послов.

Много веков на этом берегу сталкивались два мира — православная Русь и многоликий Восток с буддийскими монахами, языческими шаманами и мусульманскими полчищами. Иногда миры враждовали, теснили друг друга, иногда существовали бок о бок, переплетались, точно пальцы двух рук.

Оглядев байкальские волны, отец Димитрий черпнул душой умиротворение и распечатал конверт. Внутри хранился сложенный втрое лист, исписанный ровным почерком.

 
Уважаемый отец  Димитрий!

Очень хотелось бы обратиться к Вам привычным именем, чтимым мною с детства. Однако мне следует воспринимать Вас как самостоятельную земную личность, точнее — очередное сочетание сканд.

Я пишу это письмо, не зная наверняка: отдам его Вам или нет. Все зависит от результатов нашей встречи.

Возможно, Вы воспримите разговор как оскорбление. Поверьте, мы не преследуем такой цели. Мы не стараемся Вас убедить. Напротив, я надеюсь, Вы отвергните все услышанное. Почему? Потому что это докажет серьезность вашего погружения в христианство.

Мы собирали доказательства прошлого воплощения не для того, чтобы поколебать вашу веру. Мы хотели испытать ее.

Если Вы читаете мое послание, значит — остались непоколебимы, и я был прав: ваше рождение православным монахом — не ошибка и не причуда кармы. Очевидно, Вы прозрели правильность этого пути, нашли его полезным. Пока я только могу положиться на вашу мудрость и, как верный ученик, последовать за Вами. Как бы странно это ни прозвучало, но карма ведет меня к православию.

Я надеюсь на ваше благословение, когда в скорейшем перерождении окажусь рядом и вновь стану вашим учеником.

 

С уважением и безграничной любовью к Вам Очир (Басаан).

 

Записано и переведено хувараком Иволгинского дацана Данзаном Дорбоевым.
 

Отец Димитрий долго удерживал трепыхающийся на ветру лист. Поверил ли он сказанному? Ламы были искренни и доказательства выглядели убедительно, однако перевоплощения игумен принять не мог. Все это было искушением, и он порадовался, что в душе не заворочалась гордыня. Нужно служить Богу и людям, а ламы пусть перевоплощаются куда хотят.

Вспомнив про оставленную костяную коробку, настоятель вернулся в домик-приемную. Он открыл подарок. Внутри было пусто. Похоже, когда-то коробка служила для хранения благовоний или лекарственных трав. Тут и там чернели смолистые пятна, пыльца настырно забилась в уголки.

Отец Димитрий принюхался и почуял пьянящий запах одуванчиков.

8.Грановский Александр
   Александр Грановский           
МОЙ ДЕД КУЗЯ

(или «турецкое седло»)
                                                              Мой город - весь как нотная тетрадь

                                                              Еще не тронутая вдохновеньем.

                                                                   (Арсений Тарковский)
      Я, конечно, догадывался, что у меня есть, должен быть, отец, но говорить в доме об отце, было не принято. Бабушка вообще не любила лишних слов, от которых считала все беды. 

      Они и с дедом не особо разговаривали, разве что, когда тетя Оля привозила в город на продажу душистое подсолнечное масло, и все собирались за столом в ожидании борща. 

      Говорили о каких-то родственниках, которых я никогда не видел. Тетя Оля тоже была родственницей, но чьей и кому - я тогда  не задумывался и не знал. А думал поскорее улизнуть на улицу, где хромой Кеша уже, наверное, принес гитару и лениво перебирает струны, пока не подтянутся остальные «босяки» (как бабушка называла уличных). А может даже и «босячки», одну из которых звать Светка, и тогда Кеша лично для нее споет мою любимую песню - про девушку из Нагасаки.

      Дед заканчивал борщ первым и мрачно уходил во двор подкинуть лошади сена. А тетя Оля начинала рассказывать о главном родственнике, которого называли просто – «он».       

      Когда я пошел в первый класс, мать сразу со школы отвела меня к отцу на работу и сказала:

     - Вот твой…

     Хотя, наверное, могла бы и не говорить. 

     Отца я узнал сразу, так как у него не было одного глаза, и он носил черную пиратскую повязку. Свой глаз он потерял на войне, на которой воевал всего три месяца, но успел получить два ордена, потерять глаз и оставить свою роспись на рейхстаге. 

      Просто, когда началась война, ему было еще мало лет, и в армию его не взяли. А через несколько лет он уже освобождал Европу и вернулся домой на трофейном мотоцикле «Цундапп», который собрал из запчастей.  

      После войны всегда много запчастей, из которых, как из конструктора, начинают собирать новую старую жизнь. Пока не закончатся запчасти. 

      А тогда запчастей было еще много – целых два шкафа в кабинете отца были забиты этими запчастями, среди которых встречались и трофейные: немецкие динамики «Telefunken» с лучшими в мире диффузорами, секрет которых так и не разгадан до сих пор, переменные конденсаторы с позолоченными пластинами, пальчиковые радиолампы «Siemens», сопротивления, катушки индуктивности, реле, ферритовые кольца, и много чего еще, напридуманного лучшими умами для войны. 

      Отец тоже меня узнал и так, и светился – просвечивал своим единственным глазом, как рентгеном. Потому, наверное, и в рентген техники пошел, чтобы видеть людей даже лучше, чем двумя глазами. 

      Он работал в больнице и был в белом халате, в котором его принимали за доктора. Особенно, когда выносил еще мокрый из ванночки снимок и рассматривал на свет ребра или череп, в котором было видно какое-то «турецкое седло». 

     - Ну, что там, Кузьмич? – спрашивал врач, который приводил больного.

     - «Турецкое седло» в норме, - отвечал отец и вешал снимок на специальной прищепке сушиться.

      В промежутках между снимками в кабинет заходили еще какие-то врачи в белых халатах, чтобы посмотреть на меня и сравнить с отцом, который шутил, смеялся, успевая кому-то отвечать, что «турецкое седло в норме».

      Потом мы пили чай с осенними помидорами и деревенской колбасой, на запах которой заглянул друг отца в белом халате. На лбу у него было круглое зеркало, которым он сразу нацелился на колбасу:

     - Дома-ашняя, - безошибочно поставил диагноз. – С чесночком…

     - Ты, «Ефимыч», никакой ни ухогорлонос, а ухогорло… рот… - 

радостно встретил его отец, нарезая скальпелем еще колбасы  

     - На вашем месте я бы все же дверь закрыл, - по-доброму так посоветовал «Ефимыч», - а то бродят тут разные…

     - Ухогорлороты… - не утерпел, конечно, я  (с невидимыми «турецкими седлами», которые может видеть только мой отец). 

      Последнее, правда, озвучивать не стал.

     - Способный парень, - сверкнул на меня зеркалом «Ефимыч». – Надо будет с нами на рыбалку взять. Посмотрим, как умеет червяка на крючок насаживать.

      «Ефимыч» тоже был способный. Словно с помощью этой штуковины на лбу заглянул внутрь. 

      Летом мы с мамой действительно ходили на рыбалку. Целых два раза. Для нее это был, конечно, подвиг. Но мужское воспитание требует жертв. А именно мужского воспитания, как считала мама, мне и не хватало. Дед не в счет. Он утром уезжал рано, а вечером его уже совсем готового привозила лошадь Эльза. Она терпеливо ждала перед воротами, когда я запущу ее во двор. Ноги деда лежали на сиденье, а остальная часть на грязном от угля днище телеги. 

      Я распрягал Эльзу, отводил в стойло и задавал корм. А дед через какое-то время приходил в себя и прокрадывался ночью в дом, чтобы рано утром снова ехать на заработки. Или – «на калым», как говорила бабушка, которая называла или точнее - обзывала деда «биндюжником», когда заставала его трезвым. На что дед гордо уходил к своей лошади Эльзе, которая его никогда не ругала. 

      «Биндюжники» - это была тайная организация извозчиков, которые с раннего утра собирались на «бирже» за базаром, где их нанимали что-нибудь отвести-привезти.  

      Если деду удавалось заработать, бабушка готовила борщ с мясом, если с калымом не везло, борщ был с килькой в томате или с фасолью, которая заменяла и рыбу, и мясо. 

      Когда деда забрали прямо с «биржи», Эльза через весь город пришла домой одна. А в сене, под сиденьем потом нашлись деньги. Они были  комком, словно выпали из крепко сжатого кулака.

      …Два часа по проселочной дороге и на рассвете добирались до ставка. Над ним висел клочковатый туман, в котором еще только начинали просыпаться первые лягушки. Весь берег был усеян засохшими кизяками и следами от копыт, которые вытоптали всю траву. 

      Я сбегал с пригорка к воде, сходу начинал разматывать донки, наживлять червяков и, стараясь не запутаться в леске, забрасывал снасть подальше в туман. Оставалось только навесить шарики  из, похожего на пластилин, чернозема и, затаив дыхание, ждать, когда шарик дрогнет, а потом выстрелит своим черноземом наугад в кизяки. 

      Так обычно клевал окунь – смело и жадно, как и полагалось хищнику, не задумываясь об опасности. Если шарик начинал вести себя странно – провисал, покачивался, снова натягивался – это мог быть рак или лягушка, которая тоже не прочь поживиться червяком.

      Незаметно туман рассеивался, и от солнца окончательно просыпалось все вокруг. И сразу начинали свой концерт лягушки, которые высовывали из воды головы и надували от старания прозрачные пузыри. А это значит, что скоро клев закончится и можно подсчитать улов. Но я и без подсчета знал – четырнадцать окуней, не считая одного рака, которого я выпустил.

      Остальное мужское воспитание  взяла на себя улица, все игры которой готовили к войне. К жестокой войне на победителя. Поэтому и игры были жестокими. 

      Я умел виртуозно пользоваться ножом, который надо было бросать с переворотом, и с колена, и с плеча, и с носа, и с головы, а проигравший должен был зубами выгрызать землю, чтобы добыть старательно забитую рукояткой ножа спичку (и этот вкус земли я отчетливо помню до сих пор). 

      Мы стреляли из луков, сражались на мечах, пускали друг другу из носа кровь, взрывали, набитые серой от спичек, болты с гайками и ключи с гвоздями, делали дымовухи, запасались оружием, чтобы в момент «икс» стать на пути врагов – таких же пацанов с верхнего города. Или дикой орды с окраин «балки», чтобы отстоять нашу улицу Клинцовскую и Карабинерный переулок, который зимой превращался в ледяную гору, и на эту гору покушались завистливые соседи.

      И этот день «икс» рано или поздно наступал, когда в Карабинерный переулок, звеня оружием и прочими «железяками», вторгались чужие с верхнего города. 

      Но мы были готовы и встречали их «свиньей». 

      Впереди, в тельняге, с сумасшедшими глазами, насмерть стоял хромой Кеша, который со свистом раскручивал над головой цепь с шипастым ядром на конце. 

      По краям, выставив перед собой пики, с заточенными до блеска, наконечниками, подстраховывали братья Зоричи. За ними с палками, щитами и мечами с победными криками рвалась в бой остальная пехота. 

      На какой-то миг все замирало на высоте предельного излома, но этого мига хватало, чтобы понять, что будет с тем, на кого первым обрушится Кешино ядро… 

      И - враг бежал… 

      А хромой Кеша и не собирался  догонять. Во-первых, потому что хромой. Во-вторых, пока над головой раскручивается смертельное ядро. Причем, не смог бы бежать ни вперед, ни назад, и эта безысходность решала дело.

      Нашествие «казаков» с «балки» мы разгоняли еще на подступах к дому старого китайца Линя, который выскакивал с обнаженной саблей и что-то душераздирающе кричал на непонятном языке. Наверное, с таким криком  ходили в атаку. Говорили, что китаец Линь воевал в коннице Буденного, который наградил его саблей с надписью: «За храбрость!».

      … В тот день я был почти счастлив. Отец надавал мне каких-то запчастей  и подарил хромированный микрометр для измерения толщины всего. К примеру - лески, проволоки, тетрадного листа (дома я измерил даже седой волос бабушки). А еще показал трофейный радиоприемник “Radione”, который принес отремонтировать его друг Ильин. Этот приемник был тоже придуман для войны, а точнее – для шпионов и диверсантов, которых забрасывали в нашу страну, чтобы узнать главную тайну. 

      О ней нам как раз читала в школе учительница Надежда Демьяновна: «Нет ли, Мальчиш, тайного хода из вашей страны во все другие страны? –  хотели знать коварные шпионы и диверсанты». «Есть, - отвечал Мальчиш, - и глубокие тайные ходы». 

      Именно такой тайный ход открыл мой друг Ленька «Француз», когда у них в 14-ой школе после дождя провалилась земля.  Дыру, конечно, сразу постарались заделать досками, но Ленька сказал, что это ерунда – доски всегда можно подрыть. А ход уже никуда не денешь. Другой вопрос – в какую страну он может вести.

      О тайных ходах начинали говорить весной, когда на нашей Клинцовской улице потоки воды вымывали древние монеты, подковы и гильзы от прошлых войн. 

      В том году пацаны из верхнего города в подвале напротив музея проникли в подобный ход и три дня гуляли по подземным лабиринтам, пока не выбрались на берег реки Ингул. 

      Они рассказывали, что подземными ходами соединены Ковалевская церковь, завод Эльворти «Красная Звезда» и железнодорожный вокзал. Из крепости тоже вели тайные ходы, один из которых на валу размыло весенними дождями. Но, когда такой ход где-то открывался, его сразу старались замуровать, словно скрывали какую-то тайну. И это предчувствие тайны нас не обмануло. Через несколько лет под городом (и вокруг) нашли богатейшие в Европе залежи урана, который очень был нужен для войны, чтобы не было войны.

      В больнице отец считался мастером на все руки. Он ремонтировал часы, фотоаппараты, радиоприемники, медицинские приборы. Казалось, нет на свете такого устройства, которого он не смог бы отремонтировать.  

      Ведь, что в ремонте главное - найти нужную запчасть. Поэтому никогда ничего нельзя выбрасывать – мало ли что может пригодиться для ремонта.  

      У меня тоже запчастей становилось больше. 

      По вечерам я раскладывал на столе все свои сокровища – зеленые сопротивления, коричневые постоянные конденсаторы и два переменных – большой и маленький, хромированный микрометр, две радиолампы,  ферритовый стержень и главную свою ценность - трофейные немецкие наушники в латунном корпусе с надписью “OBETA”. 

      В какой-то момент даже мелькнула мысль, что между запчастями существует невидимая связь. Примерно, как с буквами, которые только в определенном порядке образуют слово. Поэтому и запчасти каждый раз старался раскладывать по-другому. И лишь потом надевал наушники, словно замыкая конструкцию, от которой можно ожидать всего.

      Свой первый детекторный приемник я сделал через шесть месяцев. Он принимал одну единственную радиостанцию, которую удалось заманить в наушники особым расположением проводков, катушки и диода. 

      Теперь у меня было две жизни. В одной - я ходил в школу, обсуждал с Ленькой Французом и с как бы случайно оказавшейся рядом Светкой, что будет, если мы уйдем в подземный ход, а ход за нами замуруют бетоном. Поэтому он, Ленька, пойдет один. Кто-то должен оставаться на поверхности, чтобы знать, где его искать. 

      В подтверждение серьезности наших намерений, Ленька Француз извлекал из пенала слегка примятую «беломорину», чиркал спичкой и с прищуром сквозь дым смотрел на Светку, словно чего-то ждал. 

      Он честно докуривал до половины папиросы и, не глядя, передавал  мне. От дыма вышибало слезу и хотелось сплевывать горькую слюну, но так было надо, чтобы еще хоть на немного задержать Светку, которая вдруг стремительно начала расти и взрослеть, и глаза у нее стали совсем другие… не как у той «девушки из Нагасаки», которой хромой Кеша  посвящал свои песни. 

      А потом Светку засекли с нашим врагом – парнем из верхнего города по кличке Ганс, который провожал ее домой. Все знали, что у Ганса есть настоящий немецкий кинжал с надписью: «Mehr Sein als Scheinen»* («Будь лучше, чем ты есть»). 

      После школы я бежал к отцу, чтобы узнать, что «турецкое седло» в норме и добавить к своим запчастям милливольтметр, переменное  сопротивление и реле от какого-то немецкого самолета.  

      Вторая жизнь начиналась, когда все ложились спать, а я надевал наушники и словно проваливался в мир иной, где звучали музыка и голоса невидимых людей, которые ловко умели запутывать на первый взгляд обычные слова: «Мой город – весь как нотная тетрадь, еще не тронутая вдохновеньем…». 

      Много лет спустя я, конечно, нашел, откуда были эти слова, которые мне тогда долго не давали покоя:
Вы, жившие на свете до меня,

Моя броня и кровная родня

От Алигьери до Скиапарелли,

Спасибо вам, вы хорошо горели.

А разве я не хорошо горю

И разве равнодушием корю

Вас, для кого я столько жил на свете,

Трава и звезды, бабочки и дети?

Мне шапку бы и пред тобою снять,

Мой город - весь как нотная тетрадь,

Еще не тронутая вдохновеньем,

Пока июль по каменным ступеням

Литаврами не катится к реке,

Пока перо не прикипит к руке...  

      А самое главное – что эти слова были о нашем городе (пред которым мне тоже, как и гениальному поэту, Арсению Тарковскому, хотелось «снять шапку»). 

      Но Тарковского тогда на нашей улице еще никто не знал,  ̶  а потому я больше слушал музыку, которая ночью казалась важнее слов. 

      Отец тоже любил музыку, которая звучала в нем всегда, пока не понял, что ее никто не слышит. А чтобы услышали - нужен музыкальный инструмент, чтобы, как в детекторном приемнике, «замкнуть контур». И тогда он брал скрипку, гитару, аккордеон (в принципе, неважно что) и просто начинал играть, сам себе, удивляясь и смеясь, словно совершал некое не до конца подвластное пониманию действо.

      Наверное, он смог бы стать прекрасным музыкантом, но почему-то предпочел рассматривать «турецкое седло» и ремонтировать этот мир, пока еще не закончились запчасти.  

      Иногда, правда, попадались вещи, которые, казалось, вообще не способны ломаться. К таким вещам отец относился с уважением. Как к трофейным наушникам “OBETA” или к лучшему в мире мотоциклу «Цундапп», мотор которого мог работать даже в грязи и в воде. 

      А еще был у него карманный барометр, который показывал, когда на ставках начинался клев. Но именно в это время у отца начинал болеть глаз, которого не было. 

      В такие минуты ему казалось, что это потерянный в горах Австрии глаз хочет напомнить о себе, в надежде найти своего хозяина. Когда-нибудь он и в самом деле на своем мотоцикле «Цундапп» рванет в Австрию именно на то место, которое  запомнил с фотографической четкостью, и с ним может произойти… 

      Да, что угодно может произойти, если знаешь, как замкнуть «контур»,  и в тумане боли уходил на этажи к «Ефимычу» пить новокаин, который снова включал в голове музыку.

      …Этот барометр отцу подарил еще один его  друг – Ильин  (а точнее,    Александр Борисович Ильин) за ремонт часов, стрелки которых вращались в обратную сторону, словно увлекая Ильина все дальше и дальше в прошлое, откуда он возвращался, порой, сам не свой - с горящим взглядом, и новой тайной в видавшем виды фанерном чемоданчике (тогда многие ходили с такими чемоданчиками).

      Честно говоря, я так и не смог тогда понять, кто такой Ильин, и чем он вообще занимается. Время от времени он приносил отцу в ремонт какие-то   странные вещи - то японский микроскоп, удачно выменянный им на, ранее отремонтированный отцом, портативный радиоприемник (для диверсантов) «Radione», то потемневшую икону, которую просил просветить рентгеном, чтобы определить – есть ли под верхней чернотой еще слой.  

      На меня Ильин обычно не обращал внимания и лишь один раз, словно о чем-то вспомнив, вытащил из своего чемоданчика  какую-то книгу и незаметно передал мне. 

      Это был «Остров сокровищ» Стивенсона. 

      Я тут же начал рассматривать замечательные рисунки Жоржа Руо, чтобы не мешать отцу исследовать квадратную пластину из бело-серебристого металла.  Вся она была покрыта какими-то иероглифами и письменами. 

     ̶  Что это? – спросил отец.

     ̶ Деньги,  ̶  сказал Ильин.  ̶  Такие раньше были деньги. Только очень давно…

     ̶  Хорошо сохранились,  ̶  сказал отец, откладывая в сторону мощную лупу.

     ̶  Сплав платины, алюминия  и меди,  ̶  пояснил Ильин. 

     ̶  А что – есть такой сплав? – усомнился отец. 

     ̶ Есть… Точнее  ̶  был…  ̶  сказал Ильин.  ̶  Двенадцать тысяч лет  назад… в Атлантиде…

     ̶  Это на деньгах написано?

     ̶  Нет, здесь написано другое… ̶  Ильин подслеповато поднес пластину к глазам.  ̶  «Выдан в храме прозрачных стен»… если с финикийского… с древне финикийского перевести. 

      На что отец даже отвечать не стал – ушел просвечивать пластину рентгеном. Ильин хотел удостовериться, что в сплаве нет стыков.

      Но кто бы мог тогда подумать, что через сорок лет об Ильине будут снимать фильмы и писать газеты, а его коллекция произведений искусств и предметов старины окажется одной из крупнейших в Европе, которую специалисты оценят в 40 миллиардов долларов.  

      …Были в ней рукописи А.С.Пушкина, М.Ю.Лермонтова, Н.В.Гоголя, А.С.Грибоедова, переписка Екатерины второй с Вольтером, около 10 тысяч отреставрированных лично Ильиным старинных книг, не считая, икон, картин и прочих раритетов древности. 

      Одно только первое издание Острожской библии, по заключению экспертов, может стоить от полумиллиона долларов. Не говоря уже о редчайших экземплярах – «Византийских эмалей», библии Вольфа с рисунками Густава Доре, морского устава Петра Великого и «Царской охоты» в 4-х томах. 

      Остается только гадать, что думал и чувствовал Александр Ильин, когда пил чай из серебряной кружки великолепной работы Ивана Равича, изготовленной лично для Петра Первого, который тоже, возможно, пил из нее чай, а может и кое-что покрепче. 

      Или когда брал в руки это маленькое евангелие, которое Екатерине Второй подарили еще в детстве. Или, листая редчайший экземпляр книги Йосифа Флавия «Иудейские Древности», изданной в 1590 году в Германии. А потом выходил во двор и ложкой Фаберже задумчиво размешивал  корм для курей… 

      И все это в доме простого электрика, который всю жизнь проходил, как бомж  ̶  в кирзовых ботинках и рабочей спецовке.

      Потом, правда, выяснилось, что мать Александра Ильина из древнего дворянского рода Римских-Корсаковых. После революции она вышла замуж за чекиста Ильина, который принимал активное участие в экспроприации ценностей из имений и церквей, и «увлекся» коллекционированием. Даже научился реставрировать книги и прочие предметы старины, к чему постепенно и привлек сына, Александра. 

      Но Александр пошел дальше отца – стал художником, и не просто художником, а уникальным мастером имитации техник старых мастеров иконописцев, освоил тайны изготовления эмалей и много других вещей. Вдобавок ко всему, какое-то время проработал реставратором в Киево-Печерской лавре, где восстанавливал иконы, редкие книги и делал кожаные переплеты. 

      Монахи сами  отдавали ему самое ценное, чтобы только не досталось «безбожникам».

      Среди коллекционеров Ильин приобрел известность, как эксперт древностей, искусный реставратор и энциклопедически образованный человек, знания которого просто поражали.  

      Но, как мог один человек, да еще в стране, где церкви превращали в склады, а за икону грозил срок, собрать такую коллекцию и уцелеть, - до сих пор остается загадкой. 

      Хотя, разные ходили слухи – что Ильин «вор в законе» и являлся хранителем воровского общака. Что работал на КГБ, которое его и прикрывало до последних дней. И даже, что напрямую подчинялся Лаврентию Берии, которому нужны были подобные эксперты, чтобы разобраться с хлынувшими после войны из Европы ценностями.   

      К слову сказать, отцовский мотоцикл «Цундапп» купил именно Ильин. На нем он колесил по деревням с проверкой электросчетчиков и чердаков, где словно затаилось время и попадались порой удивительные вещи.    

      В чем-то они с отцом даже были похожи. Отец возвращал жизнь различным механизмам, Ильин – спасал от исчезновения раритеты прошлого. Словно кто-то им поручил  ̶  ремонтировать и сохранять хрупкий мир от распада. Пока не закончатся запчасти. 

      Потому что, когда заканчиваются запчасти, начинается война.
      Эта мысль пронзила мой мозг ночью в «Храме прозрачных стен», который я покинул, крепко сжимая в руке квадратную пластину из бело серебристого металла.  

     ̶  Mehr Sein als Scheinen* («Будь лучше, чем ты есть»),  ̶  с улыбкой боли  напутствовал меня Ильин, словно наперед знал, что я буду делать с этой пластиной за пределом его взгляда.

      Но в «Храме прозрачных стен» не нужны слова, от которых все беды. Ибо слова и есть стены, за которыми можно спрятать все. И сейчас в этом Храме скрывается Ильин, потому люди его и не видят. Они живут в разном времени. Даже стрелки их часов крутятся в разные стороны, чтобы не видеть то, что не нужно видеть. А главное  ̶  не помнить, так  как  «Храм прозрачных стен» и есть наша память, доступ в которую лишь для избранных. А то, что Ильин избран, ни я, ни отец никогда не сомневались. Бело серебристая пластина замыкала контур.                                        

      У дома Барского перевел дух и сразу вспомнил, что где-то здесь начинался подземный ход, в который кто-то ушел и не вернулся. Чего больше               всего и боялся  Ленька Француз. А мне надо вернуться. Ведь, улицы и переулки это тоже ход, в который уходят, чтобы вернуться.  

      ...В тревожной тишине постепенно начинают проступать звуки. 

      Это дед в чунях шаркает по кухне, звякает ведро – вышел во двор… покормить лошадь Эльзу… которой не было. Целых три года уже не было. А дед по привычке продолжал рано вставать, чтобы ее покормить. 

      С тех пор, как его выпустили из тюрьмы с перебитыми пальцами, он совсем забыл слова, от которых все беды. Даже в шашки со мной играл молча, осторожно передвигая дамку култышкой пальца. 

      Следом за дедом обычно вставала бабушка и начинала выбирать из печки золу, негромко постукивая окаменевшими  углями.            

      Значит, с дедом и бабушкой все в порядке. А мама сейчас далеко – на  целине, где она директор школы и одновременно учитель математики, физики, немецкого и даже физкультуры. Только школы еще нет, а есть бескрайняя степь, усеянная дикими цветущими тюльпанами, как на черно-белой фотографии из последнего письма.          

       Такие же тюльпаны зацветали весной и у нас во дворе возле беседки. Но я к ним уже привык и не обращал внимания. А сейчас вдруг пришло в голову, что тюльпаны  могут быть между собой связаны… 

      Как улитки. 

      Друг отца, Ефимыч, рассказывал, что, если взять улиток (желательно двух полов) потереть их присосками друг о друга, а потом на одну из них воздействовать электрическим током, то другая улитка будет реагировать на раздражение, невзирая, на расстояние. И что первый сеанс связи между Европой  и Америкой был осуществлен при помощи именно такого телеграфа из улиток! 

      А это значит, что и люди между собой связаны… 

      И сейчас я отчетливо  знал, что сделаю с бело серебристой пластиной, которую мне выдал Ильин в «Храме прозрачных стен». Я куплю деду лошадь… (ведь, мама потому и поехала на целину, чтобы купить деду лошадь). 

      Но в «Храме прозрачных стен» решили все по-другому.  

      Той ночью убили хромого Кешу. 

      Я почему-то сразу понял, где это могло случиться, и кто убил. Обычно Ганс провожал Светку до границы наших улиц, где ее поджидал хромой Кеша и доводил уже до дома. И, конечно, немецкий кинжал был у Ганса, как всегда, с собой. А оружие имеет свойство привлекать смерть. Особенно, если на нем уже была раньше смерть. И тогда надпись на кинжале: “Mehr Sein als Scheinen”* («Будь лучше, чем ты есть») срабатывает, как приказ. 

      Но Ленька Француз не верил, что это Ганс и что хромого Кешу  так запросто могли убить. Тем более – Кешу, который своим ядром столько раз отгонял смерть, что она, уже казалось, раз и навсегда должна забыть на нашу улицу дорогу.  

      ̶  Жизнь – это война,  ̶  говорил хромой Кеша.  ̶  И надо быть готовым…

     К чему конкретно он не уточнял, но мы и так понимали, к чему надо быть готовым на войне, и были готовы слушать его песни до утра, пока в них не появлялась продирающая душу хрипотца, от которой начинали подрагивать звезды. 

      Просто своей жизнью хромой Кеша замыкал контур, который  связывал всех нас со звездами, а звезды  ̶  с улицей, название которой загадочным образом исчезло с карты города, хотя улица была одной из самых древних*. 

       (Потом и сам город* исчез с карты мира, и сейчас на очереди стояла уже целая страна, которая из последних сил цеплялась за прошлое, чтобы  хоть как-то уцелеть). 

      Возможно, именно тогда и началось это «исчезновение», которого мы еще не осознавали и, как жуки-рогачи, перевернутые на спину, продолжали шевелить лапками в поисках опоры.

      Я записывался в различные кружки, бросал и снова записывался, запойно читал книги о войне, которая после смерти хромого Кеши как-то     сразу приблизилась вплотную. Особенно когда в коробке на шкафу нашел губную гармошку с надписью «Hohner». 

       У «хохнера» был щемящий звук исчезновения, который просто выворачивал душу.

      На этом «хохнере» играл младший брат мамы – дядя Вася, который 8 марта 1944 года геройски погиб, спасая город от исчезновения, но бабушка даже не захотела получать его смертельный орден («Славы» третьей степени). 

      От этого исчезновения и бежала Светка, чтобы, как в песне хромого Кеши, не повторить судьбу той «девушки из Нагасаки».    

      Она уехала, не попрощавшись, наперед зная, что не вернется уже никогда.

      Потом незаметно исчезли братья Зоричи, словно их и не было в нашем прошлом, которое все быстрее начинало исчезать. Даже, казалось, время уплотнилось до предела, за которым вот-вот должно было случиться самое ужасное. 

      Об этом почти каждый вечер прокуренным голосом вещал соседский дед Трохим, который приходил с переписанной от руки книгой, без начала и конца. 

      Раньше он делал козьи ноги из газеты, а в последнее время перешел на свою книгу, скручивая козьи ноги из прочитанных страниц, которые больше в жизни не понадобятся. 

       Дед обычно уходил спать, так как после тюрьмы не верил ни в кого и ни во что, и не выносил дыма. Ко мне в комнату с дымом  проникали лишь отдельные слова, пустоты между которыми провисали страшнее слов: «…близок день… и очень поспешает… и горько возопиет тогда и самый храбрый… година народов наступает… година народов наступает… година народов…»

      Это «наступление годины (или «гадины», как тут же переиначивалось в темноте), народов» первым почувствовал Ильин, который забегал к отцу теперь реже, говорил меньше, нетерпеливо постукивая пальцами по своему видавшему виды чемоданчику.

       Он принес те самые часы, которые показывали время задом наперед. И сейчас эти часы вдруг остановились, что у древних считалось дурным знаком («Время останавливается для умерших»), а он, Ильин, пока жив, что доказывает, что времени нет… в чем он, собственно, никогда и не сомневался. Особенно, когда действительность начинает меняться быстрее мысли, которая с какого-то момента становится просто не нужна:   

      ̶  Всякому улучшению всегда предшествует ухудшение, - лишь сказал, словно в утешение.

      Но отец его понял. Даже по привычке не стал подносить часы к уху. Лишь на секунду – другую задержал в руке, словно взвешивая. Возможно, ту самую плотность времени, на которую часы не были рассчитаны. Потому и остановились. 

      А запчасти и в самом деле начинали заканчиваться. Их все труднее становилось доставать. Моих запасов хватило лишь на приставку на лампе 6п3с, на которой тогда «работали» все радиохулиганы нашего города.  

       Если такую приставку подключить к приёмнику, то приёмник превращался в домашнюю радиостанцию, и можно было объявить о своем существовании на весь мир: «Всем свободным, здесь „Кирпич“… кто слышит, прием… Всем свободным…».  

      Но «Кирпич» был от меня далеко и моя приставка до него не дотягивала. Позывной «Зеленый глаз» советовал усилить ее лампами ГУ-50 и Г-80, которые было не достать. 

      Зато «Директор кладбища» и «Золотой паук» были где-то рядом. Это можно было понять по качеству звучания. Они гоняли музыку по заявкам любимых девушек, имена которых, как боги, соединяли с именами звёзд  ̶ Beatles, Deep Purple и Высоцкого. 

      И только посвященные знали, что «боги», управляют этими звездами со специальных устройств под названием «шарманки».

      Я тоже хотел стать таким «богом», но долго не мог выбрать позывной, так как лучшие позывные были уже заняты «Директором кладбища» и «Золотым пауком». А тут нам в кружке рисования дали задание нарисовать «губы Давида». Это был подарок судьбы – лучшего позывного не придумать. Словно уже слышал сквозь помехи и могучее дыхание эфира: «Всем свободным!..  Всем свободным!.. Здесь «губы Давида»… Кто слышит, прием…»

      Но кто такой этот «Давид» я не знал, и остальные не знали тоже. А спросить у похожего на Пушкина учителя, Семена Алексеевича, было как-то неудобно, словно от того, кому принадлежали эти губы, будет зависеть, как мы их будем рисовать. 

      Я даже вначале думал, что за «губами Давида»  мы  перейдем к «носу» и остальным частям гипсовой головы, которую учитель прятал от нас под чехлом на шкафу, чтобы раньше времени не смущать разум. Но под чехлом оказались совсем другие губы и голова, которую я узнал сразу.

       Это была голова Светки с пустыми глазницами зрачков. Только в прошлой своей жизни она звалась Ленкой… А точнее – Еленой Прекрасной. 

       Учитель рассказывал, что из-за этой Елены Прекрасной даже где-то когда-то началась война, поэтому ее красоту лучше, от греха подальше, держать под чехлом.  

      Именно тогда Ленька Француз и сделал открытие, которое потом круто изменило его жизнь. Это случилось в подземном ходе, в который он полез, чтобы узнать, что в нем могли искать немцы. И даже нашел следы их шурфов, которые неизбежно упирались в гранит. Рядом валялись банки от консервированной колбасы “Heine Bockwurst”, тушеной капусты, шоколада “Scho-Ka-Kola” и даже несколько еще не использованных металлических коробочек Маршгетранка (сухого лимонада), две из которых Ленька выпил прямо в ходе (растворив в воде), а одну приберег для меня  ̶̶  попробовать. 

По вкусу это был самый настоящий лимонад, не хуже, чем за 3 копейки в автомате.

      Домой он притащил кусок гранита, и теперь каждый вечер ждал «включения», пока от света настольной лампы вокруг камня не вспыхивал серебристый ореол, в котором сперва появлялся Мальчиш Кибальчиш, потом хромой Кеша… за ним  ̶  Светка… которых Мальчиш Кибальчиш через подземный ход уводил в другие страны, где не было зимы, и всегда светило солнце.  
      А когда в городе заработала первая шахта, которая оказалась прямо под нашим ходом, только на семьдесят метров гранита глубже  ̶  Ленька все понял – это уран.  

      Он чувствовал его теперь везде – в старой части города с ее булыжной мостовой и гранитными цоколями красивых домов. На гранитном мосту через речку Ингул, в обложенном плитами гранита главпочтамте, у детского мира. 

      Момент истины настиг его на главной площади у памятника Кирову, которого подпирал мощный гранитный  постамент с трибуной, как на мавзолее с Лениным. Только Ленин лежал горизонтально и смотрел в небо, а Киров стоял вертикально и бронзовым пальцем тыкал в землю, где скрывались самые крупные в Европе залежи урана. 

      А если учесть, что в тонне гранита содержится до 25 грамм урана, то вся эта многотонная конструкция  являлась, в сущности, атомной бомбой (как и мавзолей с Лениным) замедленного действия, которая рано или поздно должна была рвануть, чтобы смести старый город, который народу больше не понадобится. 

      Что в итоге и произошло. Но Ленька Француз к тому времени был уже далеко – в самом сердце Африки, где нашел уран сперва в Уганде, потом в Конго, и уже совсем было собирался найти его в Анголе, но вместо этого увлекся алмазами, которые всегда сопровождают залежи урана. Золото тоже сопровождает, но алмазы главнее. И с тех пор Леньку ищут по всему миру, как главного волшебника Земли.

      А он под разными именами всплывал то в Бразилии, то в Лаосе, где, в зависимости от заказа, обнаруживал уран, алмазы и попутно золото, которое тоже начал чувствовать. А это значит, что и под нашим городом наверняка должны быть алмазы и даже золото, но без Леньки Француза их теперь просто не найти. 

        Возможно и все мы что-то такое начинали чувствовать (особенно, когда начали добывать уран), только называли это чувство «исчезновением», а может и никак не называли, а просто чувствовали… И уезжали… И исчезали… чтобы  в  памяти замкнуть контур. И сохранить уже навсегда.

      …Мама вернулась с целины внезапно, и сказала, что будем уезжать. Куда и зачем  ̶  она и сама еще не знала – знала только, что надо уезжать. 

      С целины она привезла медаль и красивый китайский термос с драконом. На коробке было большими буквами написано ОЛЕНЬ, как, видимо, китайцы называли смелых целинников, которые посреди степи, как олени рогами, рыли землю.   

      Честно говоря, я даже не сильно удивился маминому решению. Слишком многое для нее в этом городе было связано с войной, и после трех лет  целины ей, наверное, казалось, что она снова возвращается в войну, от которой надо всегда бежать.  

      Здесь убили ее брата Васю, а другого брата – Вову угнали в Германию, где он прошел три концлагеря (последний – лагерь смерти) и чудом остался жив. А, на самом деле, умер еще тогда – в том лагере смерти, где чудом остался жив. Мама это сразу определила по глазам, так как знала и видела смерть не понаслышке.

      Здесь исчезли все ее школьные друзья, если не считать некоторых, которых мама зачем-то вырезала из пожелтевших школьных фотографий.  

      Должны были угнать и маму, но она из детского дома взяла грудного ребенка и немцы ее не угнали. А после войны у ребенка нашлась мать, которая таким же чудом вернулась из сибирского концлагеря.

     ̶  Сейчас съездим в одно место,  ̶  встретил меня отец и постучал по стёклышку карманного барометра, который ему подарил Ильин. Стрелка за стёклышком дрогнула и упала на два деления вниз. Это означало, что  где-то на ставках должен начаться клев, а у отца мог начать болеть глаз, которого не было, и ему надо будет бежать на этажи к Ефимычу пить новокаин. 

      А он, вместо этого, в шлеме танкиста, гнал свой «Цундапп» навстречу солнцу, которого еще не успели  скрыть тучи.

      Сколько мы ехали, я не знал. Время, словно остановилось меж полей и холмов, которые с победным ревом рассекал наш лучший в мире мотоцикл «Цундапп». 

      Иногда отец оборачивался и, смеясь, что-то кричал, но я его не слышал и так же, смеясь, что-то кричал в ответ. А он прибавлял газу, и оба мы понимали все без слов. 

      Наконец, поля и холмы кончились, и мы начали осторожно спускаться  с дороги. Впереди мелькнула полоска воды, а по сторонам стали появляться заросшие колючими кустарниками гранитные глыбы. Отец заглушил мотор и стащил с головы запыленный шлем танкиста. Лицо его тоже было покрыто слоем пыли, сквозь которую победно сверкал глаз.   

      По узкой тропе мы пробрались к воде. Это была река, которая петляла меж каменистых берегов то, расширяясь, то, сужаясь, до нескольких метров. Словно русло реки пропахала какая-то могучая и неведомая сила,  разбросав в беспорядке глыбы и валуны.

      С одного из таких отполированных водой валунов отец начал умываться и пить из ладоней воду. Я тоже умылся и сделал из ладоней несколько глотков.

     - Живая вода, - сказал отец. - От всех болезней лечит. Здесь раньше у запорожцев куринь был. 

     - А что такое куринь?

     - Место, где казаки залечивали раны. Твой дед Кузя тоже казак был. Все время саблю точил, чтобы быть готовым.

     - К чему?..

     - К войне… Казак всегда должен быть готов к войне.

     - А где сейчас эта сабля? 

     - Дед Кузя забрал с собой. Саблю всегда хоронили вместе с казаком. Только ее перед этим нагревали и сворачивали.   

     - Зачем?

     - Для казака смерть, это как поход на войну, с которой он может не вернуться… А может и вернуться… чтобы залечить раны и наточить саблю. Если, конечно, его куринь на месте. Чтобы было куда вернуться. 

     Я еще хотел спросить про деда Кузину саблю  ̶  зачем ее нагревали и сворачивали, чтобы потом нагревать и разворачивать, если надо воевать… 

      Но отец уже по камням поднимался куда-то вверх. Я догнал его лишь на маленькой площадке меж гранитных глыб. Там, где они смыкались, было вырублено некое подобие кресла с высокими подлокотниками.   

      В это кресло отец и сел, откинув голову, и закрыв глаза. А точнее – глаз, который вместе с головой оказались в полукруглой нише. 

    С высоты река была похожа на золотого дракона с китайского термоса, которого освещало слепящее солнце. А за рекой в небо убегала степь, которую нам уже не догнать даже на самом лучшем в мире мотоцикле «Цундапп». Просто степь не имеет ни начала, ни конца, но есть места, где она замыкает контур. И тогда начинаешь все видеть, слышать и чувствовать по-другому. 

      И я сразу заметил три черные точки птиц, которые, словно замерли на одном месте  ̶  летели и не могли улететь. Наверное, они что-то кричали, но это все было в другом контуре. А в нашем… ветер принес запах полыни и дождя, от которого отец шевельнулся и открыл глаз:

         ̶  Деда Кузю видел… ̶  сказал глухо.  ̶  Что-то ремонтировал… Он всегда что-то ремонтировал – часы, оружие, музыкальные инструменты. Восемьдесят пять крестников имел. Все мечтали к нему своих детей в ученики отдать. Особенно, когда вечный двигатель сделал. Даже два раза возил его в Киев на комиссию.        

       ̶  И что сказали?

       ̶  Сказали, идея хорошая, надо доработать. Но началась первая мировая, потом революция… 

       ̶  А потом?

       ̶  А потом… вечный двигатель больше не понадобился.

      И как-то сразу постарался переключить разговор на другое:

       ̶  С войны дед Кузя вернулся старшим унтер офицером. За георгиевские кресты тогда деньги доплачивали  ̶  до 120 рублей в год пожизненно. Вот и решил дед Кузя на эти деньги построить дом. Причем, не просто дом, а чтобы все с умом, все как надо – и место с помощью лозы выбрал, и крыльцом на юг, и зерна под крыльцо насыпал, чтобы побольше гостей приходило. А чтобы достаток в доме был, под каждый угол заложил по золотой монете. Но после гражданской войны наступил такой голод, что люди ели все  ̶  кору с деревьев, листья, сорняки, мышей, даже пауков. Отряды проверяющих обыскивали сверху до низу каждый дом: « Хлеб есть?  ̶  кричали опухшим от голода с дверей.  ̶  Нет? Так что же ты не умер? Значит, хлеб есть!» И снова  искать… А когда уже начали есть трупы, дед Кузя разобрал в доме угол, нашел золотую монету и поменял на мешок муки. Деда сразу в Чека пытать  ̶  где золото? Причем, кто пытали?... Его же крестники, которые сделались революционерами. Три дня пытали, места живого не оставили  ̶  поволокли на расстрел. А он уже даже стоять не мог. Кое-как приперли к стенке и начали стрелять… Но смерти все не было и не было… пока не понял  ̶  вокруг головы стреляют. Пожалели…  крестники... 

      И добавил, с кривой усмешкой:

     ̶  Так что, если бы не мешок муки деда Кузи, то и меня бы не было…  А значит и тебя…   

     ̶  Это место мне тоже дед Кузя показал… А ему  ̶  его отец… Только сяду в кресло  ̶  сразу начинаю деда Кузю видеть… и даже слышать… Он в  церкви псаломщик был, руководил хором, две награды от епископа. А после революции в церкви сделали конюшню, так он псалмы дома распевал… Как затянет что-нибудь на арамейском – просто мороз по коже… от красоты… которая и есть язык бога, как считал дед Кузя…

   ̶  Я сейчас встану, а ты  ̶  на мое место… может, дед Кузя и с тобой на связь выйдет,  ̶  загорелся вдруг отец, как птица, зависая над седлом, пока я поменяюсь с ним местами (я даже не успел подумать, откуда в голове взялось это «седло»). 

      И уже, сидя в прохладных объятиях гранита  ̶  голова, как и положено  ̶ в нише, оставалось лишь закрыть глаза… и тогда это  «турецкое (вот и слово нашлось) седло» замкнет контур всего: и этой гонки по бескрайней степи на лучшем в мире мотоцикле «Цундапп», и золотого дракона реки, лапы которого и есть разбросанные по берегам камни, и свернутую боевую саблю деда Кузи, и вечный двигатель, который больше не понадобится, потому что после такого голода человек уже не нужен ни себе, ни богу,  

и щемящий звук «Hohnera», который связывал 50-й псалом деда Кузи  со всем прошлым и будущим, и гранит… который, словно разрывал меня сейчас на части… сперва  ̶  на две… В одной половине  ̶  прошлое, в другой – будущее, и мне нужно как можно скорее сделать выбор, который я, честно говоря, сделал уже давно… Ну и, конечно, будущее, которого даже еще не знала мама, а, может, и не хотела знать, и все это время нарочно тянула с билетами в никуда… И я выбрал вечный двигатель… который чем-то был похож на мой детекторный приемник, осталось только надеть трофейные наушники с загадочной надписью OBETA… в которых по бесконечному кругу крутились давно знакомые слова: мой город - весь как нотная тетрадь… еще не тронутая вдохновеньем… мой город весь как нотная тетрадь…       

х.

9.Долгопят Елена
Елена Долгопят
ВАНЯ

(из цикла «Дети»)

В 1995 году в мае-месяце по привокзальной площади города N шел ребенок, тащил большой рюкзак, не школьный, а взрослый, то есть даже для взрослого большой, а для маленького мальчика восьми лет просто громадный, но мальчик шел, а за ним следовала тетка, тоже волокла что-то. Им надо было спешить, и она крикнула мальчику:

— Ну что ты ногами скребешь, пенсионер?!

И тут же ребенок пропал, как и следовало ожидать. Он исчез, а тетка хватала руками воздух, как будто надеялась поймать ставшего вдруг невидимым. Или несуществующим, — кто знает.

Тетка и знать не знала об опасности; она ехала с сыном в Нижний Новгород из Москвы, автобус сломался, и все ломанули на станцию, а что за город, чем известен, никто и не знал. А может, и знала тетка про город, но что тут сделаешь, когда автобус сломался. Бежать, бежать, авось пронесет.

Трудно описывать события, о которых сведенья никак не свести воедино, в стройную, непротиворечивую картину. И как я ни стараюсь, все выходит нечетко. Единственное несомненно: дети в этом городе не живут и не умирают, они исчезают, и город стоит бездетный с 1975 года, и не сказать, что он бедствует, хотя для учителей и для педиатров работы нет. Город чистый, тихий, столичные пенсионеры охотно покупают здесь дома, особенно у реки. Внуки, правда, не приезжают. Разве что после пятнадцати лет, когда опасность минует.

В ноябре 1997 года мальчик Ваня двенадцати лет добрался до города N за бесплатно, на перекладных. Сначала на московской электричке до Черустей, затем на местной электричке до Вековки, и от Вековки до N рабочим поездом. Прозвание поезда осталось от давних советских времен, когда рабочие люди ездили из окрестных деревень в город на заводы. В девяносто седьмом году заводы стояли, в цехах жили птицы, собаки и бродяги.

В советские времена в этом раннем поезде сидели тесно, лузгали семечки, спали, из открытых тамбуров валил дым. Ничего этого Ваня не застал, все переменилось, поезд шел полупустой, кое-где выбиты были стекла, и в вагонах гулял ветер. Ване повезло, он нашел вагон относительно теплый, забрался на вторую полку.

Сверху он видел женщину, она ела отварной картофель с соленым огурцом; видел в окошко сумрачное небо, видел разбитую платформу и сидящего на лавке мужчину. У Вани не было с собой ни денег, ни еды, от запаха картошки кружилась голова. Ваня постарался забыться, задремать. Проехать он не боялся, город N был для рабочего поезда конечным пунктом.

Ваня проснулся, поезд стоял. За окном Ваня увидел черной краской выкрашенный паровоз с красной звездой; паровоз стоял на постаменте как памятник всем паровозам бывшего Советского Союза. Ваня спрыгнул с верхней полки, потянулся и узким вагонным коридором направился к выходу. Он спустился по железным ажурным ступеням на низкую платформу, повертел головой, увидел свет в газетном киоске и побрел к киоску, старясь зачем-то не наступать на трещины в асфальте. Было тихо, безветренно, диспетчер говорил, что по третьему пути пройдет грузовой состав. И Ваня остановился и стал смотреть на третий путь. И не так уж скоро, но появился в сумрачной дали огонь тепловоза — прожектор, яркая звезда. Огонь приблизился, и поезд пошел мимо станции, вагоны и цистерны, долгий поезд. Ване казалось, что он полчаса идет, что голова его здесь, а хвост в Москве; идет, грохочет, вздымает ветер. Отгрохотал, и все стихло, и ветер улегся.

Ваня постоял и пошел к вокзалу, к древнему каменному зданию, обогнул его.

На привокзальной площади бабка торговала черными семечками. Ваня подошел и попросил семечек за так.

— Денег нету, — сказал, — а пожевать хочется.

Бабка вытаращилась на него во все глаза, она с семьдесят пятого года ни одного ребенка здесь в городе не видела, ее собственные дети исчезли тогда, в семьдесят пятом, как и все дети в этом городе, все, кому не исполнилось еще пятнадцати лет.

— А тебе сколько лет, мальчик? — осторожно спросила бабка Ваню.

— Двенадцать.

— Зря ты здесь. — Она насыпала ему семечек в карман. — Ты, может быть, не в курсе.

— Я в курсе.

И он отошел к автобусной остановке.

Старуха шла с бидоном.

— Семечки! — крикнула ей бабка. Но старуха не повернула головы.

Старенький пазик пришел, развернулся. Люди выходили и смотрели на мальчика. Удивленно, растерянно, испуганно. Он лузгал семечки и сплевывал шелуху на серый чистый асфальт. И никто ему не сказал: что ж ты мусоришь. Боялись, что они скажут, и он исчезнет, а они будут виноваты. Именно так дети исчезали: от сердитого слова или взгляда. Одного этого было достаточно — взгляда. Недовольной интонации. По отношению к своему ребенку или к чужому. По злобе или в сердцах.

Ваня вошел в освободившийся автобус, сказал водителю, что денег у него нет, и спокойно уселся на первом сиденье, чтобы лучше видеть дорогу. Автобус переждал положенное время и поехал.

Водитель Михаил боялся вымолвить слово или слишком рвануть и тряхнуть автобус. Он косился на мальчика в зеркало и молчал. Ваня ехал спокойно, ни о чем не спрашивал, глядел в окошко. Пассажиры входили и выходили. Все они терялись при виде мальчика и старались держаться от него подальше; по большей части молчали, а если переговаривались, то шепотом. Медленное движение было Ване на руку, он успевал внимательно рассмотреть дома, улицы, прохожих. Через сорок минут доехали до конечной, до так называемого круга, там у старинного купеческого дома автобус развернулся и стал.

Ваня не вышел, хотя дверь была открыта все время долгой (пятнадцать минут) стоянки. Он прочел табличку на доме:

ЗДЕСЬ С 1900 ПО 1978 ГОД

ЖИЛ

ПИСАТЕЛЬ

АЛЕКСЕЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ЯКОВЛЕВ (1900–1978)

В нижнем этаже дома светилось окошко, и можно было разглядеть внутри столик, крошки на столешнице, чашку с остатками темной жидкости, блестящую в электрическом свете ложку.

В автобус тем временем взобралась громадная женщина, охнула, уставилась на мальчика, но, когда их глаза встретились, поспешила отвернуться. Ваня посмотрел, как она устраивается на сиденье, как вынимает из кармана платок и промокает потное лицо и шею.

Водитель стоял возле автобуса и курил белую сигарету. Ваня посмотрел на его худые, с выступающими суставами пальцы, на дым, на тлеющий огонек и вновь поглядел в светящееся окошко.

На столе ничего уже не было, ни чашки, ни ложки, ни пятна, ни крошки.

Водитель докурил, окурок бросил аккуратно в урну. Городок был бедный, но чистый. Асфальт потрескался, искрошился от старости, но ямы и колдобины все были засыпаны и залатаны. Много стояло, особенно у реки, вросших чуть не по самые окна одноэтажных домишек. Тополя вымахали, как небоскребы, в них проживали серые вороны, они любили торчать на самых маковках, наблюдать город. В сильный ветер вороны качались на верхних ветках. Страшно бывало, что старый тополь не устоит, рухнет на мелкие дома. Огромные ветки иногда обламывались и рвали провода.

Водитель забрался в кабину, закрыл двери и покатил по маршруту в обратную сторону. У старинной (конец XIX века) водонапорной башни Ваня сказал негромко:

— Останови.

Водитель еще немного проехал по инерции и стал.

— Дверь, — сказал мальчик.

Водитель отворил дверь, и Ваня не спеша вышел.

Это был самый центр города. Дома здесь стояли по большей части бывшие купеческие, каменные, с арками в заросшие дворы, но были дома и в пять этажей, построенные уже в советское время, их тоже скоро будут считать стариной и достопримечательностью.

Ваня прошел по неширокой главной улице, она именовалась Московской, и завернул в магазин с весело освещенными витринами. Возле кассы стояли и болтали женщины предпенсионного, как говорится, возраста. Они увидели мальчика и растерянно смолкли. Ваня прошел в зал. Это был маленький магазинчик, тесно заставленный стеллажами. Ваня взял бутылку сладкой колы, тут же открыл и принялся пить. Продавщица везла тележку с хлебом, увидела мальчика и замерла. Он спокойно допил колу и спросил:

— А что бы такое пожевать?

Продавщица молчала, он подошел, потрогал хлеб в тележке.

— Свежий, — робко произнесла она, как будто он был король.

— А пирожки с мясом есть?

— Есть, — обрадовалась она, — прямо теплые.

И сама ему подала пирожок. Он съел и протянул руку за вторым. Женщины наблюдали за этой сценой, они от кассы проскользнули в зал и смотрели в просвет между стеллажами. Безмолвно, страшась спугнуть, потому что живой ребенок из плоти и крови был в этом городе все равно что видение, призрак. Малейшая оплошность, и он исчезнет. Никто этого не хотел, ни один человек в несчастном городе. Не то чтобы все тут любили детей (которых не было), но никто не желал стать убийцей, точнее, прослыть убийцей. По крайней мере поначалу. Так что Ваня беспрепятственно съел три пирожка с мясом, взял с собой горсть конфет (в карман с семечками затолкал) и вышел из магазина, ничего не заплатив.

Он прошел до площади (памятник погибшим воинам, банк, почта), свернул в боковую улицу, увидел парикмахерскую, зашел (и здесь при его появлении все смолкли, застыли, как в сказке об остановленном времени).

Ваня оглядел небольшой зал. Два кресла. В одном сидела тетка с мокрой головой, парикмахерша по имени Маргарита только начала ее стричь, во втором сидела парикмахерша по имени Валентина, смотрела журнал с картинками. Ваня заявил, что он хочет помыть голову и постричься. Валентина сползла с сиденья и сказала едва слышно:

— Идем.

Валентина вымыла ему голову душистым шампунем. Маргарита тем временем торопливо щелкала ножницами. Валентина вытерла мальчику голову полотенцем и усадила его в кресло перед зеркалом. Она выдвинула из комода ящик, достала ножницы, повернулась.

Ваня уснул в кресле. Валентина тихо, беззвучно положила ножницы на столешницу.

Маргарита достригла клиентку. Фен включить не решилась. Женщина и не просила, расплатилась торопливо и ушла. Всё молча. Она ушла, Маргарита собрала щеткой волосы с пола. Забралась в свое кресло. Валентина притулилась на диванчик для ожидающих очереди. Молчали.

Заглядывали время от времени люди, им указывали на спящего в кресле ребенка, и посетители тихо пятились к двери, пораженные страхом. Как будто бы там в кресле лежала мина и тикал в ней часовой механизм.

Его рассмотрели, пока он спал. Худое лицо, синие тени под глазами, потрескавшиеся губы. Растянутый ворот свитера. Обтрепанный край рукава. Неровно обкромсанные ногти. Замызганные кроссовки.

Четыре часа, до ранних сумерек, проспал. Парикмахерши стерегли его покой.

Ваня повернул голову, проснулся, приподнялся и увидел себя в зеркале. Он спросил чаю и выпил горячего из большой белой кружки. Затем Валентина попрыскала ему на волосы водой и постригла. Светлые пряди падали на синюю скользкую накидку, валились на пол.

— Че так тихо у вас?

Он спросил, и Маргарита выбралась из кресла, включила Эм-ти-ви. Так его и достригла Валя под музыку. Феном волосы обсушила, накидку сняла.

— Ну вот.

Он к зеркалу наклонился, взъерошил волосы.

— Ты знаешь? Про наш город, — решилась спросить Валентина.

— Чего? Знаю.

— Это правда все.

— Да пусть. У тебя можно ночевать?

— Конечно. Пожалуйста.

— Пожалуйста. — Ваня рассмеялся.

Валентина молчала. Он спросил:

— Далеко живешь?

— У завода. У стрелочного. Там у нас дом, огород. Кошечка.

— Отсюда далеко?

— Минут пятнадцать на автобусе.

— Нет, я в центре хочу.

Он посмотрел на вторую парикмахершу, по имени Маргарита.

— Я у станции живу. В пятиэтажке. Если направо идти от станции.

— Нет. Я здесь хочу. Чтобы чисто, тепло, горячая вода, полный холодильник. Я посижу, телек позырю, а вы поспрашивайте.

Валентина и Маргарита оставили его в парикмахерской. С улицы видели его в освещенном зале (сидел в кресле с ногами; близко подкатил кресло к экрану — отсветы на лице). Парикмахерши стояли на улице и растерянно озирались.

— Ничего вроде, — Маргарита указала на основательный кирпичный дом в четыре этажа пятидесятых годов постройки, дом был недавно оштукатурен. — Там потолки под три метра. У меня там знакомый жил раньше, уехал куда-то в заграницу, я ему адрес оставляла, ничего не написал.

Они вошли во двор дома. Женщина выбивала половик. Валентина и Маргарита приблизились.

— Вы извините, — сказала Маргарита, — к нам тут мальчик прибился.

Женщина выслушала про Ваню и сказала, что у нее, конечно, можно, вот только навряд ли ему понравится, холодильника полного нет как нет.

— Пенсия маленькая, за квартиру заплачу и тяну на хлебе и воде, ну иногда яйцо сварю. Вкрутую.

Они стали думать втроем. И в конце концов женщина вспомнила про Филипповых. Пошли к ним все вместе (женщина тащила половик, она сказала, что сама будет разговаривать, иначе ничего не выйдет).

Квартира была на третьем этаже. На звонок вышел мужчина лет шестидесяти в трениках и футболке, аккуратно выбритый, пахнущий холодным одеколонным запахом.

— У вас, дядя Коля, мальчик будет жить, — заявила женщина. — Потому что у вас три комнаты, и дети присылают денег, и видео есть.

Филиппов выслушал про мальчика и наотрез отказался.

— У меня, — сказал, — характер взрывной. Я не могу на себя ответственность брать.

И так они ходили из квартиры в квартиру и не могли ничего добиться, все жильцы в доме были бедные, или с характером, или то и другое.

— Ладно, — сказала Валентина Маргарите, — я знаю, что делать.

Они распрощались с женщиной и пошли в парикмахерскую (а женщина отправилась наконец домой со своим половиком). Маргарита спрашивала Валентину, что она придумала.

— Увидишь, — отвечала Валентина.

Они вошли в парикмахерскую. Ваня сидел в кресле и смотрел телевизор, мультфильм про Чипа и Дейла.

— Номер квартиры пятьдесят пять, — сказала мальчику Валентина. — Жильцы Филипповы, муж и жена, квартира отличная, икра в холодильнике, любишь икру?

— Нет. — На самом деле Ваня икры не пробовал.

— Видео есть. Фильмы всякие. Дети привозят. Навещают стариков. Они сюда на старости лет приехали, потому что квартиры дешевые в сравнении с Москвой и город тихий. Ну сам посмотришь. Не понравится, есть еще семьдесят третья квартира, там молодая довольно женщина проживает, старая дева, ей по наследству квартира досталась, она шьет на заказ, у нее тоже видео есть, триллеры, говорит, любит смотреть. Сам решай короче.

Ваня их рекомендации выслушал, сказал, что досмотрит мультфильм, и до​смотрел. Затем уже встал и отправился на вечернюю улицу. И когда они перестали его видеть в окно, тогда только их отпустило, и Маргарита даже расплакалась, а Валентина дала ей воды.

— Никуда не денутся, — сказала Валентина про жильцов.

И была права. Никто не посмел отказать ребенку в лицо. Он пожил неделю у Филипповых (икру не полюбил), фильмов у них интересных для него не нашлось, так что он ходил смотреть триллеры к портнихе Ксении, в конце концов к ней и перебрался, несмотря на то, что квартира у Филипповых была шикарней и готовила Нина Дмитриевна Филиппова совершенно потрясающе по книге о вкусной и здоровой пище в тисненом переплете (продукты все с рынка). Но очень уж Филипповы были молчаливы. Ваня прижился у портнихи Ксении, а к Филипповым заходил брать пирожки да пирожные; запах по всему подъезду шел, когда Нина Дмитриевна пекла. Пили с Ксенией чай, пирожными и пирожками закусывали. Ваня говорил: «Дольче вита» (фильм так называется; прокрутил у Филипповых на большой скорости).

Смотрели они с Ксенией всего Хичкока. Смотрели про человека-муху и человека-слона, про акул-убийц, про Бонни и Клайда. Фильм про мафию нищих Ваня не полюбил. Он сам был нищим, ходил по вагонами и пел жалостливые песни.

— Деньги хозяева отбирали, — говорил Ваня. — Били. Жрать давали, чтоб только ноги таскал. Так что терять мне нечего.

Ксения верила и жалела. Ей не надо было себя контролировать, она не могла на Ваню рассердиться, у нее он оказался в полной безопасности.

Она очень боялась, когда он уходил из дома, молилась о возвращении у бумажной иконки. Ему же ходить по городу было и страшно, и весело. Он как будто попал в сказку, в которой стал королем, и все жители города были его подданные. Они исполняли любую его прихоть (стоит уточнить, что прихоти его были не особенно обременительны для горожан: еда, кассета с фильмом, теплая курт​ка, порулить машиной). Но они же в любую секунду могли стать его убийцами.

Ходили слухи, что исчезнувшие дети попадают на прекрасный остров: вечное лето, синее море, бананы, финики. Ваня считал своим прекрасным островом город. Он любил толкаться по утрам на рынке, ходить на станцию и смотреть поезда, пить горячий чай в привокзальном кафе, брать пиво в жестяной банке — на потом. Опасность обостряла наслаждение.

Как-то раз он сидел и пил пиво из банки на открытой платформе (платформа стояла в тупике, колеса уже проржавели). И вдруг увидел, как девочка выбирается из-под вагона (товарняк стоял, ждал отправления). Она выбралась из-под вагона и побрела вдоль состава к станции, Ваню не заметила. Он оставил недопитую банку, мягко спрыгнул с платформы и пошел за девочкой. Она услышала шаги, обернулась, он крикнул сердито:

— Ты что здесь?

И она мгновенно исчезла.

Ваня постоял, как будто ждал, что она появится вновь. Не дождался и побрел назад к платформе. Забрался на деревянный настил, допил пиво. Девочку он запомнил на всю свою жизнь: лет десяти, наверно, девочка, худенькая, с длинной русой челкой, пятно зеленки на маленькой щеке.

Свидетелей происшествия не было никого.

Ваня прожил у Ксении до самой зимы, до морозов и снега. Как-то утром он отправился сесть на автобус, чтобы поехать на другой конец города, к стрелочному, там в одном доме обещали ему дать кассету с новым фильмом (что-то про инопланетян), на автобус сел, и до стрелочного доехал, и вышел из автобуса, и направился дворами к нужному дому. Более его никто не видел. Ксения горевала, расспрашивала, искала виновников Ваниного исчезновения. Но не нашла. Если и были, не признались.

Елена Долгопят
РУССКОЕ
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Роберт окончил юридические курсы в Нью-Йорке и устроился в банк. Вскоре банк открыл несколько отделений в России, руководство наняло преподавателя для занятий русским языком, и Роберт преуспел. Его родители эмигрировали из России, точнее из Советского Союза, в 1979 году. В раннем детстве они говорили с ним по-русски.

В сентябре 2016 года Роберта отправили в командировку в Москву.

Нэнси, его жена, растерялась. Купила ему в дорогу шерстяные носки, шарф, меховую шапку. Роберт сказал:

— Да ты что, сентябрь, там сейчас прекрасная погода.

Они сели вместе за компьютер, он любил ей показывать.

Посмотрели погоду в Москве, посмотрели виды.

— Прекрасный город, а вот отель, где я буду жить, в самом центре, обрати внимание на прохожих, нормальные люди, смеются; кафе, сидят за столиками, все равно что где-нибудь у нас, только все белые, а нет, сидит азиатка, и девушка за стойкой тоже азиатка, видишь, все прилично; я позвоню тебе, как только приземлимся, и потом, уже вечером, из отеля еще раз позвоню, поговорим, я тебе покажу свой номер по скайпу; не волнуйся, даже если выпадет снег.

Носки и шапку она все-таки запрятала ему в сумку.

Роберт позвонил ей из аэропорта Кеннеди, сказал, что уже идет на посадку, настроение отличное.

— Ты ужинала?

— Нет, мне скучно одной ужинать.

— Сходи в кафе. Сходи к Гарри, в прошлое воскресенье мы у них были, пом¬нишь? Креветки, они были в меню, попробуй. Все, отключаю телефон. До скорого.

Десять часов до Москвы, без пересадки.

Ей было странно, что он летит в дальнюю даль, на другой конец света, о котором ей все представлялось, что там зима, метель, висит фонарь на железном крюку и мотается на ветру.

Нэнси любила раз и навсегда заведенный порядок их жизни. В одно и то же время Роберт приезжал с работы (восемь после полудня), одни и те же слова говорил, скинув туфли («наконец-то»), один и тот же сериал они смотрели перед сном вот уже шестой год.

Сериал она включила, отвлеклась.

Через десять часов Нэнси сидела за столом и смотрела в черный экран айфона, как в черную воду. Вода была неподвижна. Роберт как будто в ней сгинул.

Нэнси нажала на круглую кнопку, экран осветился. И вновь погас. Через несколько минут она открыла ноутбук, вошла на сайт аэропорта и увидела объявление о том, что рейс, на котором летел ее муж, исчез. Она разрыдалась, бросилась искать телефоны на сайте, ничего не смогла найти, ничего не понимала, не видела. Надела кроссовки, захватила сумочку и побежала. У лифта опомнилась, вернулась за айфоном. Высморкалась. Вызвала такси.

В аэропорту ей объяснили, что исчезли все рейсы в Россию. До Москвы, до Санкт-Петербурга, до Екатеринбурга с пересадкой в Москве и до Тюмени с пересадкой в Москве.

Служащая за стойкой говорила тихо и спокойно. Нэнси смотрела, как двигаются ее губы. Служащая замолчала. Нэнси постояла и отошла. Огляделась. Люди стояли, сидели, наверное, в ожидании своих рейсов. Пожилая чернокожая женщина смотрела неподвижным взглядом, багажа при ней Нэнси не заметила. Подошла к ней, наклонилась.

— Простите, у вас тоже кто-то полетел в Россию?

Женщина посмотрела на Нэнси изумленно.

— Нет.

— Извините.

— С вами все хорошо?

Нэнси опустилась на корточки и расплакалась, закрыла ладонями лицо.

Ее окружили, принесли воды, помогли сесть на место рядом с Марией (отчего-то Нэнси решила, что чернокожую женщину зовут Марией), утешали, что это какой-то технический сбой. Нэнси показывала черный неподвижный экран айфона. Подошел маленький седой мужчина, сказал, что тоже ждет вестей из России, и посмотрел на часы. Изо рта его пахло мятой. Нэнси сказала Марии:

— Не хочу, чтобы вы уходили.

— Я не ухожу, — отвечала Мария.

Что-то объявляли, Нэнси пыталась понять, расслышать. Айфон молчал.

— Взять тебе кофе? — спросила Мария.

— Не уходите.

— Я вам принесу, — радостно, как показалось Нэнси, вызвался молодой человек, он сидел напротив.

Молодой человек вернулся со стаканчиками, Мария начала пить из отверстия в пластиковой крышке, а Нэнси держала свой стаканчик в руках и растерянно смотрела на молодого человека. Глаза у него возбужденно блестели, он горячо говорил, что не только из аэропорта Кеннеди пропали вылетевшие в Россию самолеты. Из аэропортов всего мира пропали. И дозвониться никому в России невозможно, ни частным лицам, ни организациям.

— И главное, их даже из космоса не видно!

— А что же там на их месте? — кто-то спросил.

— Не знаю. Ничего. Слепое пятно.

— Вроде тумана?

— Не знаю. Непонятно.

И все посмотрели на Нэнси и отвели глаза. Глаза и нос у Нэнси были красные.

— Ты пей кофе, — сказала ей Мария. Нэнси опомнилась и выпила кофе.

Мария взяла из ее неподвижной руки пустую картонку и выкинула в урну.

Молодой человек сидел напротив них и таращился в маленький экран смарт¬фона, наклонялся к нему близко, и лицо освещалось сиреневым бледным светом. Мертвый свет, думалось Нэнси. Пальцы молодого человека скользили по экрану. Вдруг Мария поднялась и пошла по проходу. Нэнси вскочила и бросилась догонять.

Она шла с Марией, куда и зачем — неважно, лишь бы с Марией, большой, теплой. С ней казалось спокойнее, казалось, что все уладится.

Мария завернула в комнатушку. Нэнси следом.

Мария достала сигарету и спросила:

— Куришь?

— Нет. Да.

Мария отдала сигарету Нэнси и достала себе новую. Спрятала пачку в карман, вынула зажигалку. Нэнси смотрела внимательно на пламя, но сигарету не прикуривала. Мария закурила.

Нэнси смотрела на дым. На тонком белом фильтре алел отпечаток губ Марии.

— Что? — спросила Мария.

— Что? — переспросила Нэнси.

Мария выбросила окурок.

Следом за Марией, как привязанная, Нэнси вернулась к сиденьям.

— Хотели занять! — радостно крикнул молодой человек. — Я оборонялся.

Голос сурово громыхал под потолком. Нэнси не могла разобрать, морщилась. Мария что-то сказала ей, она не расслышала из-за голоса, увидела вдруг, что Мария поднялась и уходит, и побежала следом.

Мария встала в очередь, которая двигалась довольно быстро. И Нэнси двигалась вместе с очередью. У стойки Мария показала какую-то карточку и прошла в стеклянные ворота, Нэнси хотела проскочить следом, но ей загородили дорогу. Что-то спрашивали, она говорила:

— Я с Марией, мы вместе.

Она повторяла «Мария-Мария» и смотрела на них громадными глазами. Ее оттеснили от стойки.

Очередь прошла, стеклянные ворота затворились.

Нэнси потерянно бродила по аэропорту, вдруг решила найти молодого человека, но не нашла, слушала объявления, но не понимала. Устала и опустилась на свободное место.

Она сидела бог знает сколько времени. Вежливый полицейский, откуда ни возьмись, спросил Нэнси, что она здесь делает.

— Я жду самолет.

— Какой?

— Он улетел вчера.

Маленький седой мужчина вдруг оказался рядом, выдохнул мяту и объяснил полицейскому:

— Самолет в Россию. Ее муж улетел в командировку.

— Откуда вы знаете? — удивилась Нэнси. Она уже не помнила, что говорила с этим мятным человеком (так она его окрестила про себя).

— Мы познакомились два часа назад. Я тоже приехал узнать насчет самолета. Я должен лететь в Москву сегодня, у меня билет.

— Рейсов не будет, — сказал полицейский, — езжайте домой.

— Вы на машине? — спросил мятный человек Нэнси. — Я могу вас подбросить. Хотите? Пойдемте.

— Нет! — вскрикнула Нэнси. — Нет!

Люди стали оглядываться.

— Хорошо-хорошо, — он поспешно отступил, подняв ладони, точно отгораживался ими от полоумной Нэнси.

Она вышла из аэропорта. Почему-то она думала, что уже ночь и горят огни, но был ясный день, и ей захотелось поскорей оказаться дома, она даже подумала, а вдруг Роберт ее ждет там, и бросилась к такси.

Дома, разумеется, никого не было.

Нэнси походила по комнатам, голова закружилась, пересохло горло, она выпила большую кружку воды из-под крана, вытерла мокрые губы. Айфон с черным застывшим экраном лежал на столе. Нэнси села в кресло, она смотрела на черное зеркало и забылась, уснула.
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Мать Роберта жила в Канаде, они к ней летали как-то. Она им звонила раз в год, 31 декабря. Для нее канун Нового года был самой важной датой, в день рождения сына (она звала его на русский лад — Боря, Бобка) могла забыть позвонить, но 31 декабря звонила обязательно. И обязательно по-русски говорила: «С наступающим!».

Нэнси запомнила ее маленькой, худощавой, с чашкой кофе и сигаретой. Запах дыма и кофе был запахом детства Роберта. Цветом детства был синий, от синих книжных томиков, они стояли на полке в шкафу тесным рядом. Не новые, потертые, синие.

— Кораблики, — называла их его мать.

В шкафу стояли и другие книги, стояли, лежали, пылились — шкаф был забит. Книги, какие-то фигурки из расписной глины. Все запомнилось старым, с трещинами, все облупленное, из каких-то древних времен, из небытия вдруг вынырнувшее здесь, в другом мире.

Мать Роберта раскрывала синий том, там было что-то в столбик, на непонятном языке. Над пожелтевшей страницей стелился дым. Иногда мать закрывала глаза, забывала о дымившейся сигарете и слушала голос с черной пластинки, Нэнси не понимала, что он поет.

Нэнси проснулась и сидела с широко открытыми глазами. Черный непо¬движный экран айфона напомнил ей движущуюся на проигрывателе пластинку и все русское, все чуждое — чуждое, но прочно связанное с самым близким человеком, с Робертом. Оно, русское, утащило его за собой, на дно черного озера. Непонятное, нежеланное. Нэнси решительно позвонила матери Роберта и вдруг сообразила, что не помнит ее имени.

Долгие гудки и ее голос:

— Нина?

Мать Роберта звала ее на свой лад, Ниной.

— Алло? Нина?

— Нет, — угрюмо откликнулась Нэнси, — Нэнси.

— Что случилось?

— Ничего, — ответила Нэнси, — Роберт уехал в командировку.

— Бобка? Это впервые так? И ты заскучала.

— Да. Я хотела вас спросить, как звали того певца с пластинки, вы слушали бесконечно.

— Я много чего слушаю.

— Он пел по-русски. Такой голос. Не знаю. Джимми. Он пел: «Джимми». Все остальное по-русски. Вы сейчас курите?

— Что? Да.

— И пьете кофе.

— Но не прямо сейчас. Его звали Вертинский.

— Как? Отправьте мне эсэмэс.

Длинное имя на осветившемся экране. Нэнси казалось, оно пахнет сигаретным дымом. Нэнси старательно забила имя в поисковик (на виртуальной русской клавиатуре).

Русские сайты не открывались, ссылки не работали. К счастью, нашелся эмигрантский сайт с его песнями. Нэнси включила одну, другую. Мужской голос то ли бормотал, то ли пел. Нэнси устала вслушиваться. Непонятные русские слова. Нэнси смотрела на отсвет лампы — она зашторила окна и включила боковой свет.

Выключила голос и вновь позвонила матери Роберта.

— Дорогая? — весело сказала та. — Я уже пью кофе.

— О чем он поет? Ну, в этой песне.

— О том, что Джимми хочет быть пиратом. Джимми — мальчик, ребенок, он работает прислугой на мирном пароходе, его бьет повар и все кому не лень.

— Он уехал в Россию.

— Бобка? Ничего страшного. Не переживай, скоро вернется.

— Нельзя вернуться из места, которого нет.

— Что ты несешь? Нэнси!

Нэнси отключила телефон.
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Нэнси послонялась по квартире, открыла холодильник, вынула коробку  молока, налила стакан и долго на него смотрела. Решительно собралась, надела плащ, закрытые туфли, захватила с собой зонт Роберта, это был зонт-трость, Нэнси нравилось идти и на него опираться.

На улице был ясный солнечный вечер. Нэнси расстегнула плащ и шла тихо, все ей казалось диким вокруг: люди, пролетающие по дороге машины, желтый осенний лист (хотя все деревья были по-летнему зелеными).

Она вдруг остановилась посреди тротуара, как будто забыла, куда идет, зачем. Прохожая женщина обратилась к ней участливо:

— Что-то случилось?

— Я думаю, — ответила Нэнси сердито.

Женщина извинилась. Нэнси стукнула зонтом о тротуар, развернулась и пошла к дому. В квартире она поставила зонт в стойку и погладила его черную изогнутую ручку.

Выпила не успевшее нагреться молоко и включила компьютер. Никаких новостей о России. Ссылки на русские ресурсы по-прежнему не работали.

На сайте британского университета Нэнси нашла громадную базу данных с русскими фотографиями, начиная с семидесятых годов XIX века; последняя была датирована 5 августа 2016 года.

На фотографии обычное шоссе с потоком машин. Сумрачный день (или утро, или вечер), светящиеся фары, собака сидит на обочине, насторожив уши, не собака, черный силуэт. Ничего особенного. Ничего особенно русского.

Нэнси разглядывала снимки, иногда ей казалось, что она видит это русское только на черно-белых снимках. Старые деревни, новостройки, старые люди, молодые, поля, животные, мальчишки в кепках, солдаты с папиросками, пассажиры с отрешенными лицами в вагоне метро. Нэнси казалось, что она находит русское, видит; но как это русское определить?

Она посмотрела на черный неподвижный экран айфона и коснулась его. Он мгновенно зазвонил, точно откликнулся на прикосновение. Нэнси вскрикнула.

Звонила мать Роберта. (Она так и значилась в адресном списке айфона: «мать Роберта»).

— Не разбудила?

— А сколько времени?

— Час ночи.

— Я не сплю.

— Я тоже не могу. Но у меня вообще бессонница дикая. Никаких новостей?

— Никаких.

— Я целый день в интернете, как безумная. Нэнси, ты меня слушаешь? Ты почему мне сразу не сказала, что случилось?

— Да. Я хотела вас спросить. Вот что. Я забыла ваше имя.

— А, ничего.

— Скажите мне его.

— Да. Конечно. Андреа.

— Нет. Ваше русское имя.

— Ты хочешь звать меня по-русски? Мило. Татьяна.

— Совсем другое.

— Не то слово.

— Почему вы уехали, Татиана?

Она ответила после молчания:

— Знаешь, мне даже неловко признаться, обычно у людей какие-то веские причины, какие-то политические вопросы, а мы, ну что. Конечно, очереди всех достали и дорогой Леонид Ильич («дорогой Леонид Ильич» она произнесла по-русски).

— Что?

— Не важно. Я тебе пришлю ссылку, если найду на английском. Мы жили нормально, в кино ходили по воскресеньям, может быть, не каждое воскресенье. Это было такое светское мероприятие. Кинотеатр повторного фильма, «Россия».

— Как?

— Название кинотеатра — «Россия». Или «Дом кино», но это пару раз, по большому блату, был у нас смешной знакомый, как-нибудь расскажу. В «России» хороший буфет. Бутерброды с икрой, кофе. После сеанса или до, когда как, мы ходили пить шоколад, рядышком с «Россией», в нижнем этаже старого дома, идешь и видишь — окошки светятся, люди пьют шоколад из больших белых чашек, а за стойкой лежит стопка серебряной фольги, они с шоколада снимали, с плиток. Мы были средние люди со средними способностями, хорошо устроенные, по нашим меркам, а чьи нам еще нужны были мерки? Мы и не знали ничьих других. Все было нормально, пока Вася, это мой муж, Бобкин отец, не попал вдруг в Германию, от завода угодил, как Высоцкий пел. Вася был инженер, беспартийный, не знаю, почему именно его вдруг отправили, рацпредложение у него, что ли, было.

— Рац что?

— Улучшение какое-то по производству придумал. Грамоту дали и в поездку отправили. Так я думаю, точно не помню. Вот он поехал, денег им поменяли, конечно, мало, это все известно, хотя тебе — нет, неизвестно, ну вот представь, ты поехала куда-нибудь в Европу. Или нет. Ты пошла в шикарный супермаркет. Вот, да, супермаркет, торговый центр, роскошный, глаза разбегаются, а денег у тебя даже на чашку кофе нет. Представила? Вот. Но ты не думай, Вася был не такой, он, конечно, поразился тамошнему изобилию, но не сказать чтобы обзавидовался, хорошо, конечно, но не с ума же сходить. Васе было плохо оттого, что все время не один, а он не сказать чтобы очень компанейский был, мой Вася, он только со мной любил, с родным человеком, а с чужими людьми разговоры разговаривать — это его тяготило, и он в какой-то вечер после всяких запланированных встреч взял и ушел ото всех, чтобы одному побродить по городу, отрешиться, а это не очень приветствовалось — откалываться от коллектива и где-то мотаться без надзора в чужой стране, пускай и социалистической… И вот он ходил, глазел, заблудился в каких-то маленьких улицах, завернул в бар, взял виски.

— Хватило, значит?

— Ну да. Это же я к примеру тебе говорила, что на кофе не хватит, он же не в супермаркете был. Хотя и порция виски для него много стоила, весомо, но он себе позволил. Выпил, покурил, тогда еще курили в барах спокойно, музыку послушал, язык он не понимал, но это оказалось не важно. Какая-то краля к нему ластилась, но он вроде как смущался. Расплатился, вышел. До утра гулял. Про гостиницу спросил полицейского, название у него было то ли на бумажке, то ли на карточке, показал, полицейский указал, как идти. Пожурили его наши, специальный человек порасспрашивал, где он был ночью, зачем, не встречался ли с кем, объяснительную велел написать. На том дело и кончилось. Вася вернулся, подарки привез, по мелочи, конечно: конфеты, колготки, жевательную резинку. Месяц прошел или чуть больше, он мне вдруг говорит вечером, я уже засыпала, а давай, говорит, поедем на пэ эм жэ. Чего? — я села в койке и глаза на него вытаращила. Ну а что, говорит он, у тебя мама еврейка, напишем про историческую родину. И он мне объяснил тогда, не знаю уж, правильно ли я поняла, что хочет вот так жить, когда никому до тебя дела нет. Вообще никому, кроме, может быть, жены.

— Пэ эм жэ?

— Постоянное место жительства. Ну и поехали, ну и ничего, справились, Вася программирование освоил, я тоже, кредит взяли. Технарям проще. Ты меня слушаешь?

— Да.

— Там сейчас все изменилось, в России.

— Откуда вы знаете?

— Говорят.

— Кто?

— Все. Нигде никому до тебя дела нет.

— Кроме жены.

— Ну да. Или матери. Да и всегда оно так было. Честно-то сказать, мне до сих пор не совсем понятно это его решение. Я никогда не знала, о чем Вася на самом деле думает. Бобке было тогда четыре года, ясно же, что станет иностранец, если переедем. Ты плачешь?

— Мы планировали ребенка.

— Тебе нужен психолог.

— А вам?

— У меня есть. Знаешь, я чувствую, что у него там все хорошо.

— Где?

— Там, у Бобки.

— Где?

— Ты же не думаешь всерьез, что Россия исчезла? Поверь мне, Бобка там жив и здоров, по крайней мере. Я очень его чувствую, я всегда знаю, когда ему плохо.

— Какие сигареты вы курите?

— Сейчас? «Данхилл».
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Через несколько часов Нэнси была в аэропорту. Строгая, подтянутая, с небольшой сумкой на колесиках, которую она взяла в самолет как ручную кладь.

Нэнси была спокойна и не привлекала внимания. Взяла кофе, выпила, глядя на табло вылетов. Высветился рейс на Берлин, и Нэнси отправилась на посадку. В самолете она сидела напряженно, прямо, пока он не набрал высоту. Взяла предложенное стюардессой вино, аккуратно, до последней крошки, съела завтрак. Мужчина, сидевший рядом, улыбнулся ей, Нэнси закрыла глаза и уснула. Он коснулся ее плеча, когда самолет уже катил по взлетной полосе, замедляя ход.

— Не хотелось вас будить.

— Спасибо.

Он думал что-то сказать, но не решился.

В Берлине она сходила в туалет, поправила макияж, купила бутылку воды и арендовала машину. «Форд» глубокого темно-вишневого цвета.

Нэнси ехала спокойно, не превышая допущенной скорости. Ни в пробке, ни на светофоре она не отвлекалась от дороги и не смотрела по сторонам — на улицы, прохожих и виды, порой чудесные (отражения облаков в реке, плывущий, скользящий по ним желтый лист, замок на горе, выступивший на обочину лось, близнецы в коляске, мужчина, играющий с собачонкой, — да мало ли что можно увидеть в боковом стекле машины).

«Форд» цвета спелой вишни катил уже по дорогам Польши, указатели предупреждали о близости границы, о постах и таможнях. И в самом деле, показался уже шлагбаум польских пограничников.

Нэнси остановилась, шлагбаум не поднимался. Нэнси всматривалась вдаль, но никакой дали не открывалось, взгляд упирался в какие-то низкие строения и будки. Кто-то постучал в окно. Нэнси увидела вооруженного черным автоматом пограничника и опустила стекло. Он что-то сказал по-польски. Нэнси ответила по-английски, что едет в Россию.

— У меня там муж. Визы у меня нет, но я все равно проеду, разгонюсь и сшибу этот шлагбаум.

— Зачем убиваться? — отвечал по-английски солдат.

Подал знак кому-то, и шлагбаум поднялся.

— Прошем.

Что значит — милости просим, путь открыт.

И отступил от машины. «Форд» тут же рванул.

Нэнси миновала кордон и покатила по свободной дороге. Через несколько минут она увидела указатель на Краков. И тут же поняла, что едет в обратном направлении. Нарушая правила, развернулась, и маленький черно-вишневый «Форд» вновь полетел к границе.

Тот же шлагбаум, те же аккуратные строения за ним. Кошка пробежала под шлагбаумом (в Россию?). Нэнси ждала пограничника, но он не появился. Шлагбаум поднялся, и Нэнси беспрепятственно миновала кордон и покатила дальше, пока не поняла, что вновь катит не дальше, не к России, а в обратном направлении.

Несколько раз она пыталась добраться до России, надеялась увидеть хотя бы их часовых, но дорога чудесным образом выворачивалась, и Нэнси оказывалась едущей вновь и вновь в Польшу. Россия исчезла самым удивительным образом.

Нэнси остановилась у придорожного ресторанчика.

Он был в деревенском стиле, с бревенчатыми стенами, балками, деревянными столами и деревянными же лавками, застеленными пестрыми половичками. В очаге пылал огонь, и Нэнси смотрела на него остановившимися глазами, пока официантка не принесла заказ. Это была огромная тарелка со стейком, жареной картошкой и горкой вяленых помидоров. Кроме того, официантка поставила перед Нэнси бутылку холодного пива, тут же ее открыла и налила пиво в стакан с толстыми высокими стенками.

За длинным столом возле окон сидела большая семья. Нэнси ела и наблюдала, как они переговариваются, смеются, как маленькая девочка взбирается на колени деду и он дает ей мороженое.

Мужчина отодвигается от стола вместе со стулом и подымает с пола аккордеон.

Они говорят по-польски, сплошные пш, пше, аккордеонист начинает что-то наигрывать, поначалу тихо, сбиваясь, затем он как будто набредает на какую-то мелодию, ухватывает ее, ведет. Как будто пальцами ведет Нэнси по позвонкам. Нэнси выпрямляется, смотрит на него блестящими глазами. Он играет что-то знакомое, что-то очень давнее, из тех времен, когда Нэнси не было на свете, когда бабка ее была молодой, когда танцевали в обнимку под патефон, под черную плывущую пластинку, здесь, в Польше, в Америке, в России, везде. Нэнси казалось, что она помнит те времена, как будто ее память жила раньше нее и вот пробудилась.

Нэнси глаз не отводила от гармониста, а он вдруг посмотрел на нее и оборвал игру.

Нэнси доела и стейк, и картошку, и помидоры, допила пиво и попросила счет. На людей за столом она уже не обращала внимания, она о них забыла.
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Через день, вернувшись домой, Нэнси принялась за уборку. Ожесточенно и тщательно она вытирала пыль, драила полы и аккуратно складывала вещи. Кстати, перестирала все рубашки Роберта и отнесла в чистку его любимый костюм. Затем приняла ванну и сварила в кофеварке двойной эспрессо; кофеварку покупал Роберт, такую, где все надо было делать самому: насыпать зерна, выбирать режим помола, накладывать в рожок порошок, уплотнять.

Нэнси отпила глоток и включила компьютер. На почту пришло письмо от матери Роберта. От Татианы. В письме была ссылка, Нэнси подвела к ссылке курсор, тут же обернувшийся ладошкой, и нажала на левую кнопку мыши. На экране появился мужчина с глубокими складками в углах тонких губ. Он заговорил, глядя прямо перед собой остановившимися глазами:

— Мы не должны терять связь, должны понять, что это такое, должны разобраться. Быть может, это уже и не русские, а инопланетяне, мы будем смотреть внимательно, мы будем осторожны.

Что это, к чему, Нэнси не могла взять в толк.

Отправила письмо: «Что, что это?».

И мгновенно получила ответ. Новую ссылку.

По ссылке должен был бы открыться телевизионный канал «Фокс». Но вместо «Фокса» Нэнси попала на какой-то русский фильм без перевода и без субтитров. Старый, черно-белый. Нэнси смотрела не отрываясь.

Она мало понимала происходящее.

Молодые люди ходили вместе и поодиночке, времена года сменяли друг друга: то дымилась в осеннем сквере куча палых листьев, то мальчик в распахнутом пальтишке бил палкой по жестяной трубе и бежал дальше по солнечному тающему льду. Мужчина и женщина шли по улице, женщина ехала в автобусе и читала журнал. Ничего особенного не происходило, разные голоса говорили что-то, бормотали тихо, как будто сами себе, как будто бы читали одну книгу на разные голоса. Иногда фильм прерывался русской рекламой, уже в цвете, тут Нэнси понимала больше: стиральный порошок, кока-кола, мороженое — все самое лучшее.

После фильма начались новости, и тоже на русском. Серьезные дикторы, машины, высотный дом, прохожий что-то говорит в микрофон.

Айфон зазвонил. Нэнси очнулась, схватила трубку.

— Ты поняла?! — закричала Татиана.

— Что?

— Вместо «Фокса» идет русский канал! Они вытеснили «Фокс»! Идет русский канал сплошным потоком, в реальном времени. Ты слышишь? В реальном! Значит, они существуют! Я знала! Их решили оставить, «Фоксу» дадут другой канал, на государственном уровне решали. Чтобы не терять связь. Последняя нить. А может быть, первая. Ученые работают. Все передачи записывают.

— О чем был этот фильм?

Татиана молчала.

— Вы здесь?

— Я думаю. Как лучше сказать. Тут надо кое-что знать, чтобы понять. Тут надо на своей шкуре. В общем, это о молодых людях, они дружат, влюбляются.

— Это я поняла.

— Взрослеют. Думают о времени и о себе. Я говорю штампами.

— Ничего.

— Сталин умер, все происходит после него, время переменилось. Слушай, Нэнси, я тебе пришлю ссылки, найду на английском, почитаешь.

Несколько часов кряду Нэнси смотрела русский канал. Старые и новые фильмы, передачи, рекламу. Смотрела пристально, с таким вниманием, с каким еще ни на что в своей жизни не смотрела. В конце концов устала, прилегла на диван и уснула.

Татиана прислала ссылку на фильм с английскими субтитрами и написала, что если Нэнси поймет фильм, то поймет все русское. «Это ключ», — уверяла Татиана.

Фильм оказался документальным, его герой, старик, рассказывал, как возвращался из эмиграции в Россию в самом начале тридцатых годов. Поезд, на котором он ехал из Берлина, пересек границу и остановился уже в России, на полустанке.

Он вышел на платформу. Мальчишка торговал махоркой и переругивался с инвалидом, который выпрашивал махорку.

— Черт с тобой, — крикнул мальчишка, — я добрый. — И отсыпал горсть.

Через несколько лет бывшего эмигранта посадили и отправили в лагерь, освободили после смерти Сталина.

Старик говорил, что не считает двадцать лет лагерей чрезмерной платой за возвращение, за русское слово «махорка», которое ему вновь довелось услышать.

Нэнси угрюмо думала, что Роберт сейчас там совсем один и, наверное, тоже не прочь услышать живой говор американской улицы. Но отсидеть за это двадцать лет, нет, такую плату он бы счел чрезмерной.

— Но это всё давние дела, — сказала Татиана, — сейчас там все другое. И слова такого уже нет — «махорка».
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Дорогой Роберт. Милый, чудесный Роберт. Ты помнишь этот магазин на Пятой авеню, все эти витрины и свет? Мы приезжали в Нью-Йорк с родителями и всегда сюда заходили, не покупать, конечно — смотреть. Я любила отдел часов, ты знаешь, часы так и остались моей слабостью. Теперь я здесь работаю, в этом отделе. Я почти счастлива. Наверное, счастье — всегда только возможность.

Да, Роберт, я работаю, что же делать, тебя нет, а жить надо. Если бы ты умер, я бы унаследовала твой счет, то есть могла бы им распоряжаться. И с квартиры можно было бы не съезжать. Я нашла дом гораздо скромнее, по средствам. И я очень надеюсь, что ты жив, мы все надеемся, и Татиана, твоя мама, видишь, я уже выучила ее русское имя. Твои друзья в банке тоже надеются. Мы все.

У меня сейчас очень мало времени, чтобы смотреть ваш русский канал. Извини, что я сказала «ваш». Поначалу я не отрывалась. Ела перед экраном. Все что-то надеялась разглядеть. Во сне слышала русскую речь, она мне снилась, и мне казалось, я понимаю все. Я записалась на курсы русского языка, но продвинулась мало. На слух разбираю только «спасибо», «здравствуйте», «пока». Не пропускаю погоду по русскому каналу. Всех ведущих помню в лицо. Там у вас сейчас холодно, как у нас. В Нью-Йорке очень холодная зима. И снег валит по ночам. Я иногда подхожу к окну и смотрю.

Сейчас, когда я работаю, у меня меньше возможности включать русский канал. Немного вечером, больше в выходные. Экран — как иллюминатор, оконце в русскую жизнь. Я понимаю, что телевидение — это не вся жизнь, это какой-то обрубок жизни. В уличном репортаже вдруг промелькнет улица, вот это и есть самое важное. Я такие куски всегда ищу в записях, пересматриваю. Что-то живое, что-то настоящее, пусть промельк. И вот, Роберт, однажды вечером, а именно 16 декабря, я увидела во время такого уличного репортажа тебя. Ты шел на заднем плане в какой-то чужой куртке. Я остановила запись, нашла кадр с твоим лицом, распечатала. Мне показалось, что ты осунулся, мой милый. Я так плакала. Позвонила Татиане. Я спросила насчет родинки. Знаешь, на этом снимке у тебя родинка на щеке, возле левого уха, вот тут. Но я ее не помню. То есть не помню, была она или нет. Татиана тоже не помнила. Сказала, что родинка могла и появиться. Если это родинка. Я сказала, что уже стала забывать твое настоящее лицо. Татиана сказала, что так всегда бывает. Я так не хочу. Не хочу.

Я много плакала. Я представляла тебя в Москве. У них черные мокрые улицы даже в мороз, я видела. Я так рада, что сунула тебе в сумку носки и шапку. Может, это была капля грязи у тебя на щеке? В старых русских текстах Москва зимой белая, уютные теплые дома, дым от печек, звонят колокола со всех колоколен. Сейчас так не может быть. Льют какую-то химию в снег. У нас тоже льют. Это странно, когда черные лужи в мороз. У тебя промокают ноги? Береги себя, милый.

Роберт, ты устроился, ты работаешь, ты не просишь милостыню по электричкам? Татиана рассказывала про электрички, у вас была когда-то дача в Загорске, там храм.

Я не могла уснуть в тот вечер, когда увидела тебя, все представляла, как ты, плакала и думала, что завтра на работу с опухшим лицом не допустят, уволят. И вдруг я догадалась, что и ты смотришь какой-нибудь американский канал. Доказательств, конечно, никаких, но ведь возможно. И тут же я перестала плакать. Я воображала, как ты там смотришь какой-нибудь наш «Фокс», все эти дурацкие шоу, которые ты всегда терпеть не мог. Вот это и есть сейчас твое оконце на родину, как русский канал — мое оконце к тебе. Так себе оконца, конечно, но других нет.

Ах, Роберт, как бы хорошо, чтобы так оно и было.

Я добилась встречи с руководством «Фокса». Рассылала им письма с предложением сделать новую передачу. И в конце концов кто-то прочитал одно из писем, и обдумал, и доложил начальству, и мне назначили встречу. Спасибо тебе, милый человек. Как уже там договаривались большие начальники, я не знаю, но эту передачу, ту, которую ты сейчас видишь, мой любимый, ее будут транслировать по всем американским каналам в разное время в течение трех месяцев. Вот эту самую передачу, в которой я так много говорю. Мы же не знаем, какой именно из наших каналов к вам пробивается. Мы только верим, что какой-нибудь да пробивается. Прямо как сигналы внеземным цивилизациям посылаем. Вселенная, не молчи.

Роберт, родной, если ты меня сейчас видишь, пожалуйста, откликнись, покажись по вашему телевидению. Как ты?

Нэнси стала знаменитостью. В дорогой универмаг на Пятой авеню заходили нарочно, чтобы поглазеть на нее, интересовались насчет часов. Нэнси с достоинством объясняла, чувствовалось, что она и в самом деле любит и знает часы.

Как-то раз она сказала, что часы — стрекочущие насекомые, питаются временем. Человек, которому она это сказала, выложил немалые деньги за одно такое насекомое и пригласил Нэнси на ужин. К тому времени фильм с Нэнси уже позабылся. Давно прошла зима, и весна прошла, и лето. В Нью-Йорке стояла чудесная осень. И хотелось, чтобы она не спешила уходить. Нэнси все меньше думала о России, все реже заглядывала в нее через оконце. Русские на ее телевизионное послание не отвечали, а возможно, и не получали его.

В конце октября Нэнси позвонила Татиане и виновато сказала, что полюбила другого.

— Брак мы оформить не можем в связи с тем, что Роберт, должно быть, жив. Вы будете смеяться, но Поль тоже немножко русский, его прапрапрабабка приехала в Штаты еще до революции, у него сохранилась ее карточка на толстой картонке, такая милая девочка с косой.

— Ты не волнуйся, — сказала Татиана, — через год-два примут закон, и ты оформишь свои отношения, и счета Бобкины тебе откроют.

— Вы обиделись?

— Нет. Ты славная.

— Курите?

— Курю.

Татиана заглядывала в окошечко часто, все надеялась разглядеть свою прежнюю Россию. Может быть, документальные кадры. Чтобы московский вечер, желтый электрический свет, дрожащая стопка серебряной фольги, чье-то виноватое лицо.

10.Жеребцова Полина
Полина Жеребцова 
Небесно‑голубые фашисты
Перед смертью все видят что‑то особенное, когда есть несколько секунд до того, как грудь обожгут свинцовые пули.

Ни с чем не сравнимый опыт.

В нем есть все: от закинутого внутрь головы невода страха до мистического прозрения Будды, а потом – до полного безразличия к гиенам, которые останутся в аду, когда за тобой захлопнется дверь.

Я стояла на краю котлована.

Все вокруг меня было пропитано войной: окружающие дома горели, отхаркиваясь пламенем, а небо искрилось от разноцветных пуль и снарядов.

Солнце полудня было рыжим, нереальным, сказочным и огромным. Сбросив отжившее тело как шелуху, мы видим все по‑другому.

Я вспоминала, как мама сказала военным: «Разрешите зайти в свою квартиру! Паспорт взять. Как же я без паспорта?» Мама волновалась.

Ей ответили: «Нельзя! Паспорт вам не нужен. Вещи не брать! Двери не запирать! Вперед!»

В нескольких метрах от меня разорвался снаряд, всколыхнув землю, но ни те, кто направил на нас автоматы, ни мирные жители, стоявшие рядом со мной, не шелохнулись, словно мы все уже находились за границей этой реальности.

Нет в смерти ничего плохого, как нет ничего плохого и в жизни. И то, как мы ощущали окружающее, было частью нашей одежды: пропахшими от гари костров старыми куртками и пальто. И хотелось сбросить эту двойную одежду и взять курс на звезды.

– Мы русские! Не стреляйте! – крикнула из последних сил старая русская бабка Настасья справа от меня и повалилась на колени в снег.

Военные вытащили ее из упавшей в подвал квартиры в домашних тапочках, один из которых она потеряла в сугробе. Сапоги надеть не дали. Поэтому когда старая женщина упала на колени, встать она уже не могла: под снегом был лед, а единственный домашний тапочек скользил и не давал возможности распрямиться.

Моя мама стояла молча.

Я, воспитанная на рассказах Жана Грива о гражданской войне в Испании, знала, что у врагов не просят пощады.

Мир – постоялый двор моего бытия – всегда делился на друзей и врагов. И они так часто менялись местами, что я запуталась в их цветах, оттенках и знаменах. Единственное, что стало очевидным: каждый может служить Богу или сатане. Иногда, конечно, попадались уникумы, двойные агенты, но это большое исключение из правил.

Грянули выстрелы. И я очнулась от крика.

– Что вы делаете?! Вы инопланетяне? – закричал детский голос.

Я узнала его: это сосед Юрочка – мальчик, который сошел с ума. Он верил, что его мама – рядом, несмотря на то что она уехала из города в автобусе с беженцами. Она вывезла младшего ребенка. Остались ли они живы? Было неясно… Ведь все мирные «коридоры» обстреливались.

Юрочка часто говорил со своей мамой, внимательно смотря на разбитую стену ванной комнаты через огонек коптилки: банки с керосином и фитилем.

Бабка Нина, которую грубо, будто большой мешок с картофелем, тоже выволокли из квартиры в одних домашних тапочках, испуганно посмотрела на внука, но от страха ничего не смогла сказать, только махнула рукой, призывая его помалкивать.

– Это НЛО! Я точно знаю! – твердил сумасшедший и зачем‑то решил осенить солдат крестным знамением. Видимо, он надеялся, что военные растворятся в пространстве…

Тот, кто держал в руках автомат, направив его на нас, был без маски. В его светлых волосах прятались снежинки, а в синих глазах горела свобода от жизни и от смерти.

Он выстрелил короткой очередью, и солнце вспыхнуло ярче, белым светом сливаясь с гаснущим сознанием.

Мать подхватила меня, не давая упасть.

Перед врагами падать нельзя, если ты не мертвый.

Нас, мирных жителей города Грозного, затерянного на карте России, над обрывом стояло одиннадцать: дагестанка Амина, чеченка Аза, русские муж и жена Ольга и Володя, старушка Мария, русские бабушки Нина и Настасья, больной мальчик Юрочка, я, мама и седая чеченка Седа.

Парализованная старуха Анна, словно манекен, изгнанный из витрины, была прислонена к БТРу чуть дальше. Ее нельзя было трогать, поднимать с кровати, вытаскивать из подвала.

Об этом сказали военным, но они протащили ее волоком два квартала и прислонили к холодной броне. Хорошо, что от такой «прогулки» сознание покинуло старушку.

Ее сын, шестидесятилетний Николай, плакал, качал головой и причитал:

– Как вы можете? Она же еще с немцами воевала!

– Все вы тут пособники чеченских террористов, – процедил сквозь зубы какой‑то военный. – Нет вам пощады.

– Это вы фашисты проклятые! – в отчаянье выкрикивал дедушка Николай. – Это вас в мировую не добили…

Я смотрела на солнце, пытаясь забрать его с собой в темные миры. И мне показалось, что золотой диск – ненастоящий, внутри он – черно‑синий. Это Атум… Египетский Бог.

В этот момент место, куда нас притащили солдаты, освобождающие нас от террора, как заранее всем рассказывало, скрипя по ночам, старое радио, накрыл гранатомет.

Все пригнулись, наученные войной.

Сквозь солдатский мат, из которого можно было понять, что стреляют по ним свои, я разобрала слова: «Мы пермяки! А вы кто?!»

Из‑за угла горящего дома, как в комиксах, выехал зеленый танк, и с него как жуки посыпались другие солдаты. Их форма имела оттенок сероватой земли, отличающийся от небесно‑голубых комбинезонов пермяков.

– Мы москвичи! – представился их командир. – А вы что здесь делаете?! Эти люди мирные?

Притащившие нас к обрыву военные замялись.

Как причудливы узоры судьбы, словно город Грозный – место для встреч!

Настасья не могла подняться на ноги и, дергаясь вверх, снова падала, скользя в снегу:

– Да, русские мы, отпустите… И так из дома выгнали, в чем стоим… Хоть душу оставьте…

– Они стреляли! Солдаты убили дядю Султана и еще двух человек! – крикнул сумасшедший Юрочка.

Султана?

Соседа‑ингуша с нами не было, и поэтому я подумала, что мальчик придумывает от страха.

– Мы пошутили! – рассмеялся тот военный, что целился в меня. – Катитесь отсюда вниз…

И махнул рукой.

Словно во сне мы бежали, падая и съезжая по льду оврага…

А мать Николая так и осталась молчаливым изваянием у БТРа. Кто‑то из солдат ее пожалел, крикнул:

– Надо бы старуху в госпиталь!

С Анной остался рядом дедушка Николай. Через время я узнала, что Анна скончалась в больнице.

Про Николая мы больше не слышали.

Той первой ночью вне дома я не спала, лежа в пустой комнате на полу. У меня в кармане были спрятаны два кусочка сахара, которыми я решила подсластить смерть, но забыла. Они затерялись в подкладке.

Слушая, как грохочут установки «Град», я предложила голодным людям погрызть сахар. Взяла только Настасья, но без зубов раскусить не смогла и, подавившись, закашлялась.

Я лежала и, вглядываясь в темноту, думала о том, что вещи – сущий прах, и теперь я сумею без жалости расстаться с любым сокровищем, потому как уходим мы в том же, в чем пришли в этот мир. Даже если на тебе надета куртка – скорее всего, ее снимут живые, чтобы согреться. Это их право.

Мне вспомнился сосед Султан. Он был для меня образцом Отца.

Еще в детстве я заметила, как он любит своих малышей: сына Рустема и дочку Хаву. В то время как матери и отцы ругали детей за провинности, таская за уши и шлепая прямо во дворе, его дочери позволено было все: она была страшной драчуньей и хулиганкой. Что бы она ни натворила, отец вставал на ее сторону.

– Моя Хава самая лучшая! – твердил Султан. – Я никогда не поругаю дочку! Мы с женой назвали ее Хава. В мусульманском мире это имя означает «первая», то есть Ева! Она пришла ко мне из рая.

И ходила весть в нашем большом дворе, где стояли дома в четыре и пять этажей, что ингуш растит бандитку. Но я, обычно хорошенько отшлепанная мамой за мелкие провинности, замирала от восхищения и шептала:

– Мне бы такого папу!

Его труп лежал на снегу в холоде ночи рядом с русским и чеченцем. Интернационал, как пошутили военные, проходя мимо.

Новое утро встретило нас новым злом – оно было повсюду и пахло смертью.

Мы тоже стали злом, той его частью, что является жертвенным сном, где, щадя, убивают по несколько раз в сутки.
«Чеченский цикл»:  Зайна
В нашем дворе жила женщина по имени Зайна, ночь с которой можно было купить. Необязательно за деньги. В трудный для родины час пускала она к себе чеченских боевиков, вывесив на окно квартиры ичкерийский флаг как опознавательный знак.

Флаг был красивым, зеленым, с лежащим посередине пушистым волком. Брала за свои услуги Зайна недорого: миску муки да банку солений.

А после того как гости покидали ее покои, Зайна надевала платок, прикрыв рыжие локоны, и спешила поделиться частью заработанной еды с детьми и стариками, которые жили по соседству.

Когда неприятельские силы в лице русских военных наступали, а боевики вынуждены были уйти за границы своих территорий, Зайна с таким же радушием принимала захватчиков у себя. Русские мужчины несли Зайне мясные консервы и джем в маленьких баночках, а после их ухода женщина поступала, как привыкла: делилась продуктами с инвалидами и многодетными семьями.

Поэтому, постоянно перешептываясь, называя ее за глаза шлюхой и, в общем‑то, не считая за человека, весь наш район проявлял терпимость к Зайне.

Большая часть мужского населения пользовались ее услугами: такие женщины – огромная редкость в Чечне, ибо за подобное поведение полагается смерть.

Убивает такую мусульманку брат, дядя или отец. Никто никогда не осудит убийц. Наоборот, в народе они будут пользоваться всеобщим почтением и уважением. А милиция придет к ним руку пожать и сказать раскатисто: «Ассаламу алейкум!»

Но у Зайны родных не было. Не было ни отца, ни матери, ни братьев‑сестер, кто бы мог ее убить. Или защитить от такой жизни. Известно было, что родилась она в горах Дагестана, говорит на чеченском языке и меняет флаги на своих окнах согласно территориальным изменениям в Российской Федерации. Даже сколько лет ей – была загадка. Опытным взглядом местные праведницы оценивали ее как пережившую четвертый десяток.

– Красивая, потому что детей она не рожала! – зло говорили кумушки в длинных платьях и халатах.

И лица их искажались, словно в стекле, которое не выдержало ударов мужской руки и треснуло вдоль и поперек. Зайна носила брюки, единственная чуть ли не на весь город. Это тоже считалось неслыханным позором!

Родить ребенка Зайне никто бы не позволил: по местным традициям недостойна такая женщина носить в чреве ребенка.

В обычных семьях к сорока годам женщина как старуха. А как иначе? Восемь‑девять детей. В пятнадцать лет надо идти замуж, значит, в тридцать с хвостиком – уже бабушка.

Другое понятие о времени, о молодости. Другие нравы. Горские.

Пережила красавица Зайна и времена суровых шариатских гонений: другую бы расстреляли, конечно, забили бы камнями или палками, но не ее. Суровые мусульманские проповедники забредали в наш двор для разбирательств, но, увидев синеглазую хохотушку Зайну, начинали улыбаться в ответ и пропадали в ее маленькой квартире на несколько часов.

Худенькая, словно миниатюрная статуэтка, красавица околдовывала их с первого взгляда. Она любила танцы и музыку. Быстро и вкусно готовила восточные блюда.

Выйдя от продажной женщины, проповедники старались как можно быстрее унести ноги, чтобы люди не приметили их лица с длинными бородами и не стали сочинять про них непристойные шуточки.

– Здесь всё про всех знают! – сказала как‑то тетушка Марьям. – Кто откуда приехал, кто на кого посмотрел, зачем…

– А как в нашем дворе появилась Зайна? – спросила я, рассматривая рыжеволосую хохотушку из окна на кухне, где мы с соседкой Марьям готовили плов.

– Привел ее Рамзес. Нашел где‑то. Она счастливая была, думала, может, он женится. Но родные ему запретили даже думать об этом! А если родные не дадут согласия, никто против их воли не пойдет.

Рамзес был чеченцем, нашим соседом со второго этажа. Он пожил с Зайной какое‑то время как с наложницей и передал ее друзьям, как передают пачку недорогих сигарет.

Зайне дали чужую квартиру, откуда сбежала в смутные времена какая‑то русская семья, и жила она в этой квартире, как в своей собственной, а Рамзес иногда с ней здоровался, если был уверен, что никто из соседей не видит. Но такого у нас, в Чечне, конечно, еще не бывало: у всех глаза как плошки.

Особый обычай в Чечне – незапертая дверь. Даже если есть на ней замок – запирать бесполезно. Никто не стучит, так заходят. Соседи ведь!

– Тетя Марьям, нам утюг нужен! – забежали с верхнего этажа девочки‑аварки и, не дожидаясь, что скажет хозяйка утюга, схватили вещицу и понесли к себе.

Только дверь хлопнула…

– Это я. За водой пришел! – громыхает ведрами старик Ахмед, идя в ванную комнату мимо нас.

– Марьям, я тут сумку положу в коридоре, – кричит кто‑то невидимый. – А брат через час зайдет заберет!

По голосу мы догадываемся, что это соседка Залина из дома напротив.

И так целый день.

– Когда мы переехали, – вспоминала мама, нарезая лук для плова, – мы дверь не запирали вообще. Только если шли в магазин, а дома никого не было. Замучаешься открывать: стучат каждые пять минут. Дети и взрослые! То забегут, спросят, как дела, то еды принесут, то что‑то попросят. Никогда и нигде так дружно я не жила! Полюбила всем сердцем этот обычай.

Я, признаться, маминых восторгов не разделяла. Мне казалось, что каждый должен жить, наслаждаясь покоем, каждому нужно свое пространство, но, боясь получить тумаков, свои рассуждения прятала глубоко внутри.

Плов в тот летний день получился изумительным на вкус, и взрослые решили угостить Зайну, которая хлопотала около своего подъезда.

В чужом доме Зайна вела себя тихо, и только если ее спрашивали о чем‑то, начинала рассказывать маленькие веселые истории, будто вся ее жизнь была одним нескончаемым праздником, а все остальные жили в войне и грусти.

– Ах, какая я глупая была, – рассказывала Зайна с улыбкой. – По молодости, бывало, забывала дверь закрыть. Только мой гость приготовится к радости земной, штаны снимет, как на пороге соседка появится, вбежит без стука, чтобы сахару попросить или соли. Один сердешный господин из министерства так перепугался, увидев родную тетку, что спиной о стол ударился… Что‑то внутри него хрустнуло.

И унесли горемыку друзья на носилках, а тетка родная бежала следом и носками лупила несчастного…

– Как ты дошла до жизни такой? – моя мама удивлялась. – Ведь обманул тебя кто‑то. Подлец попался. Вышла замуж, развелась, а родные назад не приняли?

Но Зайна только смеялась и ничего про юность свою не отвечала.

Во Вторую чеченскую, которая на самом деле была Третьей, Зайна опять повесила флаг с волком на окно. Флаг глубокой осенью изрешетило осколками, но она не убирала, так как нового не было. Снаряды разрывались прямо у подъезда, и мы ждали затишья, чтобы выбежать и набрать снега для питья.

Однажды стреляли так сильно, что, казалось, снаряды идут на дома непрерывающимся пунктиром и сотрут жилища вместе с нами в пыль. Что в это время чувствует человек, задыхаясь от осыпающейся со стен и потолка побелки? От взрывов дом трясется, как при шестибалльном землетрясении, и вздрагивает, подобно битому псу. А ты лежишь внутри этой конструкции на дощатом полу, вспоминая какие‑то моменты из жизни. Пытаешься закрасить ими черную пустошь мрака, поглощающего все живое.

На соседней улице в момент этого обстрела находились муж и жена: чеченец Ахмед и русская жена Ирина жили вместе уже тридцать пять лет. Вначале, до Первой войны, никто не знал, кто из них какой национальности – никогда таких разговоров не было. Знали только, что их единственный сын погиб в автокатастрофе.

А потом вдруг выяснилось, что жена у дедушки Ахмеда – русская. Некоторые соседи после такого открытия стали ехидно интересоваться, не прогонит ли он ее за порог? Но, получив от дедушки Ахмеда кто ведро помоев, кто по шее костылем, примолкли и почтительно здоровались при встрече.

Их улица, состоящая из частного сектора, переходила из рук в руки: боевики отступили за гаражи со своей переносной пушкой, а русские солдаты заехали на БТРах, открыв огонь из всевозможного оружия. Старики не могли потушить свой загоревшийся дом и прятались в коридоре, где более прочные стены.

А Зайна лежала на снегу, не добежав до двери подвала, где собиралась спрятаться: нельзя было поднять голову и проползти на четвереньках, такой был обстрел. Женщина видела, что дом стариков горит, но позвать на помощь при таком грохоте было невозможно. Никто не слышал собственных слов.

Старуха Ирина в горящем халате появилась на пороге внезапно. Она что‑то прокричала, размахивая руками, и вновь пропала в своем маленьком горящем доме.

БТР навел на этот дом пушку. Солдаты, выскочившие из военной машины, стали стрелять по дому стариков из автоматов, предполагая, что именно оттуда, вероятно, велся огонь боевиками.

Люди из подвала увидели происходящее через маленькое отверстие в стене и застыли, понимая, что старики сейчас погибнут. И в эту секунду Зайна вскочила и, не обращая внимания на разрывающиеся рядом снаряды, побежала к БТРу.

– Стойте! Там живут люди! – закричала она. – Не стреляйте!

Приникнув к отверстию в стене, выжившие жители наших домов не могли поверить в происходящее. В неизменных брюках, в легкой куртке нараспашку, потеряв в суматохе платок, Зайна закрывала собой чужой горящий дом.

Ее рыжие волосы падали крупными кольцами на худые плечи, синие глаза горели, и она казалась необыкновенно красивой посреди этого ада.

Русские военные даже стрелять перестали от неожиданности, и боевики со своей пушкой затихли за гаражами.

Зайна бросилась в дом и вытащила дедушку Ахмеда, задыхающегося от дыма, а затем и бабушку Ирину, которая смогла сбросить с себя охваченный огнем халат и теперь куталась в старое пальто темно‑зеленого цвета.

– Здесь живут люди?! – как‑то ошарашенно переспрашивали друг у друга военные.

Потом один из них подошел поближе к старикам и прокричал:

– Где ваши документы?

– Там! – показала бабушка Ирина рукой на потрескивающий черный остов. – Если хотите поискать, не стесняйтесь, идите прямо туда!

И, воспользовавшись затишьем, Ахмед, Ирина и Зайна поспешили в подвал. Их никто не останавливал.

Русские солдаты и боевики продолжили воевать.

Через время весть о храбром поступке продажной женщины прогремела по всем дворам.

– Ты такая смелая! – говорили люди при встрече Зайне, а когда отворачивались, шептали: – Все равно все знают, кто она. Одно хорошее дело не перевернет историю молодости.

А Зайна всё так же пела песни и хохотала и однажды пришла к моей маме погадать на картах. Мама давным‑давно не гадала, но Зайна ее упросила. Сказала, очень важное дело: жизни и смерти.

– Скажите, я умру молодой? Я не хочу дожить до старости! – твердила Зайна. – Старуха доживает свой век в окружении внуков, а из меня какая старуха? Не получится! Не способна я на это!

Мама раскладывала карты веером и внимательно на них смотрела.

– Вижу, жизнь была у тебя суровая. Но все пройдет. Изменится. Ты встретишь хорошего человека. И будет у тебя дом, и будешь ты старая, и будут у тебя внуки‑правнуки.

– Неправда!

– Правда! Еще ни разу карты меня не обманывали. Из‑за тебя грех взяла, а ведь обещала больше не гадать.

– А внуки точно будут? – Зайна задумалась.

– Точно. Вижу, мальчик будет маленький, но не сын твой, внук. Любить тебя будет сильно. Будешь с ним играть! И девочка, в розовом платье. Совсем крошка… Подожди‑ка, ты беременная?!

Зайна надкусила печенье, которое лежало рядом с ней на стуле. И тут мы заметили, что она плачет. Правда, она тут же начала улыбаться сквозь слезы, чтобы никто о ней дурного не подумал. Спряталась за стаканом воды.

– Хочешь, прочитаю тебе свои стихи? – спросила я.

Зайна кивнула.

Шум, проходящий сквозь тишину.

Время, которого нет.

Кто‑то зачем‑то придумал войну

Длиною в сто тысяч лет.

Кто‑то зачем‑то дал имена

И разделил века.

В мире, в котором всегда война,

Прокляты облака.

Каждый рожденный тянул билет,

И каждый из нас умрет.

Ты выбираешь – идти на свет

Или упасть на лед.

Наступила тишина.

– Топай отсюда! – порекомендовала мне мама. – Поэты в России жили и писали лучше тебя, и все умерли в нищете. Твои стихи никому не нужны.

– Я просто хотела…

– Спасибо! – сказала Зайна. И улыбнулась. А потом, смущаясь, добавила: – Меня в тринадцать лет замуж выдали, я жизни не знала. Старалась старшим угодить. Били. За непослушание муж ребра сломал – не понравилось ему, как я ответила соседу. В больнице лежала. Потеряла ребенка… Помню, муж бил меня ногами, а в другой комнате были его сестры и мать. Никто мне на помощь не шел. А я все кричала: «Я тебя не люблю! Я тебя никогда не любила!» Так и потеряла сознание… К родным я после больницы не вернулась, сбежала. Не простила их. Скрываюсь с тех пор. На самом деле меня зовут Аминат.

– Никому не расскажем! – сразу сказала мама, внимательно посмотрев на меня.

– Теперь, когда жизнь прошла, это уже ничего не изменит.

– Изменит! Карты говорят, всё будет у тебя хорошо. Во второй половине жизни будет свет, а в первой была тьма.

Зайна побыла еще немного и ушла. Шли недели. Соседи спрашивали друг у друга, куда делась наша хохотушка? Никто не знал. Мы, занятые своими делами, тоже стали забывать ее золотисто‑рыжие локоны и синие глаза, пока однажды не увидели на рынке стариков Ирину и Ахмеда. Они переехали к дальним родственникам в село и в городе редко появлялись.

– Пропала Зайна! – сообщили мы.

Старик вздохнул, но перевел разговор на другую тему. А старуха не выдержала, сказала:

– Зайна изменила имя, родила ребенка. Смутные сейчас времена. Но и в них есть нечто хорошее: можно затеряться, начать жить заново. Мы чем смогли поддержали ее.

И старики, пожелав нам добраться без обстрела домой, пошли к своему авто.
11.Каденко Владимир
Владимир Каденко
Бедная Александра
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«Ах! Что за красота!» - то и дело звучало на нескольких языках, эхом отзывалось во всех залах императорского дворца, неслось за Неву и вместе с балтийским ветром долетало до стен шведской столицы. Словно услышав эти многочисленные возгласы, Герцог Карл, регент короны, вскинул брови, пристально поглядел на господина советника, только что прибывшего из Петербурга, и, медленно выговаривая слова, спросил:

- И что же? Она действительно так хороша?

Господин советник, не прерывая почтительного молчания, кивнул и пододвинул миниатюрный портрет юной красавицы его высочеству. Этот портрет, пожалуй, был важнейшей частью всей дипломатической почты, доставленной ныне в Стокгольм. Герцог Карл, близоруко щурясь, поднес портрет к самым глазам, долго на него смотрел, и, наконец, не скрывая улыбки, проговорил:

- Я знаю этих придворных живописцев. Они ради денег любую мегеру превратят в Афродиту. Не так ли, старина Нордаль?

Господин советник поклонился, но, вопреки высочайшему ожиданию, произнес:

- Смею вас уверить, ваше высочество, живописец передал черты ее высочества со всем тщанием и без малейшего преувеличения внешних достоинств оригинала.

Регент снова улыбнулся. Он не скрывал иронии:

- Очевидно, внешние достоинства оригинала намного превосходят внутренние. – Герцог Карл постучал пальцем по лбу и разразился хохотом. Господину советнику пришлось развести руками и присоединить свой тихий смех к августейшим раскатам регента шведской короны. Когда в кабинете вновь воцарилась тишина, господин советник, отнюдь не нарушая правил этикета, и отвечая на новый, на сей раз молчаливый, вопрос герцога, произнес, потупив полный смущения взор:

- Ее высочество великолепно поет и танцует. Говорят, что среди прочих языков, она изучает также и шведский…

- Да! – Вздохнул регент короны. – Тогда не влюбиться в нее может только полный дурак! – Внезапно герцог Карл слегка ударил по столу пальцами: ему показалось, что он высказался неосторожно. Нахмурив брови, он махнул рукой в сторону двери:

- Ступайте, Нордаль! Благодарю!

Когда дверь за советником закрылась, его высочество снова принялся разглядывать  присланный из Петербурга портрет. Герцог Карл то и дело качал головой и восхищенно прищелкивал языком: «Ах, что за красота!» Регент короны скосил и без того косящие глаза за высокое окно кабинета. Дождь барабанил в стекло. У шведских границ били русские барабаны. Все королевство вздрагивало от одной мысли о возможной новой войны с Россией. Втянув живот, как только можно твердо, Карл прошелся на своих тонких ногах по дворцовым паркетам. Впрочем, справедливости ради, следует сказать, что  втянуть живот герцогу-регенту было весьма трудно. Вышеозначенная часть тела его высочества нисколько не втянулась, а скорее переместилась слева направо. Уж так странно обошлась с фигурой регента мать-природа. Именно природа, поскольку Всевышний Творец создавал человека по образу и подобию Своему, а подозревать, что Создатель имеет образ более или менее сходный с формами герцога Карла, было бы величайшим богохульством. 

Итак, могучий Суворов стоял у шведских порогов, все союзники, точно сговорившись, отвернулись от Швеции, государственные средства, точно старый камзол, расползались по швам, и в прорехи выглядывала самая настоящая нищета. Регент короны вздохнул: «Женитьба короля спасет народ!» Тут он вздохнул в третий раз, будто жениться на заморской красавице предстояло ему самому, а не юному королю Густаву.






2.  

О предстоящем браке с Александрин впервые заговорила бабушка. Юная великая княжна стояла перед императрицей, открыто глядя в сияющие восторгом и нежностью глаза Екатерины. Самодержица, не таясь, любовалась любимой внучкой и одновременно пыталась найти слова, которые могли бы подготовить Александру Павловну к грядущим событиям. Все было решено давно и, казалось, бесповоротно. Свадьба короля Густава с принцессой Мекленбург-Шверинской, носатой и омерзительной Луизой Шарлоттой, была расстроена усилиями тайных служб и верных друзей императрицы, первым из которых по праву считался барон Андрей Яковлевич Будберг. И теперь оставалась лишь самая малость: объявить свою государственную волю прекрасной девочке, которая с улыбкой смотрела в глаза владычицы почти половины мира. Екатерина начала издалека:

- Ах, Александрин, душа моя. Смотрю на тебя, а вспоминаю себя. Впрочем, нет. Я в твои годы, хоть и была хороша, но, уж конечно, не такой как ты теперь.

- Вы, бабушка, и сейчас красавица! – простодушно воскликнула Александра Павловна.

- Ты сама доброта, - улыбнулась государыня. – И в твоих словах нет ни капли лести. Но о моей красоте мы сегодня говорить не будем. Нынче, мой ангел, мы поговорим о тебе. – Почему-то после этих слов Екатерина снова вспомнила свою собственную юность. – Когда я приехала в Россию, мне было четырнадцать лет. Тогда мне было столько же, сколько нынче тебе… Чувствуешь, к чему я клоню?

- Ах, ваше величество, если бы я только могла поделиться своей молодостью с вами… - Начала было говорить Александра Павловна, но государыня прервала ее искренний порыв:

- Каждому свое, душа моя… Однако твое будущее, Александрин, принадлежит не только тебе. Мы несем на своих плечах бремя власти, стало быть, судьба всего народа по Божьему промыслу находятся в наших руках. Скажи мне, Александрин, ты любишь свой народ?

Казалось, такого вопроса великая княжна никак не ожидала. Она покраснела, опустила глаза, потом вдруг просияла и тихо сказала:

- Люблю, ваше величество. И Тихона, и бабушку Игнатьевну, и Леонтия кучера, и еще многих…

- Девочка моя! – на глазах государыни выступили счастливые слезы. – Вся в меня! Но я, голубушка, не о том… Тебе надобно подумать о замужестве, которое станет щитом для наших границ, для нашего народа. И жених уже сыскался. Очень славный юноша. – Екатерина замолчала.

- И кто же он? – едва слышно спросила Александра Павловна.

- Король шведский Густав Адольф… Думаю, что скоро ты его увидишь в Петербурге.

- Воля ваша, бабушка. Я свой долг знаю… - Александра Павловна склонилась перед государыней в глубоком поклоне. 

«Вот только что, как маленькая, вспоминала кучера Леонтия, а теперь, гляди-ка, настоящая королева. Долг знает», - подумала императрица, обнимая внучку. – «Но до чего же хороша! Только бы не сглазить!» Государыня грузно поднялась и вдруг поняла, что жизнь ее кончается. Но сейчас Божий суд ее не пугал. Августейшие мысли текли совершенно в другом направлении: «До чего же надоели эти шведы! Ничего они не получат, ничего не отвоюют!» Екатерина задумалась, постояла немного: «Только девочку мою придется им отдать. Даст Бог, всё там сладится».






       3.
По законам королевства Шведскому королю нельзя было покидать пределов королевства до даты своего совершеннолетия, которое должно было наступить только через несколько месяцев. Теперь русские дипломаты пытались устроить всё так, чтобы нарушить это незыблемое правило. Ведь появившись в России, король не сможет не полюбить Александру Павловну. Барон Андрей Яковлевич Будберг, представлявший интересы государыни в шведской столице, добился невозможного. Он получил обещание короля и регента посетить российскую столицу для заключения брачного договора. Правда, при бароне были официальные письма Екатерины, которая в частности писала юному шведскому монарху: «…Я не знаю средства более скорого и действенного, как устроить наше свидание…» Приглашая короля в Петербург, императрица ловко расставляла свадебные сети, о чем Александра Павловна даже не догадывалась. Императрица рассыпала комплименты Густаву Адольфу : «…я буду иметь искреннее удовольствие лично познакомиться с государем, моим близким родственником, которому я с самого дня его рождения посвятила и до сих пор сохраняю самое нежное и искреннее участие». Правда, в обмен на брачный контракт регент Карл требовал пересмотра условий договора о взаимных гарантиях относительно неприкосновенности их владений, о взаимной поддержке в случае каких-либо осложнений или войны. Получив необходимые заверения, герцог Карл и его племянник Густав Адольф начали собираться в Россию. Но заверения заверениями, а, как говорится, бабушка надвое сказала. Тем более, что Бабушка всегда говорила надвое.






        4.
В нашей Северной Пальмире балы сменялись балами, маскарады – маскарадами. В один из таких праздников великие княгини Елизавета, Анна, княжны Александра, Елена, Мария, Екатерина, придворные девицы – всего двадцать четыре особы, без кавалеров, исполнили русскую пляску под звуки русской музыки. Все гости, в том числе иностранные, пришли в восторг. Еще бы! Красавицы были одна лучше другой. Однако Александра Павловна уже понимала, что каждый ее танец, каждый ее взгляд запоминаются, впечатываются в невидимые скрижали истории, служат залогом безопасности. И это не для себя, не для подруг и даже не для бабушки она танцевала, улыбалась и шутила. Это для народа, который был гораздо больше кучеров, слуг, мастерового люда, войска. И он требовал ее защиты… Но, глядя на милую, изящную, прелестную Александрин, каждый видел лишь ее красоту, лишь ее блестящую юность. Мало кто задавался вопросом, для кого она танцевала, для кого шутила, для кого улыбалась. Поэты видели в ней лишь чудесную птичку. Неутомимый Гаврила Романович Державин откликнулся на эту пляску такими виршами:




Как с протяжным, тихим тоном




Важно павами плывут,




Как с веселым, быстрым звоном




Голубками воздух вьют;




Как вокруг оне спокойно




Величаво мещут взгляд;




Как их все движенья стройно




Взору, сердцу говорят?
После маскарада Александрин, отправляясь в свои покои, поцеловала руку государыни, та остановила ее и шепнула на ухо: «В Стокгольме всё улажено. Скоро увидишь своего сокола». Не мудрено, что после таких слов, великая княжна долго не могла уснуть. Она думала о шведском короле. Каков он? Высокий? Статный? Говорит ли он по-французски? Умеет ли танцевать? Каков у него голос? Грубый или ласковый? Ах, если бы знать.
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- Ну и каков же он? – спрашивала Екатерина графа Аркадия Ивановича Моркова, прибывшего из шведской столицы. – Высок ли? Умен ли? Отвечай, батюшка, всё как есть. Без утайки. Не о себе пекусь, поэтому говори без прикрас.

- Да, я, матушка-государыня, право, и не знаю, с чего начать. С дурных его черт или с хороших…

- Начинай, как знаешь, но не юли, Аркадий Иванович, мы люди свои.

Императрица отложила в сторону официальные бумаги и приготовилась слушать. Хотя настроение уже было испорчено прежде. И причиной сего испортившегося настроения были как раз официальные бумаги, в которых шведская сторона, кроме прочих несуразностей, просила о выдаче барона Армфельда, человека, который попытался организовать заговор против регента короны. Сделать этого Екатерина не могла и не хотела, поскольку вышеозначенный шведский барон был принят ею под ее честное слово (а слово ее величества дорогого стоит), и находился он в Калуге, городе весьма отдаленном от границ, откуда не то что Швеции, но даже смоленским евреям-перекупщикам угрожать невозможно.

Аркадий Иванович развел руками и начал:

- Юноша он, без сомнения, прекрасный. Станом строен, высок. И ума, несмотря на семнадцать лет, как у нас говорят, не занимать. Но упрям, ваше величество, не в меру. К тому же воспитан король людьми нам не дружественными. И они на него имеют влияние. И первый из них – дядюшка, герцог-регент. Вы уж не взыщите, государыня-матушка, но он производит впечатление полнейшего прохвоста. Это я о дяде, - пояснил граф Морков и покраснел…

- Да, что ты, голубь мой? – успокоила Аркадия Ивановича императрица. – Ужель мы с тобою шведов не знаем? Там прохвостов – пруд пруди! Не потому ли мы их били? – государыня улыбнулась великолепной своей улыбкой, от которой и сердца теплели, и реки замерзали.

Граф Федор Васильевич Ростопчин, присутствовавший при разговоре, тоже улыбнулся. Хитро, по-татарски. Это не ускользнуло от глаз государыни. 

- Что, граф Федор Васильевич? – мягко спросила Екатерина. – Небось, по обыкновению своему, притчу какую-нибудь вспомнил…

- Притчу не притчу, а так, историйку одну, ваше величество, - Ростопчин потупил взор, отчего решительно выглядел нашалившим мальчишкой.

- Расскажи, сделай милость. 

Граф смиренно сложил на груди руки, поклонился императрице, как заправский лицедей, выхода которого ожидали с нетерпением, слегка прокашлялся и начал:

- Был в одной моей деревеньке староста, мужичок ловкий и прижимистый. Случилось ему справить новый дом. Ладную избу, с высоким крыльцом, тесовыми воротами, широким двором. Одним словом – всем на зависть и загляденье. Да долго дом стоял без освящения. Вот его как-то управляющий и спрашивает: «Что ж ты, Демьян, так долго дома не освящаешь, гостей не зовешь?» А надо сказать, ваше величество, что управляющий этот большой охотник был до крестьянских пирушек. На это староста и отвечает: «По-всему, скоро сие случится. У меня как раз жена на сносях да теща при смерти. Того гляди жена разродится, а теща помрет. Вот я тогда священника и позову. Чтоб трижды ему не платить. Он младенца окрестит, тещу отпоет, а заодно и дом освятит. То-то веселье будет». Кажется мне, матушка, что и шведы, вроде моего старосты. И земли им верни, и Армфельда отдай, и… - не договорив, граф покраснел и, чувствуя, что Екатерина едва сдерживает смех, низко поклонился.

Тут уж императрица действительно захохотала.

- Ты, только сделай милость, Федор Васильевич, - утирая слезы платочком, промолвила, наконец, Екатерина, - шведам этой историйки не рассказывай.
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Александрин учила шведский язык со специальным учителем. После ежедневного урока великая княжна садилась у окна и пыталась угадать, в которой стороне находится Швеция. Из уроков географии, которые мало-помалу были вытеснены другими предметами, Александрин знала, что королевство, принадлежащее ее будущему супругу лежит за морем. Но, тот, дальний берег, был не виден, он терялся где-то за туманным горизонтом, и, казалось, что этот туман, эта дальняя дымка, и есть шведское королевство. А как можно быть королевой горизонта? Как можно управлять туманом? Александрин предавалась мечтам. Ей чудилось, что и шведские обыватели тоже  все сплошь созданы из тумана и движутся по воздуху, наподобие призраков. От таких догадок было и весело, и жутко. Мечтаниями этими, этими потаенными, полудетскими мыслями Александра Павловна не делилась ни с кем. Ни с родителями, ни даже с Бабушкой. Единственным ее конфидентом был пудель Парис. Но он только зевал и насмешливо щурился на солнце: «Выдумщица! Все вздор говорите, ваше высочество! А впрочем, кто его знает?»

Но 13 августа из-за туманного горизонта показались настоящие корабли. И на пристани российской столицы появились настоящие люди. По большей части – шведы. Из чего следовало, что Швеция существует на самом деле. Король и его дядя, герцог-регент, прибыли в Петербург инкогнито под именами графов Гаги и Вазы. Хотя почести им были оказаны королевские. Уже на следующий день во время представления его величеству в Царскосельском Эрмитаже Александра Павловна впервые увидела короля Густава. Он шел, держась за руку Екатерины. И хоть в этом движении двух монархов таился особый смысл, Александрин в первое мгновение подумала: «Ну вот, Бабушка его за руку держит, как маленького». Но уже в следующий миг она вгляделась в короля и обмерла: величественная осанка императрицы отнюдь не затмевала короля, и теперь он походил не на внука… «Ах, на кого же он похож?» - спросила себя Александра Павловна, стоящая  подле отца и матери среди сестер и братьев. Этот невольный и непроизносимый вопрос заставил ее всмотреться в черты его величества пристальней. Ей даже показалось, что он тоже бросает на нее осторожный взгляд, отчего краска прихлынула к ее лицу, а губы чуть дрогнули и застыли в очаровательной заученной улыбке. Она опустила ресницы, закрываясь от реальности и снова предаваясь мечтаниям. Черный шведский наряд короля Густава, волосы, ниспадающие на плечи, несколько меланхолический и в то же время строгий вид уподобляли его рыцарю Ланцелоту. Александрин не видела, но скорее чувствовала, что Бабушка приостановилась напротив нее. И только когда процессия двинулась дальше, Александра Павловна смогла перевести дыхание.

Следом за королем выступал герцог-регент. Александра даже не сразу поняла, кто этот странный человечек. «Погляди, погляди на графа Вазу, - едва слышно шепнул ей брат Константин, - я сейчас упаду от смеха!» И было от чего рассмеяться. Трудно было себе представить что-либо менее величественное. Регент смешно выкидывал тоненькие ножки и, пытаясь выглядеть значительным и строгим, корчил такие уморительные физиономии, что казалось, будто это заезжий комедиант разыгрывает пьесу господина Мольера, представляя Журдена в смешном одеянии великого турка. Александрин украдкой глянула на Константина, чуть кивнула и улыбнулась. «Вижу!» - шепнула она одними губами и прикрылась веером.
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Вечером, 14 августа, у Александрин пропала собачка. Милый пудель, Парис, преданный и любимый песик. Вот только она гуляла с ним по саду. Отвернулась. А Париса нет. Александра Павловна звала своего любимца, искала сама, велела искать слугам. Всё было напрасно. Пёсик исчез. «Как сквозь землю провалился!» - разводили руками, посланные на поиски люди. Образ Ланцелота померк. Потеря была слишком чувствительной, чтобы Александрин могла думать о чем-нибудь другом. Даже мысли о собственном народе не занимали ее в течение двух последующих дней. Никогда еще за все четырнадцать лет жизни великая княжна не испытывала ничего подобного. Даже смерть близких родственников и знатных государственных вельмож не казались ей столь страшными. То были нелюбимые и неинтересные куклы, с которыми она и не говорила. А это… Это был обожаемый Парис, который умел танцевать под фортепьяно, давать лапу, облизывать руки, приносить оброненный платочек. С ним- то она говорила. Ему-то она рассказывала многое. С ним-то она делилась многим, может быть, даже слишком многим. Таким, о чем с другими делиться было никак нельзя. И вот Парис пропал. Александрин целый день отказывалась от еды. Плакала, всхлипывала, закусывала губки. Но утром, 17 августа, она взяла себя в руки. Предстояла встреча с королем Густавом.
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День выдался жарким. Такое солнце редко навещает нашу столицу, а тем более Царское Село. Торжественный обед, первый из целой череды торжественных трапез в честь высокого гостя, был назначен на ранний час. Поэтому, когда после чинных бесед, перемежавшихся изысканными кушаньями, встали из-за стола, солнце стояло еще высоко. А уж обед выдался на славу – «шекснинска стерлядь золотая, каймак и борщ», впрочем, было много такого, о чем неугомонный Гаврила Романович, вертевшийся тут же, написать был не в состоянии, поскольку мудреных французских названий подаваемых блюд он не знал, да и зарифмовать их считал невозможным.

Екатерина, беседуя с герцогом-регентом  Карлом, не отрывала глаз от юной пары, чинно гулявшей по аллее. «На самом солнцепеке остановились, - подумала императрица, - и даже не замечают». Она вспомнила о чем-то давнем, вздохнула и продолжила беседу, касавшуюся внешней политики: «Англия… якобинцы… торговля… союзники…»

Александра Павловна уже отметила про себя, что Густав хорошо говорит по-французски. Болтать с ним было приятно. Каждую свою фразу король подчеркивал красноречивым и вместе с тем сдержанным жестом. Его манеры казались безупречными, глаза его величества светились каким-то южным, отнюдь не варяжским, светом.

Остановившись на солнце перед розовым кустом, столь редким в северных широтах, Александрин неожиданно спросила:

- А какие цветы растут в садах вашего величества? – Она тут же смутилась, румянец вспыхнул на ее щеках. Но Густав ответил:

- Признаться, я не большой знаток по части цветов. Мы – люди суровой природы. Шум сосен и запах древесной смолы заменяют нам благоухание роз. Но и сосны, и мох на камнях милы моему сердцу. – Король приятно улыбнулся и посмотрел на великую княжну так, как мог смотреть лишь влюбленный юноша.

«Да он говорит, как поэт», - подумала Александрин, а вслух произнесла:

- Простите, ваше величество, что я касаюсь в разговоре таких пустяков. Вам, наверное, скучно. – Впрочем, в последней фразе чувствовалась игра. Александра Павловна это понимала, и оттого румянец сиял на ее лице чистым золотом. Но Густав никакой игры не заметил:

- О нет, ваше высочество. Говорить с вами – великая честь и радость. – Королю хотелось притронуться к этой воздушной, прекрасной девушке, взять ее за руку, но законы приличия требовали абсолютной сдержанности. Он глубоко дышал, вдыхая ее свежесть, и, бледнея, ощущал легкое головокружение…

Вечером на бале Александра Павловна чувствовала сквозь перчатку сильную руку Густава. «Пусть он будет моим мужем… И тогда все будет хорошо… И у меня, и у моего народа, и у Бабушки, и у шведских обывателей». Музыка играла тихо и нежно.

- Что это играют? – спросил король.

- Это музыка господина Гайдна.

- Что за красота! – в восхищении воскликнул Густав. И непонятно было, к чему относилось его восклицание – к музыке или к самой Александрин. Хотя это было одно и то же. Музыка, влюбленность, тревога, Гайдн, желание сплетались огнями праздничного фейерверка в вечернем воздухе Петербурга. Лето кончалось, но начиналась какая-то новая жизнь. 

И Екатерине, и герцогу Карлу казалось, что все должно сладиться наилучшим образом.
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Одним из главнейших корреспондентов Екатерины был барон Фридрих Мельхиор Гримм. Переписка с ним началась давно, сразу после пугачевского бунта. После рождения Александры Павловны, вернее после первого ее детского лепета, именно она была в центре писем августейшей Бабушки, на которые барон с охотой отвечал, тем более, что его умственные усилия, связанные с сочинением и отправкой писем могущественной императрице, так же как подобные усилия Вольтера, Дидро, Даламбера, щедро оплачивались из царской казны. Слаб человек. А философствующий и пишущий индивид – тем более. Как бы там ни было, о внучке императрица писала живо и искренне: «… У нас все, и стар, и млад, в восторге от молодого короля. Он чрезвычайно вежлив, разговорчив (…) Лицом он очень хорош: красивый, правильные черты лица, глаза большие, живые, осанка его величественна. Он довольно большого роста, но тонко и гибко сложен, любит двигаться, танцевать, и вообще во всяких телесных упражнениях ловок. Похоже, что ему здесь нравится. Он приехал только на десять дней, но живет уже три недели, и до сих пор день отъезда еще не назначен, хотя осень близко. Все замечают, что его величество всё чаще танцует с Александрой, и что разговор у них не прерывается. Кажется, и девица моя не чувствует отвращения к вышеупомянутому молодому человеку – она уже не имеет прежнего смущенного вида и разговаривает очень свободно со своим кавалером. Должна сказать, что это такая пара, которую редко можно встретить. Их оставляют в покое, никто не мешает, и, по-видимому, дело будет устроено или, по меньшей мере, условлено до отъезда его величества, коему уезжать не хочется, хотя 1 ноября он должен быть объявлен совершеннолетним». 
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Дворцовые балы и торжества той осени затмили всю внешнюю политику. Все усилия дипломатов Российской империи были направлены на устройство предстоящего, столь желанного для государства, брака. Платон Александрович Зубов, граф Аркадий Иванович Морков, барон Будберг трудились над составлением договора, который удовлетворил бы обе стороны. Государыня вникала в каждый пункт, вносила поправки, но сердце ее величества ощущало смутное беспокойство. Однажды ей приснился сон, будто Петр Великий подносит ей кубок, наполненный красным вином. На кубке изображены были три желтых короны. И вот она этот кубок обронила. «Не к добру такие сны снятся», - подумала государыня, но никому ничего не сказала. Как говорится: «Страшен сон, а Бог милостив!» 

Александра Павловна видела самые радужные сны. Всегда цветные – ей снилось то прозрачное теплое море с одиноким белоснежным парусом на горизонте, то какая-то тропинка в зеленом, залитом солнцем, лесу, то рыжебородые купцы, предлагающие цветастый товар… Уже несколько дней подряд она просыпалась с предчувствием радости. И длящиеся праздники ее не обманывали. Один лишь только раз бал, начавшийся, как всегда, весело и безмятежно был отравлен событием, заставившим юное сердце великой княжны биться чаще, чем всегда. Дело было в субботу. На этот раз сановные гости из разных стран собрались в Зимнем дворце. Александрин уже привыкла, что король танцевал с нею, и прежнее смущение первых дней знакомства чудилось давно забытым недоразумением, детским обманом.

И вдруг Александра Павловна вспыхнула, как это было при первой встрече, почувствовала, что в груди ее ударил колокол, а к глазам подступили слезы. Она оставила своего кавалера и бросилась к любимой воспитательнице, генеральше Ливен. Испуг был слишком велик. Это движение не укрылось от некоторых иноземных недоброжелателей российской короны. Но в чем таилась причина внезапного бегства Александры Павловны, так и оставалось для них загадкой.

- Что с вами? – только и успела пробормотать воспитательница. – Александрин, готовая разрыдаться, смотрела на нее невидящими очами, глубоко дышала и не могла вымолвить ни словечка.

- Что случилось, ваше высочество? – не зная, что и подумать, повторила свой вопрос генеральша.

- Представляете, что он сделал! Он… Ах, пойдемте, пойдемте! Я едва не упала! – губы дрожали и слабо повиновались Александрин. Лишь вдали от музыки, в глубине слабо освещенных покоев она дала волю слезам:

- Мадам, он пожал мне руку… 

- Это… это… - госпожа Ливен запнулась, не зная, как объяснить поведение юного монарха. – Успокойтесь, Александра Павловна, - вымолвила она наконец. – Я… я доложу об этом ее величеству.

Рукопожатие было легким, но нежным и настойчивым. «А может быть это судьба моя?» - думала Александрин уже у себя в спальне. – «Да, да. Именно так это и происходит. А потом наступает любовь». Сквозь полог слышалось, как чуть слышно позванивает люстра. «Будто свадьба звучит малиновым звоном».  

Вследствие этого признания великой княжны о случившемся узнала императрица, а уже от нее родители Александры. Но и отец, Павел Петрович, и мать, Мария Федоровна, следили за приготовлениями к предстоящей свадьбе со стороны – из Гатчины, и лишь по письмам Бабушки могли судить о том, что происходит с их дочерью. Екатерина занималась всем сама, не доверяя никому, кроме Зубова, Будберга и Моркова. Однако князь Платон Александрович Зубов совмещал тринадцать должностей высшего управления государством, и ему было не до свадебных приготовлений; барон Будберг, снискавший славу уже тем, что несовершеннолетний король Швеции прибыл в Петербург, отдыхал от трудов праведных в далеком Стокгольме; таким образом, переговоры со свитой его величества и работа по окончательной трактовке некоторых пунктов брачного договора целиком легли на плечи графа Аркадия Ивановича Моркова. 
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Аркадий Иванович Морков заведовал всей иностранной перепиской Екатерины. Однажды прежний король Швеции Густав III, убитый вероломной рукой заговорщика, пригласил графа Моркова осмотреть свой столичный дворец. Подойдя к боевым реликвиям, добытым храбрыми солдатами короля, его величество остановился и, обернувшись к русскому гостю, сказал: «Вот три русских знамени, отбитых нашими войсками у Петра I». Легенда, передаваемая потомками графа из уст в уста, гласит, что Аркадий Иванович улыбнулся и с достоинством отвечал: «Да, это три наших знамени, которые стоили Швеции трех ее областей!»

Но то были дела давние. А ныне предстояли труды иного порядка. Брачный контракт должен был устраивать обе договаривающиеся стороны. По пункту о вероисповедании великой княжны, будущей королевы Швеции, Будберг добился разрешения шведской духовной консистории о сохранении за нею православной веры. Казалось, что и граф Гага не против. Во всяком случае, императрица была уверена в том, что дело движется в нужном русле. Она писала сыну Павлу в Гатчину: «Вчера, после обеда я вышла в сад и села на скамью под деревом. Молодой король пришел туда же и сел подле меня… После некоторых приветственных слов и небольшого замешательства он очень ясно высказал мне свою склонность к вашей дочери и желание свое получить ее в супруги, если она не будет против… Он заговорил о том, что по долгу честного человека обязан объявить мне, что законы Швеции требуют, чтобы королева исповедовала одну религию с королем. Я отвечала ему: «Покойный король издал через своих епископов новый закон, который дозволяет всем, не исключая короля, вступать в брак с супругой, исповедующей ту веру, которую сочтет подходящей»… Король между тем сообщил мне, что его сомнения побеждены». 

Граф Никита Петрович Панин писал в одном из писем, описывая эти дни сплошных торжеств: «Со времени прибытия сюда шведского короля город и двор занимаются исключительно им. Министры заняты только устройством брака этого государя, согласно видам ее императорского величества. Все дела остановились, и было бы напрасно говорить теперь о другом». Король и великая княжна, оправившаяся от потрясения и успокоенная Бабушкой, продолжали видеться ежедневно. Целые дни они проводили вместе и однажды, по желанию ее высочества, даже говорили по-шведски.

6 сентября 1796 года шведский посол барон Стединг на торжественной аудиенции просил от имени короля Швеции Густава IV Адольфа у императрицы Екатерины II руки ее внучки великой княжны Александры Павловны. Тут же был назначен день обручения и бал в Тронном зале.
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Все эти торжества назначались на четверг. В воскресенье решались последние формальности, вплоть до того, какими должны быть обручальные кольца, кои тут же были принесены из сокровищницы и отосланы искусному граверу. 

В среду утром в Петербург прибыл очередной корабль из Стокгольма. Один из гостей, пожилой человек, степенному и строгому виду которого никак не мешала удивительная худоба, тут же сел в закрытую карету и отправился прямехонько к королю. Будучи принят его величеством с великим почтением, сей старик голосом, не терпящим возражений, тут же потребовал у секретаря листы брачного договора и, водрузив на горбатый свой нос очки, углубился в чтение оных. После этого у них с его величеством произошел весьма доверительный и тихий разговор, то переходящий на шепот, то возвышавшийся до патетического тона. "Ваше преосвященство! Как же я могу отказываться от королевского слова?!" – выкрикнул Густав Адольф. Что ответил на это таинственный старик – неизвестно, но, кажется, после его ответа юный король заплакал. Хотя содержание сей беседы оставалось тайной для всех, уже через несколько минут после ее окончания в дом графа Моркова спешно уехал капитан Лешнёв, агент по секретным поручениям. Едва сей последний, вышел от графа, Аркадий Иванович в неизъяснимом смятении велел закладывать лошадей и, не мешкая, уехал к князю Платону Александровичу Зубову. Видевшие графа друзья Платона Александровича, собравшиеся об эту пору у князя, отметили, что всегда веселый и остроумный граф явился к Зубову бледный и какой-то ссутуленный. 
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Приглашения на торжественное обручение были разосланы. Узнав о столь значительном для жизни империи событии, Гаврила Романович Державин, отбросил все дела по наказанию провинившегося перед тем форейтора, ушел в свой кабинет, закрылся на ключ и, стоя у конторки, возложил персты на высокое свое чело. Затем стихотворец прикрыл веки, пошатнулся, как бы от порыва вдохновения, обмакнул отточенное гусиное перо в чернила и вывел название будущего произведения:
               ХОР ДЛЯ КОНЦЕРТА НА ПОМОЛВКУ КОРОЛЯ ШВЕДСКОГО

                    С ВЕЛИКОЙ  КНЯЖНОЙ АЛЕКСАНДРОЙ ПАВЛОВНОЙ

Уже через час императрица имела удовольствие принять у себя знаменитого русского пиита и велела ему самому прочесть, только что сочиненные им гениальные строки. Державин поклонился матушке в ноги и, закатив глаза, начал:





Орлы и львы соединились,





Героев храбрых полк возрос,





С громами громы помирились,





Поцеловался с шведом росс.

                                               Сияньем, Север, украшайся,





Блистай Петров и Карлов дом:





Екатерина, утешайся 

 
 


Сим славных рук твоих плодом…


Получив из рук государыни очередную золотую табакерку в награду за труды на благо Отечества, Гаврила Романович уехал к себе, где и блаженствовал, нюхая табак.
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Примерка нарядов и семейных драгоценностей заняла весь вечер. Александра Павловна в окружении сестер и фрейлин казалась волшебным цветком в окружении полевых ромашек. Она знала, что началась подготовка приданого и церковной утвари для придворной православной капеллы будущей королевы Швеции. Но это было неважно. А вот это! Александрин касалась ожерелья из крупных бриллиантов, украшавшего ее шею, притрагивалась к диковинным серьгам в форме вишен, рассматривала не менее диковинные браслеты, и не могла налюбоваться собственным отражением в массивных дворцовых зеркалах. Счастливая улыбка не сходила с ее лица. Ночью ей почти не спалось, но утром она выглядела свежей и отдохнувшей. «Когда же ехать?» - спрашивала наряженная Александрин у генеральши Ливен. «Скоро, ваше высочество! Как только получим повеление государыни», - отвечала воспитательница. Наконец, Бабушка позвала внучку.

В резиденции шведского посла, где разместился король, не видно было никакого праздничного движения. Сам Густав мрачнее тучи вел разговор с регентом Карлом. Оба то и дело срывались на крик. Явился граф Аркадий Иванович. После доклада, необходимых приветствий и любезностей он, пытаясь скрыть крайнее волнение, сказал:

- Ваше величество, ваше высочество, только что мы имели счастье провести переговоры со шведской стороной относительно текста брачного договора, который должен быть подписан сегодня. В вашем договоре, ваше величество, недостает одного пункта, касающегося исполнения ее высочеством Александрой Павловной православных обрядов после вступления в брак. Ранее мы несколько раз оговаривали этот пункт. Думаю, что он был выпущен по чьей-нибудь забывчивости или рассеянности. Нами подготовлен текст об учреждении во дворце вашего величества православной капеллы. Вы, ваше величество, просто должны поставить под ним вашу августейшую подпись. Тогда все формальности будут соблюдены. И ничто более не будет препятствовать нашему общему празднеству. 

Произнося эту краткую речь, Аркадий Иванович внимательно следил за тем, как будут восприняты королем и регентом его слова. Регент краснел, кивал после каждой фразы  и улыбался глупейшей улыбкой. В то время как король Густав стоял совершенно неподвижно. Ни один мускул не шевельнулся на его каменном лице. Наступило неловкое молчание. Граф Морков извлек из портфеля бумаги, требующие королевской подписи, и с поклоном протянул их Густаву. Юноша заговорил, твердо глядя на Аркадия Ивановича и не прикасаясь к дрожащим в руке последнего листам:

- Этот пункт, граф, отсутствует в тексте вовсе не вследствие рассеянности или, как вы сказали, забывчивости. Он выпущен намеренно. И сделано это по моему повелению. Я никогда не давал согласия на православную капеллу в моем дворце. И этого согласия, граф, вы не получите.

- Нет, нет! – вдруг вступил в разговор герцог-регент. – Еще ничего не решено. Всё можно поправить!

Граф Морков с надеждой посмотрел на регента шведской короны.

- Еще раз повторяю, - чуть возвысил голос юный король, - я не стану подписывать этих бумаг ни сегодня, ни в какой другой день.

- А я предлагаю немедленно приступить к обсуждению этого пункта, дабы придти к обоюдному согласию, - снова заговорил герцог.

Моркову оставалось только обращать полные смятения взоры то на короля, то на регента, который, казалось, принял сторону Аркадия Ивановича. Через четыре часа, когда герцог Карл, исчерпав запас красноречия, окончательно потерял голос и способность произносить хоть какие-то слова, король встал, поклонился русским дипломатам, коротко сказал «нет» и удалился в свои покои, заперев дверь на ключ. За его величеством бросился было регент, но, как водится, опоздал. Он в последний раз посмотрел на графа Моркова, развел руками, переместил живот справа налево и сокрушенно произнес:

- Совсем мальчишка! Я, граф, приложу все усилия, однако… До свидания!
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В тронном зале Зимнего дворца собирались гости. Никто из них не подозревал ничего худого. Александра Павловна в нетерпении поглядывала на распахнутые двери. Обершпрехшталмейстер поминутно объявлял о прибытии на торжества новых знатных особ. Вот и Голицыны, и австрийский посланник, и граф Ростопчин… А короля Густава нет, как не было… Всё дышало предчувствием праздника. Ее величество, принимая поздравления и расточая любезности, тем не менее, была в курсе всех перемещений ее уполномоченных, а стало быть, всех неприятностей, нежданно обрушившихся на весь царствующий дом. Она не смотрела на Александрин, понимая, что встретив ее счастливый взгляд, не сможет держать себя в руках.

В тронный зал вошел князь Платон Александрович Зубов. Он приблизился к Екатерине и что-то прошептал ей на ухо. Государыне подали стакан воды. Медленно, глоток за глотком Екатерина осушила его. Подозвав кого-то из придворных, она повелела передать гостям, что король Швеции неожиданно занемог. 

- Платоша, друг мой, вели Моркову остаться! – произнесла императрица. – Да позовите ко мне Александру Павловну.

Растерянная Александрин подошла к Бабушке. Государыня вздохнула, глянула на готовую разрыдаться внучку и тихо сказала:

- Только без слез, милая. Все мы под Богом ходим. Авось обойдется. Иди сюда, я тебя поцелую. 

Поцеловав внучку, Екатерина велела той вместе с родителями отправляться в Гатчину. 

Гости постепенно покидали тронный зал и дворец. «Да кто заболел-то? Государыня?» - громко спрашивала княгиня Шаховская, старуха восьмидесяти лет, подслеповато щурясь и пытаясь понять, что происходит. «Ну что вы, maman! Пожалуйста, тише!» - отвечали ей сразу в оба уха. Эти и другие обрывки фраз долетали до ушей ее величества. Еще никогда в жизни она не чувствовала себя столь униженной. Когда в зале не осталось никого из гостей, она увидела графа Аркадия Ивановича.

- А ну-ка, голубь мой, пойдем со мной! 

Когда Морков приблизился к императрице, та вдруг вспомнила, что в руках у нее трость:

- А это тебе за службу, граф! – Государыня ударила своего дипломата тростью, метя в голову, но попала в плечо. Тогда ее величество размахнулась снова, и на этот раз  промаха не было. Но в этот момент она почувствовала, как что-то надломилось в ней самой. – Я проучу этого мерзавца, - прошептала государыня, и поскольку Аркадию Ивановичу уже августейше досталось, можно было предположить, что последние слова Екатерины относились к несовершеннолетнему королю туманной Швеции. 
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На следующий день, то есть на 12 сентября, заранее был назначен бал по случаю дня рождения великой княгини Анны. В суете этот бал государыня забыла отменить. На праздник явился король в сопровождении дяди-регента. Они просили ее величество принять их. Неведомо, о чем они говорили, но только на следующий день Екатерина почувствовала себя совсем скверно, а в шведском дворце дрожали стекла: скандал выдался замечательный. До обитателей резиденции юного короля то и дело долетали бессмысленные фразы: «Я не брошу королевство под каблук женщины!», «Боже, это не твои слова!», «Что сказано, то сказано!», «Безумец!» и всё в таком же духе.

Александра Павловна проплакала до конца сентября. Постепенно Швеция и все ее обыватели снова превращались в туман. А можно ли быть королевой тумана? Конечно нельзя. И плакать тут не о чем. Но время от времени из туманной мглы являлся Александрин неясный образ юноши в строгом темном наряде. Он улыбался и повторял: «Мы люди суровой природы. Нам нельзя жениться на прекрасных иноземках». Мало-помалу и этот образ растворился над невской водой, и Александрин даже вспомнить не могла, каков он, шведский король. Высокий? Статный? Да не всё ли равно!

В конце сентября ударила гроза. Явление странное в это время года. На государыню раскаты осеннего грома  имели пагубное воздействие – с ней случился удар. Она уже не поднималась с постели, лишь повторяла время от времени непослушными губами: «Бедная, бедная моя девочка!» Но слова императрицы медики принимали за бред. 5 ноября Екатерины не стало.


Дежурство по школе
1.

Дом Михайлюков стоял на пригорке, над самой школой. Из Гришкиного окна на верхнем этаже были хорошо видны и весь школьный двор, и спортивная площадка, и часть школьного сада, обрамленного кустами грустно пахнущей смородины.

Когда мальчишки гоняли мяч, Гришке ничего не стоило определить: присоединяться к футбольной баталии, или  уткнуться в книгу о знаменитом сыщике Шерлоке Холмсе. Когда среди игроков угадывалась  фигура Левки Фельдблюма, то играть можно было только в его команде, потому что у соперников Левки просто не было никаких шансов, не то что на победу, но даже на ничью. И если вовремя не добежать до площадки, чтобы при распределении составов успеть попасть в нужную команду, украсить досуг Гришке мог только Холмс…

В тридцать девятом году, когда всю семью Михайлюков, а заодно и весь городок Пронск, и всю восточную Польшу присоединили к России, в футбол на спортивной площадке играли все реже, тем более, что некоторых заядлых игроков неожиданно увезли в неведомые холодные края.  Слава Богу, из семьи Михайлюков большевики никого не тронули.

А когда началась война между Германией и Советами, то сперва среди обывателей даже не наблюдалось никакой паники, и шума никакого не было. Ну, постреляли, может, полдня, и как-то сразу пришли немцы. Всю округу почему-то начали называть генерал-губернаторством, о прежнем футболе вообще забыли. Бывшая школа временно превратилась в комендатуру. Над входом вывесили красно-белый флаг. Но не польский, а с черным крестом на фоне круглой белой кляксы. Крест напоминал раздавленного паука.

Осенью, уже в сентябре, комендатуру перевели в бывшее здание поселкового совета, а в школу начали загонять евреев, которых немцы ненавидели, почти так же, как поляки и украинцы, даже больше. Все эти евреи были знакомыми Михайлюков – портной пан Дыхнер, аптекарь пан Шалевич, учительница пани Роза, другие учителя, красавица Дора Кульчицкая, старый раввин Залман…  Вообще-то в Пронске проживало много евреев. Можно сказать, что большинство населения городка составляли именно евреи. Папа как-то сказал, что скоро их должны отвезти на строительные работы в Германию. Мама опустила глаза и промолчала. Наверное,  о чем-то догадывалась. Казалось, она вот-вот расплачется. Мама вообще часто плакала в последнее время.

- Что, так всех до одного и отправят? Немцы что ли строить не умеют? - удивился Гришка.

- Откуда я знаю!?, - ответил отец. И произнес он это как-то резко, с какой-то непонятной злостью. А потом вдруг заговорил шепотом:

- Я не знаю. Я ничего не знаю. Так говорят… - он тяжело опустился на скрипучий стул, закрыл лицо руками и уже ничего не говорил.

Дважды к школе подъезжали крытые брезентом грузовые машины и куда-то этих евреев увозили. В городе поговаривали, что во Львов. Почему-то всякий раз, высказывая такое предположение, люди опускали глаза и тут же переводили разговор на что-нибудь другое.

2.

30 июля Гришке исполнилось 14 лет.  Другой бы радовался, гордился бы, нос задирать стал бы.  А у Михайлюков  будто воды в рот набрали. Никто, кроме мамы, мальчишку не поздравил, ни одного подарка никто не подарил. Никакой радости.

В общем, в городке хозяйничать стали немцы. А у немцев, как известно, порядок строгий, все учтено, все записано – и кто где работает, и кто какой национальности, и в какого Бога кто верует, кому сколько лет, не было ли в роду красных, не служил ли кто большевикам. Слава Богу, ни в чем таком опасном никого из Михайлюков обвинить было нельзя. Хотя с другой стороны: никто из них "Хайль Гитлер!" тоже на площади не выкрикивал, как многие в Пронске.

Помимо нескольких немецких солдат в городке образовалась группа из десяти, примерно, человек, которые получили от немецкого начальства форму черного цвета, получили карабины и стали именоваться "шуповцами", то есть городской полицией из украинцев. Эти ребята внимательно за всем следили. Чтобы порядок был. Настоящий, немецкий порядок. И главным у шуповцев стал пан Федир Гаврилко, бывший учитель физкультуры школы, в которой учился Гришка.

Примерно через неделю после дня рождения Гришки пан Федир постучался в калитку Михайлюков.

Мама открыла и сразу побледнела.

- Не бойся, Одарко, я не до тебе. А ты чего так дрожишь?

- Так Романа и дома нема. Он в мастерской. – Ответила мама, но голос ее по-прежнему дрожал.

- Так я и не до нього. Я до Гришки. Ему ж четырнадцать стукнуло.

- Ну? – Не поняла мама.

- От тебе и ну.

Федир поднял вверх толстый указательный палец, будто указывая на что-то важное, укрывшееся от внимательных и испуганных глаз мамы.

- Уже пора и ему на пользу Рейха послужить! А то засиделся пацан на твоей шее.

- Да куда ему служить? Совсем еще дитя… - Мама всплеснула руками и застыла, так и продолжая стоять со сведенными ладонями, будто перед чудотворной иконой.

- Не бойся ты! Никто ж его под пули не посылает, - продолжал Федир миролюбиво. – Помощь его нужна кое в чем.

Шуповец уже шел по тропинке ко входу в дом, даже не прислушиваясь к лепету обеспокоенной мамы.

- Гришка! Ты где?! – крикнул Гаврилко, слепо озираясь в темных сенях.

- Я тут, - откуда-то из недр темноты отозвался мальчик. Через мгновение дверь его комнаты отворилась, и силуэт Гришки высветился на фоне светлого окна.

- Ага, так вот ты где! – Федир, заслоняясь рукой от солнца, улыбнулся как-то по-свойски, по-домашнему. Мама тоже улыбнулась, но напряженно, как будто через силу.

- Я, собственно говоря, Гришка, к тебе и пришел. – Шуповец уже поднимался в комнату верхнего этажа. Он вошел в Гришкину келью, осматривая все, что в ней было: этажерку с книгами, письменный стол, глобус, небольшой платяной шкаф, железную кровать… Очевидно, шуповец остался доволен беглым осмотром покоев младшего из Михайлюков.

- Э, да тут у тебя добре! Давно к тебе хотел заглянуть. Все не получалось. Дела, знаешь! – Федир выглянул в окно. - И весь двор школьный видно. А помнишь, как мы тут с тобой физкультурой и спортом всяким занимались?

- Угу. Помню.

- Хорошее было время. Жалко только, что большевики его нам подпортили.

Гришка кивнул. Этот кивок не ускользнул от пристального взгляда шуповца. Федир улыбнулся снова.

- Слухай сюда! – доверительным тоном продолжал физрук-полицай. – У меня есть дело! Я за тем и пришел.

- Ко мне дело? – Гришка, недоумевая, смотрел в глаза Гаврилко.

- Да к тебе, к тебе! – Голос шуповца звучал вполне серьезно. Он выдвинул стул в центр комнаты и, расставив ноги, сел по-кавалерийски, лицом к спинке. Затем пан Федир снял черную форменную фуражку, бросил ее на стол перед собой, вытащил из кармана брюк белый с грязными разводами платок и протер взмокший лоб. Понятно было, что дело предстоит серьезное.

- Скажи, Гришка, от хто у нас был большевиками?

Гришка пожал плечами.

- Я тебя не про фамилии спрашиваю. Их и так уже давно арестовали, хто не успел утекти. И расстреляли.  А фамилии у них такие были: Финкель, Шварцбург, Лейкин, Кац, Борщевский – одним словом, жиды. И что с остальными делать? Я тебя спрашиваю.

Полицай, не мигая смотрел на Гришку. При этом левая щека шуповца начала подергиваться, будто местный дантист Розенфельд рвал ему больной зуб.

- Я не знаю пан Федир. В Пронске говорят, что их будут отправлять на строительные работы где-то в Германии.

Шуповец заливисто рассмеялся. Щека перестала дергаться.

- Ой, не могу! – Федир замолчал и важно добавил, указывая на потолок: - Там, Григорий, определят, кого на какие работы отправлять. А пока великий фюрер дал приказ: отделить жидов от христианского населения и охранять, шоб не убежали до этой самой отправки… на строительные работы.

Гришка кивнул.

- О! – как бы соглашаясь, промолвил Гаврилко, - значит так: я тут обошел кое-какие семьи и набрал десять хлопцев, ну, таких как ты, примерно. Дадим вам ружье – будете охранять в школе жидов по очереди. Понятно?

Гришка кивнул.

- Ну, так я пойду. Заболтался я с тобой. А за тобой зайдут, когда на дежурство тебе надо будет.

Физрук ушел. Мама стояла в сенях и тихонько плакала, как это уже часто бывало.

—————————————————————————————

Когда Отец вернулся из сапожной мастерской и узнал о визите Гаврилко, он посмотрел по сторонам, будто искал что-то важное, что-то нужное, а потом, не говоря ни слова, куда-то отправился. Через час он появился, злой и озабоченный. Он подозвал Гришку, поставил его перед собой, обнял и грустно сказал, одновременно обращаясь и к сыну, и к жене:

- Ничего не получилось! И у бургомистра был, и с этим физкультурником долго говорил.

Было заметно, что разговаривал он с бургомистром и с полицаем  не без выпивки.

- Говорят, что у них строгий приказ. Никуда не спрячешься. – Прошла долгая минута. – Отец вдруг ударил кулаком по столу. – Вот беда! Може, через месяц заберу тебя к себе в подмастерье, а пока… Вот горе!

3.

Гришка переступил порог родной школы и сразу почувствовал резкий запах мочи. "Откуда это?  Их и в уборную не выводят, что ли?"

Погода, несмотря на обычно прохладный август, стояла теплая. Тепло и вонь, распространяемая человеческими выделениями, выгнала из школы молодого шуповца Мыколу, в прежней жизни почтальона. Писем теперь никто не писал, газет никому не носили, а работа в полиции не требовала особых навыков: ходи по Пронску, следи за порядком, стреляй себе на здоровье – и вся работа.

Мыкола сидел на лавочке у дверей и дожидался именно появления Гришки. Подростковый караул заступал на охрану в сумерки и дежурил только ночью. Днем вахту несли шуповцы.

- Ага, пришел. Ну, тогда держи! – Полицай протянул мальчику охотничье ружье. - Ключей тебе не даю. Они тебе и не нужны. Утром приду – открою.  Ружье заряжено. Будет какой-нибудь шум: стреляй. Если попадешь в кого из жидов, не расстраивайся. Их все равно не считают. На выстрел я прибижу. Пока, правда, никаких таких случаев не было. Тут смердит от них, холера… Самогон пьешь?

- Не пью, - не понял Гришка.

- Ничего! Cкоро начнешь! Тут с этой вонью иначе никак нельзя. Так шо? Налить?

- Нет, спасибо. Я как-нибудь потерплю…

- Ну, как хочешь… Оставлю тебе телогрейку, а то ночью уже холодно. Ну, охраняй!

Мыкола растворился в густеющих сумерках. А Гришка, одновременно держа подмышкой телогрейку и ружье, еще долго топтался на месте, прежде, чем начать обход охраняемого объекта. 
Для удобства охраны всех евреев содержали в одной комнате, которая когда-то была учительской. Впрочем, сейчас ничто об этом не напоминало: полы были заплеваны и завалены мусором. Убирать тут, похоже, перестали давно.

Гришка прошелся по коридору, но заглядывать в учительскую запрещалось, поэтому и ключей юный охранник не получил: проверять наличие пленников нужно было со стороны улицы – сквозь зарешеченное окошко.

Из-за запертой двери доносилось чье-то невнятное бормотанье, слышался детский плач, кто-то запел польский гимн. Еще кто-то, желая остановить певца, строго произнес по-польски; "Хватит, Леон, без твоих гимнов тошно!"

Гришка не понял, кто произнес последнюю фразу, но ему стало совершенно ясно, что еще минуту назад пел Левка, лучший нападающий школы, а может быть, и всего Пронска, а может быть, и всей Польши (или Советского Союза, или Генерал-губернаторства, кто их разберет?)

Что-то нужно было предпринять, чтобы не сидеть, как мумия, до самого утра. Но из всех возможных дел Гришка выбрал самое странное и, как ему казалось, самое безопасное. Он нашел в углу одной из комнат ржавое ведро, метлу и какие-то тряпки, затем сбегал во двор к колодцу, набрал воды и принялся старательно убирать школьный коридор. Таким образом, он  попытался бороться и с нестерпимым зловонием, и со скукой. За уборкой провозился часа три. Все без толку. Не то, чтобы грязь развез, но следы уборки были мало заметны. Во всяком случае, самому мальчику.

Гришка сел на деревянную скамейку возле школы, плотно укутался в телогрейку, постарался отвлечься, но не смог. До него доносился то плач ребенка, то чьи-то причитания, то какая-то возня в учительской, то польские и еврейские ругательства. Только раз за всю ночь юному караульному удалось заглянуть в учительскую. Гришка направил в окно тусклый луч электрического фонарика, который был выдан вместе с ружьем, увидел чьи-то тени – лампы не горели, да евреям и керосину никто не дал бы.

В Пронске лаяли собаки, время от времени в тихих, едва тронутых войной садах с яблонь и груш с глухим стуком падали оставшиеся на ветках плоды. Взрывы, еще недавно врывавшиеся в тишину провинциального городка, откатились далеко на восток, так далеко, что о войне и не вспоминалось.

4.

- Ну, шо? Надежурился? – перед Гришкой стоял бывший физрук, - как там наши жидки? Не разбежались?

- Нет.

- Хорошо! – машинально произнес шуповец, входя в школу.

- Ого! – Пан Федир с нескрываемым недоумением смотрел на вымытый коридор. – Тут шо? Убирал кто-то?

- Это я. – Тихо проговорил Гришка.

- Молодец! – Отблеск какой-то мысли промелькнул в глазах шуповца. – Ой, шо ж я раньше не докумекал? Я прикажу, шоб жиды всю школу убрали. А то обоссали тут всё. Тоже мне, больные! А ты иди домой! Благодарю за службу! Через три дня опять заступишь…

Гришка пришел домой. Мама обняла сына и собрала нехитрый завтрак.

- Мама, так это я, выходит, немцам служил?

- Ой, не болтай глупостей! Все равно кого-нибудь нашли бы.

- Мама, там Левка.

Мама только глянула на сына и ничего не сказала. А потом отвернулась к стене и прошептала одними губами: "Бедные жиды! Бедный хлопчик!"

5.

И хотя до дежурства в школе оставалось еще три дня, Гришка  не мог ни расслабиться, ни, тем более, спать. Он ни разу не раскрыл любимую книгу. Все сидел у окна и смотрел на родную школу. Ему постоянно казалось, что до него долетают обрывки каких-то фраз, рыдания, мелодии каких-то песен, которые выводят то скрипочка, то кларнет, то целый оркестр, то хор, в котором смешиваются голоса знакомых, малознакомых и совсем не знакомых  людей.

В день очередного дежурства, когда совершенно уставший от постоянного недосыпания Гришка пришел в школу, он все-таки заметил, что полы коридора преобразились. Неприятный запах почти исчез. Все не то, чтоб сияло чистотой, но было убрано. Только на самом пороге учительской было разбрызгано что-то вроде красной туши. Но этой детали Гришка не придал значения.

Среди общего гула голосов, доносившегося из учительской, голос Левки невозможно было различить. Накануне приезжали немецкие машины, и евреев снова куда-то увезли. Судя по всему, Левку увезли тоже…

__________________________________________________

Шло время, подступили холодные дни. Почти каждые сутки шел неприятный осенний дождь. Гришка все так же пялился в окно. Но ничего интересного до поры не происходило.

В середине октября в город приехала небольшая команда немцев-эсесовцев. Всего их было человек восемь, не больше. На ночлег они расположились в спортивном зале школы. Эту большую комнату трудно было называть спортивным залом. В прежней мирной жизни в этом помещении даже в настольный теннис ребята играли с трудом. Тут из всех спортсменов свободно размещались только шахматисты. Хотя о шахматах тоже давно все забыли. Но солдаты расположились как раз здесь на реквизированных матрацах и раскладушках, а офицер, очевидно командир этой команды, прошел прямиком в дом Михайлюков, и занял в нем целую комнату в нижнем этаже.
- Entschuldigen Sie, Frau, haben wir nur einen Tag.
 – проговорил вежливый офицер, обращаясь к маме. Мама кивнула.

Хлопот этот немецкий лейтенант действительно не доставил. Съел, правда, почти все, что мама хранила на Рождество, но никого не тронул и не обругал.

Гришка, как обычно, смотрел в окно. Будто бы все было спокойно.       Под утро младшего из Михайлюков все-таки сморил сон. Но ранним утром в комнату Гришки долетела чья-то ругань. Мальчик протер глаза, выглянул на улицу и увидел, что во дворе школы происходит какая-то суета. Лаяли неизвестно откуда взявшиеся собаки. Препирались друг с другом шуповцы, кажется все, что были в Пронске. Среди этой беготни важно расхаживал немецкий офицер, тот самый, что остановился у Михайлюков. Из школы вывели нескольких евреев. Это были довольно молодые мужчины. К этому моменту евреев оставалось совсем немного: всех остальных куда-то увезли. К заключенным подошли физрук и бывший почтальон Мыкола. Двое других шуповцев откуда-то принесли во двор лопаты.

Издалека Гришка не слышал, о чем они говорили. Но, очевидно, физрук сделал какие-то распоряжения. Потому что, евреев отвели в дальний конец двора и прямо у кустов сирени, получая удары кулаками и прикладами, те принялись рыть яму.

"Деревья сажать будут!" – подумал Гришка и тут же сам себе возразил: "Не может быть! Кто же деревья в октябре сажает?" Действительно, яма, которую выкапывали евреи, никак не напоминала ту, куда сажают деревья. Она была длинной и походила на военную траншею… Тут Гришку осенило: "Наверное, красные наступают, и немцы решили обороняться и делать окопы!" Но никаких взрывов от приближающейся канонады тоже не было слышно. "Что бы это значило?" Мальчик задумался.

В учительской догадались, что означают эти приготовления.  В комнате оставалось всего человек двадцать. Всех остальных давно отправили, но только теперь стало понятно, что увозили евреев не во Львов, а вели на страшную последнюю экзекуцию, после которой в учительскую не возвратится ни один из них.

Для немецких же солдат это была обыкновенная, предшествующая новым расстрелам рядовая операция. После Пронска эсэсовцы должны были ехать в Бельск, где евреев еще было довольно много. Не надеясь на своих верных шуповцев, немцы взвалили на себя львиную долю остававшейся неприятной, грязной работы.

Весь нежелательный жидовский элемент был выловлен накануне. В лесу, где было голодно и сыро, дольше прятаться евреи не могли. Они сами сдались на милость солдат и шуповцев. Но милости в рейхе тоже не оставалось никакой, так же, как и хлеба у евреев.

Ида была самой младшей из оставшихся. Ей шел всего двадцать третий год. И хотя последние дни, она практически ничего не ела, в ней еще теплилась сила и какая-то надежда.

- Я не хочу умирать! – повторяла она одни и те же слова, раскачиваясь, как в молитве.

- Ничего, дочка, уже недолго осталось. Потом у нас будет только покой. – Успокаивала ее тетя Лия, у которой не оставалось больше никого, впрочем, так же, как и у самой Иды.

- Не хочу умирать! – Ида уже не обращала внимания на слова старой Лии.

6.

Гришка все еще не мог до конца уразуметь, что происходит в школьном дворе.

- А теперь раздеваемся! – Ты и ты в сторону отойдите! – физрук указал грязным пальцем на двоих евреев.

- Полностью, полностью! И аккуратно вещи складываем вот тут! Шоб потом не собирать по всему двору.

Похоже, евреям уже было все равно. Они послушно сбрасывали с себя одежду и тщательно складывали ее в месте указанном паном старшим шуповцем. Жизнь уже практически оканчивалась для них. Минутой больше, минутой меньше – какая, в сущности, разница?

Гришка внимательно следил за всем, что происходило в школьном дворе. Мальчику наконец всё стало ясно: "Никаких строительных работ не будет! Никакого Львова! Их сейчас просто убьют! И закопают…" Гришка даже не плакал, он продолжал смотреть в окно, из-за которого, его почти не было видно. Единственное, о чем он думал: хорошо, что мамы рядом нету. Впрочем, даже и эта нехитрая мысль представлялась какой-то далекой, неявной, будто явившейся во сне…

Дежурства в школе прекратились примерно дней десять назад. Евреев, кроме тех, кто на тот момент продолжал скрываться в лесу, в Пронске уже не оставалось. Охранять стало некого. Эти были последними.

Последовал первый залп. Евреи как подкошенные упали на дно рва. Мозговая жидкость и кровь только слегка окрасили рыхлую землю. Теперь для эсэсовцев оставалось самое легкое – несколько женщин, запуганных и лишенных всяких сил. Три минуты от силы.

Один из эсесовцев на всякий случай стрелял в головы казненным. Но никакого шевеления не наблюдалось.

Из здания школы вывели последнюю партию еврейских женщин. Шуповцы, шнырявшие тут же, жалели только об одном: немецкий офицер запретил им прикасаться к женщинам, хотя на Иду уже давно положил глаз пан Федир. Эсесовцы торопились – им еще предстояла неблизкая дорога в Бельск – а это километров сорок.

Ида, грязная и завшивленная, как и остальные женщины, аккуратно сложила вещи, даже не чувствуя холода, несмотря на то, что оставалась совершенно голой.

- Я не хочу умирать! Не хочу! – ни к кому эти слова не были обращены. Да Иду никто и не слушал. Остальные приговоренные просто приготовились к скорой смерти. Для них казнь представлялась долгожданным избавлением от несусветных мучений, выпавших на их долю в эти последние месяцы.

- Полный покой! И ничего больше! – Старая Лия, будто очнулась ото сна.

- Что ты там шепчешь? – шуповец Мыкола отвлекся на неожиданный возглас старухи. Этого мгновения было довольно. Мыкола попытался ударить Лию прикладом. Между тем, Ида, стоявшая ближе к ограде, была уже у самого забора. Ее попытку к бегству заметили не сразу. Эсесовский офицер, пребывавший в какой-то  задумчивости, выстрелил в бегущую пленницу но промахнулся…

7.

Гришка рвался на школьную спортплощадку, будто снова настало время довоенных футбольных матчей.

- Ты куда?! Туда нельзя! Сиди тут! – Мама слышала выстрелы и понимала, что происходит во дворе школы. Ничего она поделать не могла. Ей просто показалось, что сын бежит на этот сухой звук выстрелов.

Гришка, размазывая нежданно появившиеся слезы по щекам, спешил неведомо куда, не то, чтоб пытаясь спасти хотя бы одного человека. 
Просто сидеть и наблюдать, как кого-то убивают, он физически не мог. Мыслей никаких ек было. Оставалось только это движение. Бездумное и подвластное лишь инстинкту. Он буквально скатился из своей верхней комнаты, махнул рукой в сторону преграждавшей дорогу мамы и, не останавливаясь, выбежал к садовой калитке, которая не стразу поддалась. Заклинило ее что ли?

Как только Гришка оказался на улице, где, как он понимал каким-то остатком сознания, должна была пробегать Ида, дорогу ему преградил немецкий солдат:

- Хальт! Цурюк! – крикнул он мальчишке. Гришка остановился и чуть подался назад, но все-таки успел заметить, что пан Федир, стоит над обнаженным телом только что расстрелянной им Иды.

- То наш хлопчик! Ес ист гут ман! Гут кинд! – сказал он немцу. А потом обратился к Гришке, - А ну давай дуй домой! Тебе тут делать нечего! И шоб я тебя больше не видел!

- Я не хочу умирать! – слабым голосом проговорила Ида. И это были ее последние слова, потому что эсесовский солдат уже добивал женщину, выстрелом в голову.

- А ты, пацан, Пошел отсюда! – Заорал пан Гаврилко. И щека его задергалась, будто местный дантист пан Розенфельд рвал ему больной зуб.

________________________________________________

Гришка приплелся домой. Он был бледен. Его лицо приобрело какой-то землистый оттенок.

- Пришел! Слава Богу! Я уже думала: не увижу тебя, - сказала мама, продолжая плакать. Она все время плакала.

Гришка поднялся в свою комнату. Он упал на железную кровать и долго лежал без малейшего движения.

В декабре он заболел неизвестной болезнью и долго находился в том состоянии, о котором чаще всего говорят "между жизнью и смертью". Тем не менее, примерно через два месяца после начала этого странного недуга он выздоровел.

До самого конца войны с ним почти ничего страшного не случалось. Но с приходом русских солдат кое-что все-таки изменилось. Не миновала неприятностей и семья Михайлюков.

8.

Гришку сначала грубо втолкнули в какое-то помещение, избили, о чем-то спрашивали на малопонятном языке. И при этом продолжали избивать. Наконец, бить перестали.

Гришка сидел в актовом зале родной школы и не мог понять, что происходит, совсем как тогда, когда в учительскую немцы загоняли евреев.

А потом было следующее представление. Зал родной школы был украшен красными флагами. Рядом сидели другие мальчишки, которых бывший физрук заставлял дежурить и присматривать за пленными. Все было, как во сне, непонятном и неинтересном. В зале сидели какие-то солдаты – на этот раз русские. За спиной тоже маячили солдаты, вооруженные автоматами ППШ.

Семью Михайлюков разделили, и о том, что случилось с родителями, Гришка не имел ни малейшего понятия. Очевидно, их куда-то увезли. Может, во Львов.

В какой-то момент в зал вошел майор в сопровождении двух лейтенантов. Кто-то скомандовал: "Встать!"

Гришка стоял и слушал невразумительную речь майора. Назывались имена ребят, в том числе и имя Гришки. Впрочем, сказано было "Михайлюк Григорий Романович". Звучало также незнакомое слово "Пособничество". "Учитывая, возраст преступников, означенные граждане приговариваются к следующим срокам лишения свободы…" Примерно так заключил свою речь этот самый майор.

Затем мальчишек куда-то повели, усадили в кузов грузовика, откуда пересадили в грязный вагон, и приготовленный состав тронулся. "Куда нас везут?",  - Все спрашивали мальчишки друг друга. "Может быть, на строительные работы?" – Предположил Гришка.

В родной Пронск не вернулся ни один из приговоренных.

12.Козаченко Евгений
Евгений Козаченко
Смешное
Если ты меня слушаешь, посёлок зовут Смешное. Он окружён топями и лесами, и некоторые, читая название в спешке, произносят: «Смежное», с ударением на первом слоге, и это отчасти так – посёлок вступает в чащу, срастается с ней заборами и стенами деревянных домов, существует смежно с лесом, а ночью, когда гаснут лампочки, и совы зажмуриваются, чтобы не вводить в заблуждение светящимися глазами проезжающие поезда, он совсем пропадает с карты, окунается в темноту, не напрягай зренья, его больше нет, провалился, скрылся под смежившимися веками. Но утром его снова видно – Смешное струной вытягивается вдоль рельсов, чтобы пассажиры смогли подробнее его разглядеть, и некоторые поезда даже притормаживают, а то и вовсе останавливаются и выпускают людей на платформу из серого кирпича, но это бывает нечасто, может быть, раз в два месяца, в этих местах поезда вообще проезжают редко, и по большей части это товарняки, а пассажирские едут ночью, потому что людям неинтересно смотреть в окна, они хотят не тратить время и проскочить это бесконечное, проклятое, заболоченное пространство во сне, и не знают, что проезжают Смешное. Но если едешь днём, и едешь не первый раз, то видишь сперва негустой ельник, потом деревья немного отступают, и к железнодорожной насыпи на расстояние выстрела из рогатки приближаются обнесённые камышом и осокой пруды, хочется выбраться на крышу поезда, разбежаться и прыгнуть в воду, но если немножечко потерпеть, можно увидеть, как за поворотом вырастают трёхэтажные здания из фиолетового камня, а на отшибе Смешного, погружённые по колено в воду, стоят ворота, от которых бежит по холму дорожка, уходя по косой траектории вправо, куда-то в гущу посёлка. Нужно ехать по Муромской или Московско-Курской железной дороге, и, когда машинист отойдёт по своим делам, пробраться в его кабину, дать два коротких гудка и свернуть на примыкающий путь. Ты спросишь: а как же прочие пассажиры, а я скажу, что после Смешного рельсы поворачивают налево, и поезд возвращается на главный путь. Пассажиры выглядывают из окон и произносят: «Смежное», но, с другой стороны, где им это прочесть? На платформе нет названия станции, названия помнят только внутренности электричек, обклеенных подробными схемами, где были отмечены даже самые незначительные остановки. Но электрички давно не ходят в этих местах, стоят в скучных ангарах с прочей исторической рухлядью. Вот так. Если ты меня ещё слушаешь, время в посёлке течёт иначе, так, словно дата записывается европейской рукой – с числом на первом месте и месяцем на втором, – а прочитывается американским глазом, и 01.11, к примеру, оказывается одиннадцатым января, а не первым ноября. Поэтому год успевает там пролететь за двенадцать дней, после первого января следует первое февраля, дальше первое марта, и так до первого декабря, после чего идёт второе января, и всё повторяется. Всего в году Смешного 144 дня, ни больше ни меньше, двенадцать коротких циклов, дюжина дюжин, и местные не видят в этом ничего странного. Или, может, мне так казалось, смотришь на голое дерево и видишь шевелящиеся почки, из которых толчками – зелёное и густое. У тебя на глазах. А завтра – заморозки и снег. Ну, или я не знаю. Но названия посёлка, белой таблички на тонких ножках, как слоны на картинах сюрреалистов, – этой таблички там точно не было. Потому что имя вообще не важно, что оно добавляет? Назови: «Томное» или «Бологое», и что теперь? У меня была связка воздушных шариков, сейчас их нет, с этими шариками в руках можно было лететь в нескольких миллиметрах от земли. Вот они были в точности как имена посёлков. С именем посёлок теряет вес, ты читаешь название и думаешь, что ага, всё понял, и не углубляешься в дебри, бросаешь взгляд в окно поезда, читаешь буквы на белой табличке и пролетаешь мимо. Поэтому жители Смешного выбросили табличку с названием, а может, просто повернули её спиной к рельсам, я уже не помню. У Смешного есть свой национальный поэт. Раньше он был арестантом – так нельзя говорить, наверное, это устаревшее и немного выспреннее слово, но как звучит волшебно: арестант. О нём известно только то, что конвоиры выбросили его из поезда, шедшего мимо посёлка. Была ночь, конвоиры просто хотели избавиться от него, потому что в то время никто, ты знаешь, за отчётностью не следил, а человека было не жалко, и вот, они пропихнули тело мужчины в узкую вагонную форточку и унеслись в своём неизвестном конвойном направлении. Была, повторяю, ночь, а ночью посёлок исчезал из глаз, но продолжал физически существовать. Мужчина упал в февральский сугроб и всю ночь пролежал в снегу. Сугроб смягчил падение и спас мужчине жизнь. Ранним утром его обнаружили дети, любившие в это время кататься наперегонки по обледеневшей за ночь платформе. Этот день был мартовским ясным днём, так время течёт в посёлке, и дети сразу заметили неподвижного человека. Он прожил в посёлке до июня, то есть четыре дня, а на пятый умер. Он не писал стихов и почти не разговаривал, только хрипел что-то своё в подушку. Как-то раз медсёстры, три девушки, ухаживавшие за ним в госпитале, принесли ему бумагу и синюю шариковую ручку и попросили рассказать что-нибудь о себе. Он приподнялся, ему помогли сесть и подложили под спину вторую подушку, и он написал такое. Он написал: целый день я стучал в двери к миру, чтобы тот меня заметил. Открыли. Но это не мир заметил, как я скребусь, это он просто распахнул дверь, раздавил меня и пошёл дальше, чтобы выбросить мусор. С тех пор в посёлке есть затопленные ворота, они открыты. Окна госпиталя выходят на эти ворота и днём, и ночью.

Девочка ещё бубнит под нос что-то неразборчивое, укрывается жёлто-серой соломой, солома слежавшаяся и сырая. Когда девочка говорит, слова уходят в солому и оттаивают её. Муромской дороги не существует, платформы без имени не существует, девочка засыпает и тоже перестаёт на время существовать. Не нужно имени, не нужно настаивать на своём месте в жизни, до чего противное и смешное слово: моё, моё. Завтра, или не завтра, но всё равно очень скоро сарай, в котором укрылась девочка, обстреляют, сломают или испепелят, а ей уже не страшно. Она выдохнула в солому, которая рассыплется и уйдёт в землю, из земли вырастет табак – его измельчат на фабрике, упакуют должным образом, сделают папиросы, одну из которых закурит солдат, проезжая в поезде по лесам и топям, затянется – так, что кончик папиросы раскалится, сверкнёт и высветит глухую станцию, – потом выдохнет, всё забудет и не поймёт.

13.Курилко Алексей
Алексей Курилко
В эпистолярном жанре
   Валерий Гинзбург сидел на скамье во дворе её дома. На его коленях лежал раскрытый ноутбук, но приступить к делу он не решался.  Он с интересом глядел по сторонам и размышлял о том, как будет лучше совершить задуманное. 

   Мимо него, у самых ног, дискретно двигая головой вперёд-назад, просеменила сизая голубка, следом за ней, такой же мультипликационной походкой, прошагал торопливо толстый и важный, с раздувшимся от возбуждения зобом, голубь. 

   Весна, подумал Валерий, время любви.  И для котов, и для голубей, и для безработных мужчин среднего возраста. 

   Погода стояла хорошая. Единственное, что создовало дискомфорт, это отсутствие мощи у хилого слабого ветерка, не приносящего ни прохлады, ни достаточного количества воздуха. Было душно. Как обычно перед дождем. 

   Он поднял голову, взглянув на небо. Там всё было чисто и ясно - ни намека на дождь.

   С чего же начать, вернулся Виктор к своим размышлениям. Самое трудное - начать. Жаль, что я не силен в этом деле. Другое дело мой дед. Он хоть и был простым рабочим, но в эпистолярном жанре был настоящим профи. Все его фронтовые письма жене были ясными, простыми, и с огромной долей юмора. Мне-то лично легче ей позвонить, чем вот так в письме, но номер её телефона мне пока так и не достали. 

   Я знаю, где она живет, где работает, знаю даже как ее зовут... Можно было бы зайти к ней, и решить всё в живую, при встречи с глазу на глаз. Но как раз на это я точно не смогу решиться. Уж лучше всё-таки посредством письма. 

   Прошло минут двадцать. Он продолжал сидеть и потеть над раскрытым ноутбуком, хотя за прошедшее время так и не придумал, с чего же ему начать. 

   Валерий начинал злиться на себя самого.

   Дурак, обзывал он себя мысленно. Тупой дурак, баран, идиот и трусло! Ну ладно, предположим, ты боишься подойти к ней на улице или прийти к ней домой, чтобы исполнить то, о чём задумал ещё зимой, но ведь написать об этом в письме не так уж и страшно. И совсем не трудно. Что же ты тянешь кота за зайца?! 

   Запомни, Валерий, обратился он к себе мысленно с угрозой спустя ещё минут двадцать, если ты сегодня этого не сделаешь, то ты будешь недостойным носить фамилию своего деда! Тот был настоящим мужиком! Всю жизнь работал, как проклятый, пытаясь прокормить огромную семью из шести человек, а когда пришла война - пол Европы прошёл, прошагал, прополз рядовым пехотинцем. Имел две медали "За отвагу", а такие медали просто так не раздавали. Настоящий мужик и боец был твой дед, и ему ничего не стоило написать письмо. Поэтому баба Наташа всю жизнь любила его больше жизни, хотя старалась своих чувств к нему не выказывать. И всё же всем было понятно, любила она своего Митю всю жизнь, и верность ему хранила...

...Баба Наташа воспитывала четверых детей. Хотя какое там воспитание?! На воспитание не было ни времени, ни сил. Не дать им умереть от голода и холода – такова была программа минимум. Да хоть обуть, одеть как-нибудь и уследить, чтобы старшенький, четырнадцатилетний Серёжа, вновь на фронт не сбежал. Пришлось ей устроить его на завод – и родине помогаешь, и копейка в дом, плюс паёк, и на виду всегда. А после смены тот уже так уставал, что не то что на фронт – домой едва доходил, бедняга. Он, как и мать, даже при авианалётах не бежал в бомбоубежище – сил не было. Тамару и Лену отводила в бомбоубежище двенадцатилетняя Люба. 

  Бабе Наташе было бы полегче, если бы она ответила положительно на непристойное предложение одинокого соседа, полковника медслужбы доктора Шуйко. Он в центральную больницу обещал устроить, а там и кормили два раза в день, и работа полегче, и до больных не все передачи доходили, и родственники больных в заботе о близких на любые траты готовы пойти, лишь бы и уход получше, и режим помягче, и лечение самое-самое. И ничего страшного – война, она всё спишет...

   Баба Наташа легко могла улучшить свою жизнь. Но не захотела! И ругала себя, гордость свою ругала, брезгливость свою корила, но хранила верность Митеньке, от которого раз в два месяца письмо получала. 

   Дед Митя был человеком весёлым, беспечным, письма писал короткие, почти всегда шутливые, как будто бы он не воевал, а писал из какого-то санатория, но из такого санатория, который постоянно перемещается на запад, этакий бродячий санаторий.

  "Наташенька, милая моя лапатка, какую же глубокую траншею вырыла ты в моём сердце, окопалась ты в нём глубоко, качественно, по всему периметру. Снишься мне каждую ночь, иногда во сне так шалишь, так со мной играешь, что я потом целый день только о тебе и думаю. Иногда, мышонок мой, в атаку идти не могу, неудобно и перед друзьями и перед врагами, шинель топорщится. 

   Мы тут уже до Германии добрели. Немцы народ гостеприимный, встречают нас салютом, от которого полк наш редеет, но упрямо рвётся весь город посмотреть. А в некоторых городах немец за каждый район торгуется, меньше чем за несколько сотен, а то и тысяч снарядов и столько же сотен тысяч патронов ну никак не впускает, а если впускает, то доходят не все, некоторые остаются и лежа любуются здешней архитектурой. 

   Сеня, дружок мой, тоже одессит, я писал тебе о нём, он из листка бумаги мог лисицу сложить, а ещё слона, журавля, тюльпан, пароход, голубя и трактор… Вот из такого трактора, только с пулемётиком на башне, его и остановили у центральной ратуши города (зачёркнуто, цензура). Его, к всеобщему нашему сожелению, немножко таки  убили, хотя мне легче думать, что это ратуша просто такое сильное впечатление на него произвела, поскольку глядел он на неё не мигая до тех пор, пока бой не окончился, и только после этого я к нему подошёл и глаза ему закрыл.

   В остальном же, Наташа, всё у меня хорошо, ты за меня не бойся, ладно, оказалось, что пули − дуры, а дуры всегда считали меня мужчиной некрасивым и избегали меня. Вот ты у меня самая умная, самая точная, сумела разглядеть во мне бельведерского Аполлона, и попала в меня, и никакими медецинскими инструментами тебя из меня уже не вытянуть.

   Сидишь ты у меня в сердце и всё время, особенно дождливой порой и за пару часов перед дождем, напоминаешь о себе, точь-в-точь как и маленький осколок в правом моём предплечье. Блогадоря вам - тебе и осколку я стал предсказателем: могу предсказывать - будет нынче дождь или не будет. И хотя других предсказаний делать не могу, в роте меня кличут теперь не иначе как Настрадамусом и Кассандром.

   Сегодня нам устроили банный день, так что если война через месяц кончится, то приеду чистый, пахнущий трофейным мылом. Жди, Наташенька, жди, мышонок мой! Победа уже не за горами. Обнимаю тебя крепко и нежно целую.

  Твой пахнущий жасмином муж Митя".

  Она сердилась на шуточный тон этих писем, ворчала: "Хохмач недоделанный". Бубнила: "О детях ни слова, и шутки какие-то неприличные. На заводе бабы письма своих мужей читают, слёзы у всех на глазах, а мне и зачитать из письма нечего. Ишь ты, балбес какой, шинель у него топорщится. Ну, погоди, приедешь, я тебе устрою шинель шиворот-навыворот!"

  Ворчать ворчала, но все письма берегла, хранила, ждала...

  ... А ты, продолжал ругать себя Валерий, так и останешься одиноким. А всё потому что элементарного письма написать не в состоянии. Что же ты за мужик такой после этого? Дед с бабой Натшей глядят сейчас на тебя - тридцатисемилетнего бобыля и неудачника - и в толк не могут взять - и в кого ты таким уродился. Ведь не старый ещё, ни дурак вроде, и чувство юмора имеется, а совершить такой простой шаг не в силах! Ну, допустим, в присутствии женщин тебя охватывает робость и ты двух слов связать толком не можешь, но ведь письмо-то - совсем другое дело! А-ну, взял себя быстренько в руки и пиши всё как есть - не позорь фамилию деда!

  И Виктор, опустив руки на клавиатуру ноутбука, принялся печатать, набирая текст:

  "Здравствуйте, Марина!

   Это письмо я сочиняю, сидя под вашими окнами. Не удивляйтесь, так уж случилось, что вы мне очень нравитесь. Вот уже несколько месяцев я хожу за вами, не решаясь подойти и познакомиться. Не оттого, что я трус, хотя, признаюсь, слегка робею. Но в основном потому что боюсь, я не смогу произвести на вас должного впечатления. Внешность у меня обыкновенная - ни урод, ни красавец - но видеть меня по утрам можно. Я вот каждое утро вижу себя в зеркале и ничего - сплю по ночам без кошмаров, не кричу во сне и в холодном поту не просыпаюсь. Человек я хороший, смею надеяться, не пьющий, приличный... Вот как раз из-за приличий и в силу правильного воспитания, не могу я знакомиться с женщинами на улице. Но ведь именно на улице и встречаются такие красавицы как вы. Впрочем, такой красивой, как вы, я никогда не встречал. Я шёл за вами до самого дома и удивлялся, что за вами иду только я, а не все мужчины, которые имеют счстливый шанс увидеть вас в городе. 

  Марина, как вы понимаете, за это время я узнал о вас многое. Как вас зовут, где вы работаете. Знаю, что живете вы с мамой. Я вот восьмой год живу сам. У меня есть двухкомнатная квартира и старенькая машина марки «Форд». Сейчас я временно нигде не работаю, но только потому что увидев вас, я принялся за вами всюду ходить и с рботы меня уволили за систематические прогулы. Умоляю, помогите мне вновь найти работу. А это произойдет лишь только после того, как вы согласитесь познакомиться со мной и пойти хотя бы один разок на свидание. Можете для начала позвонить мне по номеру 8 063  5**  ** 83. 

   Мои финансы на исходе, и если вы мне не ответите или не позвоните, то вскоре мне придется продать машину, затем квартиру, потом почку, после чего пойти по миру или выйти просить милостыню на паперти. Но чтобы выйти на паперть, нужно иметь свободное время, а я его не имею, поскольку постоянно хожу за вами, на работу за вами, потом с работы, в магазин, на базар и в поликлинику, куда вы водите маму...

   Одним словом, моя дальнейшая судьба в ваших руках.

С уважением

Валерий Гинзбург, проживающий по адресу: Киев, проспект Победы 17, кв. 75.  37 лет. Рост 182. Вес 87

  Ну вот и славно, решил Валерий, перечитав набранный текст. Осталось его распечатать, затем бросить в почтовый ящик и ждать звонка...
Настоящий мужчина
…Закурив, и устроившись в кресле поудобней, он продолжил говорить:

— Поэтому я предлагаю поговорить сегодня о женщинах и о... Как сказать? О женщинах! Об отношениях! О любви и, само собой, о... О  сексе, значит... Я не скажу, будто я в этих делах спец... Скорее, наоборот. Скажем, женщины для меня - загадка... То есть... У меня были женщины... Много женщин... Чего скрывать? Но я их как не понимал, так и не понимаю до сих пор... И любил я, значит, по-настоящему только раз... Но кое-что я всё-таки могу тебе поведать. Поделиться, так сказать, своим опытом... И своими мыслями, так сказать... Да, могу! Значит... Запомни! Мы - мужчины - весьма сильно отличаемся от женщин. Так уж устроено природой-матушкой... Ну, или Господом Богом, не знаю... Разные мы! С самого нашего рождения и до последнего вздоха. Разные! Один мой знакомый шутил: "Жена мне родила девочку - три шестьсот. Ещё бы грамм двадцать - и был бы мальчик!" Юмор такой, значит... Но в каждой шутке, так сказать... Да. Но отличаемся мы не только тем, что у нас есть...ну, ты знаешь... То, что у нас есть... Не знаю, как эту штуку назвать культурно... Вот же пародокс! Штука эта у нас есть, а культурного названия - нету... Суть, конечно, не в штуке этой! Но всё же разница между нами огромная и никакими граммами, килограммами, литрами, метрами и километрами её не измерить. Просто мы очень разные − мужчины и женщины − с самого рождения и до самой смерти. Хотя, чтобы понять, что такое настоящяя женщина, нужно, наверное, сперва понять что такое настоящий мужчина, правильно? Настоящий мужчина уже рождается мужчиной. И настоящая женщина рождается женщиной, значит. И умирает мужчина мужчиной, а женщина женщиной. Я всегда, для доказательства вышесказанного, вспоминаю один анекдот. Анекдот, значит, такой. Сгорел дом. Есть жертвы. И вот выносят с пятого этажа пожилую пару, которая прожила семьдесят лет вместе, им около девяноста лет. Их выносят. И мужик хоть и старый, но он же защитник, добытчик, и так далее... И по его лицу видно, что он решает, как дальше жить, куда переезжать, к внукам ехать или как, чем платить за лечение... В общем, он решает главные вопросы. А жена его - старушка-божий одуванчик, она такая блаженная лежит, и даже немножко улыбается так, кокетливо, подмигивает ему игриво... Дед думает, ну, все, бабка моя съехала с ума, балка какая-то упала, задела жизненно важные органы в мозгу. И он ей говорит: «Мать, ты чего лыбишься?» А их выносят вместе на носилках, и она ему в это мгновение, значит, и говорит: «Просто мы так давно вместе никуда не выезжали». Только женщина в такой драматический момент может найти что-то романтическое, лирическое, значит... Нет, стоп! Это черт знает что вообще...

  Он, прервав себя на полуслове, тушит окурок в пепельнице, и, взяв в руки дистанционный пульт, недовольно бурчит еле слышно:

  — Бред какой-то... Надо это стереть, и начать всё с начала... А то фигня какая-то, честное слово...

Затем он бросается к подоконнику, на котором стоят бутылка коньяку и бокал. Выпивает грамм сто. Снова закуривает. И вернувшись к креслу, вновь берет в руки пульт.

  — Ничего страшного... - шепчет он. - Сейчас всё перепишем... - Он усаживается в кресло, тяжело вздохнув, решительно жмет на пульте красную кнопку "Запись" - И снова здравствуй, мой дорогой! Сегодня ты начинаешь взрослую жизнь! Детство и отрочество позади, впереди тебя ждет нелёгкий путь взрослого мужчины. Поэтому я предлагаю сегодня поговорить о самой животрепещущей и всегда актуальной для мужчин теме - о женщинах и о взаимотношениях между полами. Уверен, что вскоре тебе повстречается настоящая, любящая и преданная женщина. Но чтобы жить с настоящей женщиной, тебе необходимо быть настоящим мужчиной. А каким должен быть настоящий мужчина, претендующий, значит, на совместную жизнь с настоящей женщиной? Вопрос интересный, но необычайно сложный... Ведь мы изначально очень разные. Нам никогда не понять друг друга. К примеру, настоящая женщина никогда не выйдет замуж по расчёту − она отдаёт руку и сердце только по любви. А полюбить настоящая женщина может только настоящего мужчину. И это самое начало конфликта. Потому как настоящий мужчина очень редко ошибается и никогда не допустит брака. Ни на работе, ни в личной жизни. Понимаешь? Но с другой стороны, настоящий мужчина никогда не оставит женщину в тяжёлом положении. Тем более что настоящая женщина лишь только выяснит, что она в положении − приложит максимум усилий, чтобы выйти замуж любой ценой за кого угодно, лишь бы её ребёнок не родился вне брака. Не за себя она, значит, будет думать, просто у ребенка должен быть отец. Понимаешь?.. Может быть поэтому твоя мама вышла замуж не за меня, а за твоего... Вернее... За того, кто... В общем вышла замуж за своего... Как сказать? Вышла она... Не за меня, а за другого... Я не знаю наколько они ладят, но обычно... Как сказать? Брак предполагает совместное проживание, и чем дольше с человеком живёшь, тем больше узнаёшь, до чего же мы разные – мужчины и женщины. К примеру, настоящий мужчина никогда не допустит опоздания. Настоящий мужчина пунктуален, он всегда стремится быть точным, как снайпер. А настоящая женщина должна прийти не вовремя, а прийти в "нужном виде". Она должна всегда выглядеть идеально. Твоя мама, как и моя сестра, может собираться три-четыре часа. Время роли не играет. Да она даже чтобы вынести мусор, на всякий случай наносит лёгкий макияж и причёсывается. Нам, мужчинам, этого не понять, а для них это норма. Настоящая женщина всегда стремится быть соблазнительной, но это не единственное и уж далеко не самое главное качество женщины. Хотя для твоей мамы... Нет... Это не важно... То есть... Стоп!

И снова всё повторяется. Пепельница. Пульт. Подоконник. Коньяк. Кресло. Пульт...

— Сынок! Тебе сегодня исполняется шестнадцать лет... Мы можем поговорить с тобой, как взрослые. Как настоящие мужчины. К примеру, о женщинах... Знаешь, у мужчин и у женщин весьма противоположные взгляды на жизнь. И это правльно. И я бы очень хотел, чтобы ты всегда оставался настоящим, то есть умным, сильным и смелым мужчиной, что бы не происходило... Ведь кто такой - настоящий мужчина? Мужчина – это глава семьи, он добытчик, защитник, помошник... Вот я хоть с тобой не живу, но в любой момент я,  стоит тебе только позвать, я все сделаю для тебя и... Хотя твоя мама... Нет, она очень хорошая, но... Просто с твоей мамой у нас не вышло. Потому что твоя мама, значит... Она с…у... она с уко.. С укоризной мне так сказала однажды, о том, будто она... не приемлет мой образ жизни… В общем, я не хочу сейчас о...

Тут он опять прерывает сам себя на полуслове, поскольку слышит звук открывающейся входной двери. Спустя несколько мгновений в комнату входит мужчина в мятой пижаме и с мусорным ведром в руке. Махнув в знак приветсвия ведром, мужчина в пижаме заявляет: 

  — У тебя тут хоть топор вешай - так накурено! И дверь, как обычно, незаперта. Ты, Юрка, когда-нибудь доиграешся, что тебя грохнут грабители в собственной хате, ей-богу! А что это ты тут снимаешь? Камера, треножник... О, коньяк?! Не рано ли? По какому поводу пьешь? Да ещё и в одиночку. Первый признак алкоголизма, между прочим. Ей богу!

        — Миша, что ты тут забыл? 

— Да вот, понимаешь, пошёл мусор выносить, а дверь, падла, захлопнулась. Хорошо, у тебя дверь напостой открыта. Думал, посижу у тебя по-соседски или через болкон к себе перелезу... 

— Ты с ума сошел! - возмущается Юрий. - Ещё разобьешься - не дай Бог - а мне потом отвечай. Тринадцатый этаж как-никак... 

— Странно, никогда не замечал, что ты суеверный. Ладно, тогда составлю тебе компанию. За что пьем?

— Ну... У моего сына сегодня день рождения. 

— А я и не знал, что у тебя есть сын! 

— В том-то всё и дело! Я и сам не знал. Мне только сообщили. Одна моя знакомая, с которой я когда-то очень долго встречался, мы даже жили вместе, она, значит, родила от меня ребенка, но мы с ней давно расстались и она всё это время скрывала от меня... Я пробовал ей звонить, но она вешает трубку лишь только слышит мой голос... Поэтому о ребенке я почти ничего не знаю, даже не видел его ни разу... Знаю только, что зовут Сашей. Такие вот, значит, делишки... А я бы так хотел увидеть его, пообщаться... Но женщины уверены, что нам это не нужно... Что у нас, якобы, нет сердце, и оно не болит... А оно болит... Очень болит... Спать не даёт эта боль... Вот значит как...

— И сколько ему уже? - спрашивает Миша.

Но Юрий не слышит вопроса. Он задумчиво глядит куда-то в сторону окна и улыбается.

  — Юра!

  — А, прости... Что? 

  — Я спрашиваю, сколько ему сегодня?

  — А-а... Сегодня ему шестнадцать лет...

  — Гм... Здоровый уже... Ещё по одной?

          — Сегодня шестнадцать, да... А вчера было пятнадцать...

           — Гм... Однако... Летят годы...

         — А завтра ему исполниться семнадцать...

         — Вот тебе раз! Я знал, что с возрастом годы несутся всё быстрее, но чтобы так стремительно... Нонсенс, ей богу!

          — Вчера я рассказывал ему о машинах и оружии... Понимаешь, я каждый день записываю ему видео. Поздравляю его со всеми праздниками. Делюсь опытом... Вот сегодня, к примеру, мы говорим о женщинах...

На Мишу это заявление влияет весьма сильно. Он приходит в крйнюю степень волнения и возбуждения:

— О, тогда врубай свою шарманку! Уж в чем я профи, так это в бабах! Поверь мне есть что сказать по этому поводу...

— Вообще-то, Миша, это как бы частный диалог. Точнее, монолог. Семейный, так сказать...

—Но ведь я же твой друг. И сосед. И стало быть в какой-то степени человек близкий, родной... Друг семьи - по линии отца. Давай еще по глоточку, и врубай...

— Миша, он тебя не знает...

— Юра, он и тебя не знает. Ничего. Представишь меня. Давай, дружище, смелей! 

Юрий послушно и отчасти вынужден берёт в руку пульт...

— Как я выгляжу? Подвинься! Расселся тут, понимешь... 

— Тихо! Запись!

— Ничего что я в пижаме?

— Ведро спрячь!

— Я лучше сяду на него... Вот так...

— Здравствуй, Саша! Поздравляю тебя с днём твоего шестнадцилетия. Это мой сосед и друг Миша... У него захлопнулась дверь и, значит... Мы тут как раз говорили о тебя. Отмечали твой день рождения... Ты уже совсем большой. И мы, значит, можем поговорить на темы взрослые... К примеру, об отношениях между мужчинами и женщинами... Тема, конечно, сложная...

Тут в разговор вмешивается Миша: 

— Это точно! Салют, Санёк! Я дядя Миша, друг твоего папы. О женщинах, я думаю, ты и сам уже знаешь немало! Уверен! Дети в твоем возрасте гораздо более продвинутые, чем были мы. Ну что тебе сказать о бабах?

— О женщинах...

— Санёк , ты знаешь, с бабами мне никогда не везло: все они были либо сумасшедшими, либо чокнутыми… Что ни баба – то какое-то психическое отклонение. Я словно магнит для женщин с отклонениями. А, может, они все чокнутые? Каждая по-своему? Вот моя первая жена была нимфоманка, она изменяла мне направо и налево, переспала со всеми моими друзьями, кроме него. - Миша указал на Юру. 

— Да и то только благодаря тому, что я тогда был при смерти: лежал под капельницей и ко мне никого не пускали, кроме родных и близких, то есть – никого. 

— Потом была Ленка. Эта, наоборот, до такой степени не любила секс, что за три года совместной жизни у нас был интим всего раз двадцать, при этом больше половины из этой двадцатки были без Ленки. После Ленки была Вика. Пила, как лошадь… и ржала, как кобыла… Потом когда мне исполнилось тридцать пять мне наконец-то повезло: я женился на хорошей, воспитанной, порядочной, умной и красивой женщине. Правда, она была поэтесса, но ведь не все поэтессы обязательно тронутые, бывают вполне вменяемые и адекватные особы: спокойные, ухоженные, собранные, красивые. Так со стороны глянешь – и не скажешь, что стихи пишет. С виду абсолютно безобидная, нормальная… Мне казалось, я наконец-таки встретил свою главную любовь жизни. И я не ошибся. Ей-богу! Я любил ее до такой степени, что вместо Розенбаума и Лепса стал слушать Моцарта, а по выходным вместо футбола или рыбалки отправлялся с ней на балет. И там, на балете (вот до чего любовь доводила!), чтобы не дай Бог во время представления не уснуть и тем самым не обидеть ее, я засовывал руку в карман брюк и до боли щипал себя за самое уязвимое место. И однажды, не рассчитав силы, ущипнул себя на "Щелкунчике" особенно сильно, явно переборщил, в результате чего – не то вскрикнул, не то застонал, а, скорее всего, всхлипнул… А так как это совпало с самым драматическим моментом представления, то Вера, а её звали Вера, стала считать меня человеком тонким, чувствительным и предрасположенным к состраданию. Короче, полюбили мы друг друга и, что называется, жили душа в душу. Но всё равно - бабы, сам понимаешь, есть бабы... Юр, плесни нам ещё по глоточку... Ага, благодарочка! Твоё здоровье, Санёк! М-да... Я тебе так скажу! Никогда нам этих баб не понять. Они не такие, как мы. Ты понимаешь, они совсем другие. Вот я тут давеча у одного умника прочел, будто мужчины в своих поступках чаще всего руководствуются рассудком, а женщины чаще всего – чувствами, эмоциями, инстинктами, интуицией и тэ дэ и тэ пэ. Тупой мудак! Всё как раз, Санёк, с точностью до наоборот: все мужики только думают, что они думают, а сами не в силах противиться элементарным животным инстинктам. Увидел легкодоступную девицу – и все: тащит ее домой или к другу на хату – не думает своей башкой, что люди кругом все видят и среди них есть всегда знакомая сволочь, которая все расскажет твоей жене.

– Ты что, – спрашивает Мишу Юра, – Верке изменил!?

– Да я не о себе конкретно, а вообще о мужиках в целом! Разве можно назвать разумным того, кто курит травку или бухает, как будто мечтает перепить верблюда!? Хотя ведь не пацан уже – знает, какой вред вся эта хрень приносит организму…

— Ты о ком сейчас?

— Да я о мужиках вообще! Так вот! А потом мы удивляемся, почему женщины живут втрое дольше, чем мы! А они не дуры! Я про баб, в смысле. Они только прикидываются дурами, а мы изо всех сил пыжимся доказывать, что мы умнее, разумнее, интеллектуальней... А потом полтора месяца лежим в реанимации, потому что вместо того, чтобы убежать, мы тупорыло лезем в драку с дебильными отморозками… Первоклашка и тот в курсе, что три – больше, чем один: и шансов уложить всех троих были один к трем. Но они – молодые здоровые бычки. В перерывах между буханием и спаррингами они жрут протеины и тягают железо. А ты... ты уже лет десять ничего тяжелее  смартфона не поднимал. Но прислушаться к просьбам подруги - не связываться с ними! – тебе ума не хватает. И вот парадокс! Боясь прослыть трусом, ты бесстрашно бросаешься, то есть идешь вперед прямиком к больничной койке. 

– Ты обо мне что ли? – спрашивает Юра.

– Да причем тут ты! Я тебе в целом, в общем говорю: о мужиках, о бабах! Разные мы, понимаешь! Раз-ны-е! Налей нам ещё! 

— Да ты уже окосел...

— Ты будто не окосел? Да выливай ты всё, чего расстягивать? Вот, другое дело. За тебя, Санёк! За тебя и за твоего батю! Батя у тебя - человек! И настоящий мужик. Лично я его уважаю. Юрка, слышишь? Я тебя уважаю. Ты понял?

— Шел бы ты домой...

— Нет, ты понял? Я тебя уважаю... И предлагаю - продолжить! Но ты должен перелезть через балкон, я не смогу...

...На следующее утро Юрий решил сделать новую запись в честь дня совершенолетия своего сына, которого он никогда не видел. Среди всего прочего он, глядя в объектив видеокамеры, сказал:

— Настоящая женщина умеет любить. Любить мужчину – тяжёлый труд, но лучше всего с ним справляется именно слабый пол. "Мужчины тоже умеют любить", – прогундосят некоторые мужики. "Да, – отвечу я. – Да. Но редко и не столь самозабвенно. И не любят демонстрировать свою любовь. А кто демонстрирует, тот лишь играет в любовь, но не любит по-настоящему. Я знаю, о чём говорю". Нет, я не любвеобилен, я, как и большинство мужчин, чаще был любим, чем любил, но меня это мало заботит. А настоящая женщина не может не любить, вся она прямо создана для любви. Когда мужчина влюбляется, он похож на новобранца, попавшего на третий день после призыва не просто на передовую, а в десантный батальон, которому поручено в течение часа выбить противника из укреплённого пункта и, заняв позицию, удержать её любой ценой до подхода основных сил. Новобранец ни жив, ни мёртв. Он, такой потерянный и нелепый, ничего не понимает, всем мешает и до такой степени жалок и смешон, что в него не стреляет даже противник. И если он сам себя не подорвёт собственной гранатой, то, наверное, будет единственным, кого обнаружат наши в живых, когда подойдут на подмогу. Другое дело женщина. Когда она влюблена, она становится в десятки раз прекраснее. А если любовь взаимна, она полностью преображается: она не ходит, а парит, не говорит, а щебечет, она готова и в горящую избу войти, и коня на скаку остановить, она ради любви готова "побежать за поворот, только гордость не даёт". Вот и твоя мама очень гордая. Мы любили друг друга. Но я был молод. А у неё характер, сам знаешь, тежелый... Она далеко не ангел. Но все же больше виноват, конечно, я... Да, я виноват перед ней. Я обидел её. В этом моя вина. А она меня не простила. Даже не попробовала выслушать. В этом уже ее вина. То есть, я её не виню, конечно... Ведь она мать моего ребенка... Твоя, значит, мама... И она родила тебя... И воспитала... А я... А я очень счастлив, что у меня есть сын. Хоть что-то путное в жизни сделал... Хотя в этом деле, сам понимаешь, много ума не нужно... Жаль, что мы не вместе. И винить в этом некого, кроме себя. Хотя... Наверное, мы оба с мамой виноваты в том, что ты остался без отца. А с другой стороны, я буду мужчиной, возьму вину на себя. Прости, сынок, что ты растешь без папы. Прости... Пожалуйста... Прости...

........

................
Школьное сочинение А.Прибудко на тему "Мой папа"
Зовут меня Александра. Сашей меня назвали в честь папы. Но как потом оказалось - мой папа не мой папа. Оказалось, что мой биологический папа - совсем другой. И тот другой мой папа думал, что у него родится сын, но родилась я. 

Видимо, я не с того начала, но пусть будет, как есть. Правда, я очень мало могу сказать по этой теме, я мало его знаю.  Плохо знаю того - биологического.  А с другой стороны, я знаю его, знаю таким, каким никто, кроме меня и не знал никогда. 

А родилась я в Киеве в пятом роддоме 7-го декабря 2004 года. Выросла в среднестатистической украинской семье – я, мама, папа ( другой, не биологический) и бабушка. На свой десятый  день рождения я получила подарок от мамы – видеомагнитофон. А еще восемь кассет с бантиком. Оказалось, что мой папа, тот который биологический, записал для меня  наперёд восемь видеокассет, на каждой из которых он рассказывает, как мне жить. Вернее, он рассказывает, как жил он, и как мне жить не стоит. 

Я уже писала, что папа думал, что у него будет сын. Поэтому блогодаря его видеоразговорам я теперь умею рыбачить, охотиться на кабанов, умею пить коньяк и не пьянеть, умею  завязывать галстук,  умею отвечать за базар. Я умею драться. Вот например! Знаете, какое первое правило драки? Если драку можно избежать, то беги. Ничего в этом зазорного нет, особенно если их больше. Это пап меня научил. Этому и многому другому. 

Все кассеты я выучила наизусть досконально. Знала каждую фразу, каждое слово, каждый вздох. Я знаю, что вот сейчас папа грустно улыбнется. Знаю, сейчас он выпьет, а сейчас к папе зайдет странный сосед дядя Миша, а вот сейчас он поставит мне свою любимую песню Высоцкого. И я даже придумала такую игру – я с ним разговариваю. Ведь фразы его я узучила. Например, ставлю кассету. Говорю: "Привет, папа!" А он мне в ответ: "Здравствуй, сынок!" Я говорю быстро: "Па, я не сынок, я дочка". А он мне: "Поздравляю тебя с Новым Годом!". А я ему: " И я тебя, па!" Он говорит что-то, а я отвечаю. Или же я спрашиваю, зная ответ наперед, а он мне отвечает.  Поэтому в детстве мне не было одиноко. А если и было, то я тогда ставила свой любимый момент. Где папа мне говорит: "Ты всё что у меня есть. Ты - самое лучшее, что останется после меня. Никогда тебя не видя, я тем не менее, очень тебя люблю"... И мне уже не так одиноко... С таким хорошим, добрым и родным человеком... Я не одна... Я папина дочка... И мамина, и папина... Жаль, что они не смогли жить вместе. Но ведь тогда бы у меня не было другого папы, который тоже хороший папа, хотя и не биологический... Это всё трудно сейчас объяснить, но я стараюсь...

Иногда я думаю, что я самая счастливая на свете. У некоторых моих подруг вообще нет отца. Они живут только с мамами... У них нет папы... А меня аж двое пап. Живой папа, и второй - родной - с видеомагнитофона...

Когда папа узнал, что у него есть я, и когда узнал, что он смертельно болен, то он и стал наперёд записывать эти видеообращения ко мне. Так я познакомилась, а вскоре и полюбила своего пусть непутевого, но такого родного и самого лучшего на свете папу. Настоящего мужчину. Вот и всё.
14.Лидский Владимир
Владимир Лидский 
КЛЕЩИ
… и когда он сказал, прижав к груди коробку из-под ландрина, — это моё! и злобно сверкнул воспалёнными глазами, — начальник режима нерешительно отступил, — это был такой маленький, едва заметный шажок назад, которого на открытом пространстве никто бы и не заметил, но здесь, в тесноте зачумленной мастерской, этот шажок казался капитуляцией, — плотник стоял, тараща глаза и скаля зубы, а начальник, хотя и отступил, но в те же мгновения и собрался: вытащив пистолет, он выставил вперёд руку, но не стал стрелять, а замахнулся и ударил Мансурова что было сил рукояткою пистолета, и тогда Сагайдак, сидевший на верстаке поодаль, понял, что плотнику не устоять, как удавалось ему это прежде, когда он был незаменимым и в некотором даже роде неприкосновенным человеком, про которого говорили: о, плотник Мансуров, это мастер! — он, действительно, был удивительным мастером, который от аза до ижицы не только плотницкую работу знал, но и столярную, и вообще был редкого племени умельцем, способным легко починить любой механизм, начиная от древнего брегета позапрошлого века и кончая двигателем внутреннего сгорания, а то и каким-нибудь даже паровым насосом; плотник Мансуров был незаменимым человеком в Усть-Лаге, и всё окрестное начальство домогалось его внимания, потому что лишь он во всей округе мог делать изумительные стулья, кресла, кровати и шкафы в стиле чиппендейл, — это был мастер высочайшего полёта, достойный, может быть, даже и дворцовых интерьеров; его мебельные гарнитуры стояли в квартирах полковников и генералов, а сидел он как социально близкий, получив в тридцать первом свой червонец за убийство брата, который изнасиловал его жену; этот мастер был странный тип со странными привычками, — хотя бы потому, что никто и никогда не видел его спящим, — это был вечно бодрствующий человек; начальство разрешало ему жить при мастерской, благодаря чему он мог избегать множества неудобств общего барака; лет ему было по мнению Сагайдака пятьдесят с хвостом и ещё в конце того века, на смену которому пришёл век революционный, он учился в знаменитых краснодеревных мастерских купца Буторина, поставлявшего мебель в салоны и загородные особняки столичной знати; поступив к Буторину в 1887-ом в девятилетнем возрасте, он покинул свою начальную школу в канун нового тысячелетия, и купец едва со скрипом отпустил его, потому что подобного маэстро даже при молодых его годах в ближайших окрестностях было затруднительно сыскать; до семнадцатого года Мансуров подвизался на самых престижных строительных площадках, — плотницкая  работа его украшала особняки, церкви и общественные здания, а столярная — фешенебельные гостиные первых богачей; на деньги, которые ему платили, можно было купить торговый пароход да ещё баржу́ в придачу, но он злато не копил, жертвуя гонорары в столичную епархию, словно бы пытаясь замолить какие-то свои, никому не известные грехи; так он дотелепался до октябрьского бунта, не нажив имущества и оставшись номинально пролетариатом, что спасло его в самые первые окаянные годы, когда малейшая собственность могла послужить основанием для приговора; поступив в восемнадцатом году на Тульский оружейный, он стал клепать там снарядные ящики, ибо не нашлось ему по неизвестной причине более достойного применения, а в начале НЭПа открыл на паях с братом, вызванным из Лыткарино,  маленькую ремонтно-механическую мастерскую и как раз женился, взяв в жёны тихую опрятную девушку-тулячку, — моложе себя лет на двадцать, — которую очень любил, — так, как может любить недавнего ребёнка, едва превратившегося в женщину-подростка, здоровенный сорокалетний мужик, многое уже повидавший на своём веку… итак, он не спал, и сам не помнил, когда это началось, может, после трагедии с женой, а может, и раньше, в глухой темноте его юности, когда случилось ему свершить нечто такое, от чего совестливые люди со временем влезают в петлю; если бы он спал, то дня не хватало бы ему на исполнение многочисленных заказов, которых было столько, что хватило б, наверное, на целый плотницко-столярный цех, — он уже просил помощников, но начальство, всегда имевшее свои резоны, не шло ему навстречу, а только повышало голос всякий раз, твердя своё привычное давай-давай; всё-таки со временем он добился подмастерьев и взял самых доходяг, уже поплывших и превращавшихся в фитилей на изнурительных общих работах, — двух контриков, врагов народа, посаженных подозрительным государством за язык, — бывшего инженера Сагайдака, работавшего до посадки на заводе АМО, и бывшего театрального бутафора Чемерисова, который, будучи сыном одного очень известного коминтерновского деятеля, несколько лет прожил в Берлине; вот Мансуров их и спас, вытащив в свою мастерскую, потому что в ином случае жизни им оставалось на пару месяцев, да и то навряд ли…и скоро узнали Сагайдак с Чемерисовым, что у их благодетеля есть ещё работа: каждый божий день Мансуров забирал трупы умерших в бараках заключённых, укладывал их в самодельные салазки, широкие и длинные — по росту человека — и увозил на сопку за лагерной колючкой, где складывал аккуратными штабелями — до весны, вступавшей в свои права только к началу зыбкого июня; по теплу всё, что оставалось от обглоданных зверьми зэка, обливали керосином и сжигали, потому что в мерзлоте, даже и в июне, не больно-то станешь хоронить; прежде чем отправить мертвеца на сопку, Мансуров привозил его в сенцы мастерской, где хранилась у него заложенная на сушку древесина, и Сагайдак наблюдал иногда за действиями шефа: зайдя в мастерскую, Мансуров брал с полочки над верстаком плотницкие клещи, клал их в большой нагрудный карман своего гремящего кожаного фартука и возвращался в сенцы; через минут десять-пятнадцать он клал клещи на место и, выдворив наружу салазки, отправлялся с ними на дальнюю сопку; как-то раз оставил он клещи в стружках верстака, и Сагайдак, подойдя ближе, содрогнулся: клещи были изгрязнены кровью… боже, подумал инженер, я знал, что мы в аду; показав клещи Чемерисову, он попытался объяснить напарнику свои догадки, но Чемерисов только в ужасе махал руками; этот бутафор, проведя в лагерях целых восемь лет, совсем не понимал страшной действительности и всё продолжал жить в  каком-то своём, бутафорском мире, — его придуманный мир предполагал преувеличенные театральные чувства, вскрики, восклицания и манерные возгласы, — по сути Чемерисов был тихим сумасшедшим, в голове которого всё смешалось, как в доме Облонских, — мир лагеря казался ему синематографом Мурнау или Ланга, с настойчивой дотошностью  воплощённым на одной шестой части суши неким извращённым, но весьма логичным персонажем, и бедный бутафор совсем запутался, давно уж не понимая, где театр, где кино, где жизнь? — поэтому окровавленные клещи представились ему деталью из «Кабинета доктора Калигари», и он подивился мастерству коллеги, сотворившего такое реалистическое чудо; он его, впрочем, скоро и забыл, полностью сосредоточившись на варке источавшего тошнотворную вонь столярного клея — для нужд своего покровителя; только Сагайдак каждый раз с ужасом смотрел на доставаемые временами клещи и всё думал: сатана! — однако день шёл за днём, а ничего сверхъестественного не происходило, — изумительная мебель исправно доставлялась начальству, и скоро весь край полярной каторги был словно филиал музея искусства эпохи рококо: чудесные стулья в рокайлевых формах, пышно украшенные резьбою буфеты, двуспальные семейные ложа причудливых очертаний и испещрённые готическими орнаментами деловые бюро, которые начальники лагерей и главков любили ставить в служебные кабинеты, — всё это зыбкое счастье украшало жизнь и быт подлых временщиков, узурпировавших право на роскошь, дававшую им иллюзию собственной значимости, высокого положения и вечной власти, а мастер Мансуров всё понимал лучше иных, справедливо полагая, что нет пределов человеческой мерзости, только судил он не начальников, маленьких да больших, а… себя, и уж себя-то он знал от и до, относительно своей души даже не сомневаясь, — он знал, что гореть ему в аду и уже готовился из лагерного рая перейти как раз туда; однажды, занося на место клещи, он машинально положил на плоскость верстака жестяную коробочку из-под ландрина, где и позабыл её, и вышел, намереваясь отвезти ожидающего в сенцах жмурика на сопку, — Чемерисов с Сагайдаком тем временем, ожидая увидеть в коробке леденцы, являвшиеся, по их мнению, знаком внимания какого-то начальства, сняли крышку и в ужасе отпрянули: коробка, изрыгнув запах мертвечины, открыла их взорам мятые золотые коронки, тускло блестевшие под сорокаваттной лампой… вернувшийся через некоторое время Мансуров как ни в чём не бывало взял с верстака забытую коробку, положил в карман и молча принялся за работу; Сагайдака, однако, эта коробка так обеспокоила, что он не нашёл ничего лучше, как искать уединения с начальством, и нашёл, — до высшего руководства он, правда, не добрался, но с начальником режима говорил, и через пару дней тот уже стоял в мастерской перед Мансуровым, требуя вернуть государству незаконно присвоенное столяром имущество, но Мансуров, яростно посверкивая воспалёнными глазами и скаля испорченные зубы, всё говорил и говорил: это моё, это моё! и не хотел отдавать, — тогда начальник режима ударил его по голове рукояткою пистолета и в кровь разбил покрытую серой плесенью плешь дерзкого зэка́, — Мансуров при этом упал и выронил коробочку из-под ландрина, — ударившись о пол, она раскрылась и кукурузные зёрна коронок разбежались по  мастерской, — начальник режима быстро нагнулся и стал, судорожно двигаясь, собирать их, — выходя, он обернулся в дверях, пристально посмотрел на Сагайдака и бросил в его сторону кусочек жёлтого металла, — коронка ударила инженера в грудь, и ему показалось, что это не золото, а свинец!.. годы спустя, даже и в глубокой старости, вспоминал Сагайдак эту несмертельную пулю, убившую его ещё до смерти и всё мучился, не умея избыть свою тоску… а Мансурова на следующее утро после утраты коробочки нашли мёртвым на лесопильне, — его тело было смято в лесопильной раме, и мастера едва опознали; начальник лагеря страшно матерился и, размахивая пистолетом, грозил вертухаям всеми возможными карами, в том числе извращённым соитием; вечером он вошёл в запой, избил жену, и продолжал пить ещё неделю, — до тех самых пор, пока не впал в самое настоящее беспамятство, и ему никак уже нельзя было сообщить, что третьего дня получена телефонограмма, требующая его немедленного появления в Главке…                          
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ПИВО, ДОЖДЬ И ДРУГИЕ ПРОБЛЕМЫ

Лена хотела в Турцию. Лена хотела в Египет. Лена хотела поехать на море. Отдыхать, купаться, загорать, пить коктейли, знакомиться с иностранцами и делать много фотографий.

А потом загружать эти фотографии в интернет, и через каждую секунду проверять, кому же её фотографии понравились.

Лена хотела в боулинг, на каток, в кино, в ресторан, Лена хотела и там делать фотографии.

Она хотела, чтобы её подруги и какие-то незнакомые люди знали, видели, как она хорошо живёт.

Весело, интересно, каждый день — что-то новенькое.

Лена хотела, чтоб её подруги и какие-то незнакомые люди думали о ней, как об удивительной личности.

Ещё Лена хотела автомобиль, карбоновый велосипед и всякое такое.

Валик ничего не хотел, кроме пива.

По вечерам он сидел на диване, практически не шевелясь, медленно пил холодное пиво и смотрел на стену.

На глупой работе он очень уставал.

Лена ему предлагала:

— Давай завтра куда-то сходим?

— Куда? — спрашивал Валик.

Он и разговаривал нехотя. 

Иногда ему казалось, что клиенты на работе высосали из него душу, оболванили его, превратили в робота.

Лена опять без причины расстроилась. Прыгнула на кровать, губы надула, уткнулась в телефон. Она просматривала фотографии своих подруг и каких-то незнакомых людей в инстаграме. На фотографиях люди выглядели счастливыми: они пили коктейли в клубах, путешествовали по Индии, ходили в походы, любили друг друга и так далее и тому подобное.

— Что случилось? — спросил Валик, хотя ему совсем было неинтересно, что случилось.

Он просто хотел пить пиво, сидеть в тишине на своём старом добром диване, пить пиво и смотреть в одну точку.

Иногда он вспоминал о прошлой своей жизни без Лены.

Иногда он жалел, что начал жить с Леной.

Вот как изменилась его жизнь: он стал тратить больше денег, он стал несчастным, потому что Лена каждый день на что-то без причины обижалась, злилась.

Лена часто плакала.

Валик терпеть не мог её слёз.

Он уходил на кухню и садился на табурет, пил там пиво и смотрел в одну точку.

В стену над газовой плитой.

В окно Валику смотреть не нравилось, за окном творилась осенняя жуть.

Мокрая пожухлая листва, бродячие люди, бродячие звери, мёртвые вороны и деревья такие, как на кладбище. Ужасный безумный Киев. 
Но всё же лучше с женщиной, чем совсем одному, думал Валик. Лена хоть и дура, однако любит меня. 

К тому же она красивая дура. Ноги, грудь второго размера, симпатичное лицо. Мне повезло.

Но я не умею пользоваться везением.

Я почему-то разучился радоваться.
Так он думал и пил пиво.

Была пятница. Подруги Лены и какие-то незнакомые люди выкладывали в интернет фотографии, на которых они уже начали веселиться.

Жить полноценной пятничной жизнью.

Лена спросила:

— Ты на самом деле не понимаешь, что случилось?

— Нет, — признался Валик.

— Ты ничего не хочешь, — сказала Лена. — Вообще ничего, ты не можешь мне предложить куда-то пойти, что-то сделать вместе, как раньше… помнишь? Когда мы только начали встречаться. Ты был внимательным, ласковым, мы радовались жизни.

— Я просто хотел заполучить тебя, — признался Валик и открыл следующее пиво ключом.

Сколько он уже выпил? Валик перестал считать бутылки после четвёртой. Зачем?

— Вон люди куда-то ходят, на концерты, в клубы, ездят в Индию, да хоть в сраную Турцию! — сказала Лена. — А мы с тобой сидим дома…

— Я очень устаю на работе, — сказал Валик.

— Ну и что? Не один ты работаешь, — сказала Лена. — Мы можем хоть на часик куда-то выбраться, хоть пойти по аллее прогуляться?

— Зачем? — спросил Валик.

Ему нравилось смотреть в одну точку.

В стену.

Стена была не против. Стена не жаловалась, не кричала, ничего не требовала, со стеной можно было молчать.

Стену не надо развлекать.

Более того, стена защищала Валика от всего того, что ему не нравилось, что пугало его.
Если бы Лена была стеной, подумал Валик. Хоть иногда.

— Чтобы не сидеть дома! — закричала Лена. — Я каждый день сижу и смотрю, как ты пьёшь пиво! Мне надоело смотреть на тебя и на твоё дурацкое пиво. Ты только и делаешь, что пьёшь пиво и в туалет ходишь.

— Мне так нравится, — сказал Валик.

— В этом и проблема, — сказала Лена.

— В чём? — спросил Валик.

— Ты никогда не спрашиваешь, что нравится мне, — сказала Лена.

— Что тебе нравится? — спросил Валик.

— Мне нравится… нравится… да какая разница! МНОГО ЧЕГО! — сказала Лена. — Ты сидишь… ты опять сидишь… и молчишь… ты меня совсем не любишь… сидишь как… КАК…

Она опять расплакалась, её лицо опухло и сделалось красным.

— Как кто? — спросил Валик.

— Как пенсионер! Вот ты кто! Сидишь в своих подштанниках, хотя бы джинсы надел…

Валик поднял голову к потолку, зажмурил глаза и громко протяжно отрыгнул.
Пять секунд, отметил он. Рекорд. 

Внезапно Лена перестала плакать, теперь она выглядела не несчастной. Нет.

Валик никогда не видел у Лены такого выражения лица.

Она смотрела на него с ненавистью, как будто он её дедушку голыми руками придушил. Губы её дрожали.

— Ты отвратителен, — сказала Лена. - Ты мерзкий, отвратительный.

Она схватила телефон, схватила ключи и пошла в прихожую.

— Ты куда? — спросил Валик.

— Не знаю, — сказала Лена, обуваясь. — Лишь бы от тебя подальше.

— Там дождь, — сказал Валик. — Возьми зонтик.

— Ой, вроде тебе на меня не наплевать! – сказала Лена. 

— Зря ты так говоришь, - сказал Валик. — Я же тебя люблю.

— Ага, конечно! — сказала Лена и хлопнула дверью.

Впервые за вечер Валик почувствовал себя хорошо, он вытянул ноги и расслабился.

Через час позвонил телефон. Это звонила Лена.

Валик взял трубку.

— Алло, — сказала Лена, она опять плакала, в трубке шумел дождь, гудели машины и орал какой-то придурок, или много придурков. — Нам надо расстаться.

— Ладно, — сказал Валик.

— Ладно?! — удивилась Лена. — Это всё, что ты можешь мне сказать?

— Да, — ответил Валик.

— Вот так я тебе нужна! — сказала Лена.

— Ладно, — сказал Валик и перевёл телефон в беззвучный режим.

Ещё через час Лена вернулась, промокшая до нитки.

В её руках был кулёк. В кульке звенели бутылки.

Она поставила кулёк и кинулась к Валику, принялась его обнимать, целовать.

Лена говорила:

— Прости, прости меня. Не знаю, что на меня нашло. Давай какое-то кино посмотрим?

— Ладно, — сказал Валик. 

— Я тебе пиво купила. Опилля «жигулёвское», твоё любимое.

— Ладно, — сказал Валик.

— Я себе какао буду варить… тебе что-нибудь приготовить? — спросила Лена.

Она будто сияла изнутри, выглядела самым счастливым человеком на свете.

— Что-нибудь к пиву, — ответил Валик.

СВОЕОБРАЗНЫЙ ОТЕЦ
Юра познакомился с прекрасной во всех отношениях женщиной: грудь третьего размера, длинные худые ноги, деньги и чувство юмора.

Лишь одна проблема: она коротко стриглась, носила пирсинг в бровях, считала мужчин тиранами и всюду отстаивала права женщин. 

Дело доходило до абсурда, при этом о себе женщина постоянно говорила почему-то в мужском роде. 

Звали её Алевтиной. 
Редкое имя, думал Юра. От женщин с редкими именами ничего хорошего не жди – Тоня, Соня, Ева и так далее и тому подобное. 
Редкое имя – это лишняя пружинка в мозгах, из-за которой слаженный механизм иногда даёт такие сбои, что мало не покажется. 
Может, Алевтина – исключение? 
Алевтина упрекала Юру: 

- Почему ты не хочешь познакомить меня с родителями? Я тебя со своими познакомил, а ты меня не знакомишь. Знаешь, почему? Ты не относишься ко мне серьезно. 

- Просто мой отец – своеобразный человек, - отвечал Юра. – Он несколько консервативен. 

Алевтина каждый день полоскала Юре мозги по этому поводу, и Юра решил познакомить её со своими родителями. 

Юра сказал отцу: 

- Я приду на ужин с девушкой, папа. Ты не мог бы… 

- ЧТО?! – заорал папа, глаза его налились гневом. 

- Ой, - испугался Юра. 

Они пришли на ужин, принесли две бутылки вина, мама накрыла на стол. Мама была в восторге от Алевтины: 

- Юрочка, наконец-то ты нашёл достойную девушку. Красавицу, умницу. 

И так далее и тому подобное. 

Папа же говорил маме: 

- Аня, давай мясо, Аня, достань перец, Аня, помой посуду, Аня неси креветки. Аня, хватит пить, Аня, иди, помой пол в прихожей и быстро спать... БЫСТРО СПАТЬ, я сказал! 

Сам же папа не сидел за общим столом. Он сидел в кресле, пил пиво, ел, громко отрыгивал и смотрел футбол, эмоционально реагируя по каждому пустячному поводу. 

Алевтина подошла к папе и сказала: 

- Послушайте, Михаил Владимирович, если вам что-нибудь надо – вы бы могли сами подойти и взять, нельзя помыкать женщиной. Мы живём в 21-ом веке. Люди уже на Марс полетели. Органы на принтере печатают…  

- ЗАКРОЙ РОТ! – проорал папа, разлил пиво по ковру и запустил тарелку в стену над телевизором. – Ты у меня в доме! Что с тобой, стерва?! Юра, выгони эту прыщавую дуру! А не то… я не знаю что! 

Папа покраснел, он расхаживал по квартире, сжимал и разжимал кулаки. Хватался за сердце. 

- Боже мой, боже мой, - приговаривал он. 

Мама говорила: 

- Папуля, успокойся, она же гостья, чего ты в самом деле? 
Алевтина разозлилась. Она сказала: 

- Твой папа – козёл! Посмотри, как он относится к женщине, будто женщина это его прислуга. 

Юра сидел в синем свитере со снежинками, белыми оленями и не знал, чью сторону принять. С одной стороны папа – его любимый папа, а папу не выбирают, с другой стороны – Алевтина, его прекрасная Алевтина – ноги, грудь, деньги. Вряд ли ему ещё раз улыбнётся такая удача.  

Наконец, они ушли из родительского дома и поехали к Алевтине. 

Алевтина была недовольной, много возмущалась и так далее и тому подобное. 

- Твой отец – чудовище! – сказала Алевтина. 

Юра промолчал. 

- Почему ты молчишь?! – спросила Алевтина. – Ты за меня или за папу?! 
- С одной стороны – я за тебя, с другой – за папу, - ответил Юра. 
- Боже! – сказала Алевтина. – Ты такой же, как он! 

- Какой, как он? – спросил Юра. 

- Мужлан, дикарь… сексист! - сказала Алевтина. 

Ночью он спал на диване. 

Утром Алевтина ушла на работу. 

Юра пошёл за пивом, пришёл, сел на диван и начал пить пиво. Пил пиво до позднего вечера. Вечером Алевтина вернулась с каким-то рыжим мужиком в кожаной жилетке с нелепыми пёстрыми пуговицами. 

- Что это за мужик? – спросил Юра. 

- Это Марк, - ответила Алевтина. - Между нами всё кончено, Юра, убирайся. 

Юра забрал своё пиво из холодильника и поехал в родительский дом. 
Папа сидел в кресле, пил пиво и смотрел футбол, мама на кухне тихо занималась кухонными делами. В доме приятно пахло стряпнёй. 

- Папа, - сказал Юра. – Как же тебе повезло с мамой. 

- Заткнись, - сказал папа. – Я кого должен слушать… тебя или телевизор?!
СТАРЫЙ ДОЛЖОК
Наверху жили наркоманы, внизу жили пьяницы, слева жили с тремя детьми и собакой, справа жили глухие старики без слуховых аппаратов.

Наверху прыгали, постоянно что-то роняли и катали, как шары в боулинге. Внизу стучали, дрались, плакали, пели. Слева кричали дети, плакали дети, выла собака, гавкала собака, кричали взрослые, плакали взрослые. Справа громко работал телевизор, громко работало радио, спорили о пенсии и хлебе старики. 

Наташа постоянно подначивала Сашу:

— Пойди, скажи им, чтоб не шумели.

— Они сейчас перестанут, — отвечал Саша.

— Ты же знаешь — не перестанут, — говорила Наташа.

— Перестанут, — твердил своё Саша.

— Давай вызовем полицию, — говорила Наташа.

— Зачем? Ты хочешь проблемы? — спрашивал Саша.

— Какие проблемы? — спрашивала Наташа. — У нас уже проблемы!

— Нет у нас проблем, — говорил Саша.

— Мы живём в аду, — говорила Наташа. — Ни поесть нормально, ни поспать, все орут, стучат. Сумасшедший дом. Ты хоть бы к пьяницам пошёл, сказал… сделал замечание.

— Не хочу, — говорил Саша. — Они всё равно сейчас закончат.

— А знаешь что? — спрашивала Наташа. — Ты боишься, ты их всех боишься… ты трус, напуганный мужчинка, даже не мужчинка, а мальчик… нет, ты — баба!

— Ой, заткнись! — говорил Саша. — Заткнись уже!

— Ага! — злорадствовала Наташа. — На меня ты кричать можешь. Я тебе ничего не сделаю, а им ты сказать не можешь, баба! Фу, ну ты, Саша, и баба! Никогда не думала, что ты такое ссыкло!

— Зачем ты тогда со мной живёшь? — спрашивал Саша.

Наташа замолкала. Она не могла ответить на этот вопрос.

Так они и жили, изо дня в день одно и то же.

Однажды Саша договорился выпить пива со своим приятелем в баре.

Он пошёл в бар и начал ждать приятеля, но приятель перезвонил и сказал, что сломал руку.

Саша взял себе пиво и уселся к мужику за столик. Других свободных мест в баре не оказалось.

— Вы не против? — спросил Саша.

— Садись, — сказал мужик.

Обычный такой мужик, если не считать злого, пошловатого взгляда, похабной улыбки и шрама в виде молнии на лбу.

Они сидели и пили пиво. Саша старался не смотреть на мужика, мужик рассматривал чужих женщин, подмигивал им, показывал язык и делал разные жесты недвусмысленного характера.

Они заказали ещё по пиву. Саша чуть приспустил галстук. Обычно он не любил говорить.

А тем более — о своих проблемах.

Но, то ли накопилось, то ли пиво в голову ударило… жуть, как хотелось поговорить!

— Соседи, — сказал Саша.

Мужик не обращал на него внимания. Он улыбался какой-то толстозадой дамочке в красной кофте.

— Соседи достали, — сказал Саша громче.

— Что соседи? — спросил мужик.

— ДО-СТА-ЛИ, — сказал Саша и тут его, как понесло.

Он рассказал мужику про наркоманов, про семейную пару с собакой и детьми, про пьяниц и про стариков рассказал.

Мужик то ли слушал, то ли не слушал. Саша не мог понять.

Мужик на него не смотрел, он смотрел на дамочек.

Саша замолчал и махнул официанту, чтоб тот принёс ещё пива и счёт.

— Наташа меня не любит, — сказал Саша. — Она не считает меня мужиком… зачем она живёт со мной… непонятно, я бы на её месте и сам от себя сбежал…

— Можно сойти с ума, пытаясь понять, что у женщин на уме, — сказал мужик.

— Это точно, — согласился Саша.

— Я могу тебе помочь, — сказал мужик.

— Как? — спросил Саша.

Он уже пожалел, что всё рассказал мужику, вдруг придёт и ограбит или что-то похуже сотворит?

— Неважно, — сказал мужик. — Я могу решить твою проблему.

— Ладно, — сказал Саша, и хотел было уйти.

— Стой, — сказал мужик. Его шрам пугал Сашу, интересно от чего он? Арматура? Палка? Нож? — Ты согласен?

— А что ты за это хочешь? — спросил Саша.

— За это я хочу твою Наташу, — сказал мужик. — Всего один раз.

— Но ты её даже не видел, — сказал Саша.

— Плевать, — сказал мужик.

— Я согласен, — сказал Саша.

Подумаешь, всего один раз, зато проблема будет решена. Мужик выглядел таким человеком. В кожаной куртке с меховым воротником, со шрамом, злыми глазами, с перстнем на пальце, с толстой цепью. Он был похож на человека, который может решить любую проблему с помощью насилия.

Через неделю в доме Саши наступила идиллия.

Наркоманов посадили, собаку кто-то отравил, детей и их родителей кто-то запугал, алкаши съехали, а старики обзавелись слуховыми аппаратами.

Наташа была счастлива.

— Видишь, — говорила Наташа. — Кому-то из соседей не нравился шум, и он решил проблему, не то, что ты - баба. ТРУС!

— Это я решил, - отвечал Саша.

Наташа рассмеялась издевательским смехом.

— Это я решил! — настаивал на своём Саша.

- И каким образом? — спросила Наташа.

Саша ей всё рассказал, ну, или почти всё.

- А что мужик взамен попросил? — спросила Наташа.

— Ну… — сказал Саша. — Ну… сама понимаешь, там, это… самое…

— Говори, — сказала Наташа.

— Он попросил тебя, — признался Саша.

— Что?! — удивилась Наташа.

— Да всего один раз, — сказал Саша.

— И тебя это не волнует? — спросила Наташа.

— Что волнует? — спросил Саша.

— Что какой-то мужик возьмёт меня, — ответила Наташа.

— Я не знаю, — признался Саша.

— Что он будет меня целовать, лапать, трогать там… — сказала Наташа.

— Да это всего один раз! — сказал Саша. — Ты же сама просила, чтобы я решил проблему с соседями, так чем же ты недовольна?! Дура!

— Идиот! Баба! — кричала Наташа.

Так они и жили. Каждый день одно и то же.

А потом они поженились, у них были дети.

Мужик тот куда-то пропал.
Может его посадили, думал Саша. Может его убили, может он переехал жить в другой город.
Через десять лет Саша купил участок за городом, построил дом, и они переехали туда жить. На природе, возле реки, возле леса. Прекрасное место.

Однажды вечером к их прекрасному дому подъехала машина, старый ржавый «мерседес».

Из «мерседеса» вышел тот самый мужик.

Практически все его волосы были седыми, а к шраму на лбу, добавился шрам на подбородке.

Мужик помахал Саше.

— Кто там, милый? — спросила Наташа из кухни.

Она давно не называла его бабой. Рассказывая про него подругам, она говорила: мой мужчина. 

— Да так, старый знакомый, — ответил Саша.

Дети бегали друг за дружкой в саду, между яблонь, груш и слив.

Прекрасный вечер, прекрасный сад, тепло, безветренно, лес пахнет хвоей, река пахнет прохладой, над цветами порхают бражники. 

— Привет, — сказал мужик. — Я приехал взять Наташу.

Саша сказал мужику:

— Послушай, приятель. Спасибо тебе, конечно, за то, что ты для нас тогда сделал. Мы тебе очень признательны. Но прошло уже столько лет. Я теперь небедный человек. Давай я тебе денег дам? Сто баксов?

Мужик рассмеялся. 

Его злой взгляд и пошловатая улыбка за эти годы никуда не делись, а стали ещё злее и ещё пошлее.

— Давай, двести баксов и забудем? — спросил Саша.

— Ну, уж нет, — ответил мужик.

— Тысяча баксов? – предложил Саша. 

— Я приехал за Наташей, — сказал мужик.

— Ладно, я понял, — сказал Саша. — Это шутка такая? Я тебе даю две тысячи, моё последнее слово…

— Ты любишь своих детей? — спросил мужик.

— Очень, — сказал Саша и от страха икнул.

— Тогда отведи меня к Наташе, — сказал мужик.

Саша провёл мужика в дом. Наташа, как раз приготовила вкусный ужин. Курица под остро-сладким соусом, рис с овощами, салат.

Саша достал красное вино.

Детей отправили спать в детскую.

Саша соврал Наташе, что мужик — это Игорь, его старый добрый приятель, одноклассник, однокурсник, лучший друг и вообще они раньше не разлей вода были.

Мужик весь вечер шутил, рассказывал разные интересные истории про разные интересные страны. Про Индию, про Штаты, Германию и так далее и тому подобное.

Наташа была в восторге, смеялась, строила мужику глазки.

Наташа спрашивала:

— Саша, почему ты мне раньше никогда про Игоря не рассказывал? Игорь, почему вы к нам раньше никогда не приезжали?

— Я был очень занят, — сказал мужик.

И они открыли ещё одну бутылку вина.

Саша весь вечер сидел, как на иголках. Напряжённый. Он ожидал, что в любой момент мужик накинется на них, изнасилует и убьёт.

Или в другом порядке.
Надо вызвать полицию, подумал Саша.

Но тут мужик встал и сказал:

— Ладно, время уже позднее, а мне ещё далеко ехать. Так что, Саня, был рад повидаться. У тебя чудесная жена. Береги её.

Наташа прямо помолодела на глазах. Расцвела.

— Да что вы, Игорь! — сказала она. — Куда вы уже поедете, поздно ведь, дорога сейчас плохая. Вы выпили вина, не надо за руль садиться ночью. Оставайтесь. У нас свободная спальня есть. Даже две спальни есть. Я вам постелю.

— Нет, Наташенька, — сказал мужик. — Не хочу вас беспокоить. Пожалуйста, я поеду…

— Нет! — протестовала Наташа. — Мы вас не отпустим! Саша, ну что ты сидишь?! Скажи Игорю, чтоб оставался!

Саша промямлил нечто нечленораздельное.

Наташа заметно опьянела от вина, раскраснелась. Она хотела выпить ещё, она так и сделала.

— Всё! — сказала Наташа. — Решено. Вы остаётесь… сейчас я включу музыку.

Наташа подбежала к виниловому проигрывателю, зарядила пластинку и начала танцевать. Хоть какое-то разнообразие, она так устала от монотонной жизни в загородном доме, от скучного Саши, от вредных детей, от завистливых друзей. 

А тут появился Игорь. Настоящий мужик. От него пахло морем, опасностью и цукатами. Много стран перевидал.

Они выпили ещё вина, потанцевали, сыграли в настольную игру «джанга» и так далее и тому подобное.

Около двух ночи Наташа приготовила для Игоря кровать на втором этаже. Сами же они поднялись на третий этаж, отвернулись друг от друга и уснули.

Вернее уснул Саша. Он перебрал с вином. Он храпел и пускал слюни на подушку.

Наташа уснуть не могла. Она осторожно встала с кровати, бесшумно спустилась на второй этаж и зашла в спальню к Игорю.

Мужик спал.

— Я подумала, может, вам что-нибудь ещё надо? — тихо спросила Наташа.

САПОГИ 

Ударили морозы. Выпал снег.

Серёжа полез в кладовую, достал сапоги и понял, что в таких сапогах на работу ходить никак нельзя. 

Серёжа пошёл за сапогами по магазинам. По просторным светлым магазинам, где женщины ходили с мужчинами и покупали всякое. 

Ещё Серёжа понял, что сапоги ужас, как подорожали. 

Денег ему хватало лишь на половину сапога, а если быть честным - на каблук от сапога. 

Серёжа увидел дорогие высокие сапоги, засунул в них руку, чтоб попробовать мех и нащупал внутри сапога нечто железное. Он достал это нечто. Золотой толстый браслет. 

Серёжа тайком кинул браслет в карман и побежал в ближайший ломбард. 
Там ему сказали, что браслет золотой и дали хорошие деньги. 

Серёжа позвонил Ане и сказал: 

- Пойдём сегодня вечером гулять. 

Аня с удовольствием согласилась. Выбора у неё особо не было: толстая некрасивая женщина, разведена, живёт с родителями, муж три года назад вышел за пачкой сигарет на пять минут и не вернулся. 
Серёжа договорился встретиться с Аней на бульваре Шевченко. Ноги у него страх, как замёрзли. 
Браслет - это подарок судьбы, думал Серёжа. Нельзя подарок судьбы разменивать на низменные нужды. 
Аня была рада встретиться с Серёжей, она болтала, не умолкая, ведь мужчины её не звали на свидания с тех пор, как она родила двойню и стала толстой. 

Серёжа предложил Ане зайти в ресторан, посидеть, отогреться, поужинать и чего-нибудь выпить. 

Аня была его одноклассницей, самой красивой девчонкой в школе, в которую он был влюблён без ума. Но кроме презрения и насмешек он от неё тогда ничего и не получил. 

Аня предпочитала злых бессовестных парней. 

Парней опасных, парней, любящих дискотеки, драки и блестящие быстрые машины. 
Как странно повернулась жизнь, подумал Серёжа. 
Как странно жить на белом свете. 

Жизнь имеет смысл только, если ты зарабатываешь много денег и красив, подумал Серёжа. 

Аня ему сказала: 

- В ресторане, наверное, очень дорого. Пойдём просто гулять. 

У Серёжи сильно замёрзли ноги, но он сказал: 

- Пойдём. 

Они шли, гуляли, долго, по снегу, по Андреевскому спуску. У Серёжи были очень скользкие старые сапоги с протёртой подошвой, несколько раз он упал. Потом зашли в недорогое кафе, Серёжа взял себе самое дешёвое пиво, а Ане заказал самое дорогое кофе. 

Аня спросила: 

- Серёжа, как думаешь, у нас с тобой что-нибудь выйдет? 

- Да, - ответил Серёжа. - Я всё ещё люблю тебя. 

- Какой ты добрый, - сказала Аня. - Помнишь, как я с тобой скверно обращалась? 

- Помню, - ответил Серёжа. 

- Извини, - сказала Аня. 

И ещё она рассказала Серёже, что у детей совсем нет зимней обуви, родители её - старые больные люди, и она в отчаянии, детям в школу ходить не в чем.

Серёжа сказал: 

- Я как раз получил премиальные, пойдём в магазин, я куплю твоим детям ботинки. 

От счастья Аня расцеловала Серёжу, он купил детям ботинки и они дошли до Золотых Ворот. 

Под Золотыми Воротами они долго целовались в губы. 

Серёжа сказал: 

- Переезжай ко мне с детьми. У меня однокомнатная квартира на Борщаговке. 

- Спасибо, Серёжа! - сказала Аня. - Поехали, я заберу детей, и ты поможешь мне собрать вещи! 
Жизнь - удивительная штука, подумал Серёжа. 
Тени прошлого возвращаются. 

Мои мечты сбываются, подумал Серёжа. Наверное, бог всё-таки есть. Завтра же пойду в церковь, пускай меня там научат, как ему правильно поклоняться. 
Они приехали к Ане, собрали вещи, забрали детей и вызвали такси. 


Приехало такси. 

За рулём сидел муж Ани, который пропал три года назад. 
Аня сказала мужу: 

- Ах ты сволочь такая! 

Муж сказал: 

- Прости, Анечка, прости! Меня похитили пришельцы! 

Аня сказала: 

- Поздно, теперь у меня есть Серёжа. Серёжа, вызови другое такси! 
Серёжа достал телефон. 

Муж Ани сказал: 

- Анечка, какие дети у нас прекрасные выросли, и ты - замечательная женщина. 

Дети сказали: 

- Папочка, где ты был? Папочка, мы так соскучились! 

Муж Ани сказал: 

- И я за вами. Анюта, я люблю тебя, если сможешь простить меня - прости, до конца жизни виноват пред тобой тысячу раз. Но дай мне последний шанс, я увезу вас за город. Там у меня частный дом, и ёлка уже наряжена, и собака большая есть. Я выгоню любовницу к чёртовой матери, а мы заживём, как прежде! Только по дороге остановимся - я куплю пачку сигарет. Курить страх, как хочется.

Когда муж Ани вышел из машины и пошёл искать сигареты, Аня спросила у Серёжи: 

- В жизни есть место новогоднему чуду? 

- Пожалуй, - ответил Серёжа.

ПИВО, ЖЕНЩИНЫ И СМЕРТЬ  
Жена сказала Алексею:

- Что-то моя мама совсем плохо себя чувствует. Надо поехать, проведать. 
Алексей обрадовался, ведь родители жены жили далеко, ехать к ним всю ночь на поезде, а потом ещё пару часов на автобусе.  

Он проводил жену на вокзал, поцеловал, посадил на поезд и мигом примчал домой. 

Из дому он позвонил своей любовнице Свете и сказал: 

- Приезжай, жена уехала на неделю. 

Света приехала через полчаса. Они приняли душ, легли в постель и занялись любовными утехами. 

Процесс прервала жена, она позвонила и спросила: 

- Как дела, Алёшенька? 

- Очень хорошо, - ответил он. 

- Ты на работе? - спросила жена.

- Нет, - ответил он. - Сегодня же суббота. 

- Точно, - ответила жена и замолчала. 

- Что такое? - спросил Алексей. 

- Ты не спросил, как у меня дела, - сказала жена. 

- Как у тебя дела? - спросил Алексей. 

- Я тебе совсем неинтересна? - спросила жена. 

- Давай не будем начинать, - сказал Алексей. 

- Просто мне кажется… - сказала жена и опять примолкла. 
- Что кажется? - спросил Алексей. 

Света курила в кровати и ждала, когда он, наконец, договорит и они займутся делом. 

- Что ты меня совсем не любишь, - ответила жена. 

- Тебе это только кажется, - соврал Алексей и кинул трубку. 

Света залезла сверху и что она делала… господь и все ангелочки,

что она вытворяла! 

Через час всё закончилось. 

Алексей сказал Свете:

- Звонила моя жена.

- И что? - спросила Света. 

Она снова закурила. 

- Она думает, что я её не люблю, - сказал Алексей. 

- А разве это не так? - спросила Света. 

- Не знаю, - ответил он. 

- Я думала, что ты любишь меня, - обиделась Света. 

- Я согласен, что ты так думаешь, - сказал Алексей. 

Света выпрыгнула из кровати. Голая, длинные чёрные волосы, полная слегка обвисшая грудь, худые стройные ноги и густые волосы на лобке. 
Всё, как я люблю, подумал Алексей. 

- Что значит... ТЫ СОГЛАСЕН?! - спросила Света. 

- Пожалуйста, замолчи и сделай кофейку, - сказал Алексей. 

У него действительно разболелась голова. 

- Пошёл ты! - сказала Света, быстро оделась и ушла. 

Алексей выбрался из кровати, взял телефон и нашёл номер пиццерии. Он заказал себе пиццу. 

Пиццу привезли ещё через час. 

Только Алексей начал есть пиццу, как тут же перезвонила жена. 
Жена рыдала в трубку. 

Жена кричала нечто нечленораздельное. 

Потом затихла. 

Она сказала: 

- Алёшенька, моя мама умерла... Алёшенька, мне так тебя не хватает... моя бедная мама.

Пицца была с тунцом, сыром, оливками и томатами.  

Алексей выключил телефон, доел пиццу и открыл первое пиво. Наконец-то пиво, подумал он. Наконец-то тёща склеила ласты. Интересно, долго на меня Света обижаться будет? 

Он открыл второе пиво и в дверь позвонили. 
Дурацкий день, подумал Алексей. 

Он открыл дверь и увидел Свету. 

Света сказала: 

- Прости меня, Алёша, ради бога, просто у меня скоро месячные... 
Света принесла пакет с пивом. 

Они сели на кухне и начали пить пиво. Потом Света уснула. А он уснуть никак не мог. Он вышел на улицу купить ещё пива, но на него напали грабители, избили его, отняли телефон, часы и кошелёк. 
Алексей вернулся домой с разбитым носом, умыл лицо, кинул грязную одежду в корзину и обнял за грудь спящую Свету. 

Он спросил её: 

- Ты меня любишь? 

Света не просыпалась, Алексею хотелось с кем-то поговорить, выговориться, поделиться своим несчастьем. Тогда он взял домашний телефон и позвонил тёще. 

Трубку никто не брал.
ЗУБЫ
Мама послала Таню на базар, попросила купить яиц, хлеба и помидор. 
Таня пошла на базар Нивки и выискивала самые дешёвые продукты, чтобы на сэкономленные деньги купить себе шоколадку. 

Она всё купила и пошла за шоколадкой в ларёк сладостей «Вкусненький». 

Возле ларька со сладостями к ней подошла бабка с клюкой. 

Бабка попросила: 

- Доченька, дай мне гривну. На операцию надо. 

Таня посчитала деньги и поняла, что если отдаст бабке гривну, то ей не хватит на шоколадку. 

- Не дам, - ответила Таня. 

- Не дашь? - спросила бабка. 

- Нет, - ответила Таня. 

- Не дашь так не дашь, - сказала бабка и ушла. 
А напоследок добавила, стукнув клюкой: 

- ЗУБЫ. 

Таня пришла домой, мать нарадоваться не могла, что у неё растёт такая умелая хозяйка. Помидоры красивые, яйца крупные, хлеб свежий. Таня заперлась в комнате и тайком съела всю шоколадку. 

И у неё тот час выпали зубы. Уже не молочные. 

Таня вспомнила слова бабки, достала все свои сбережения из копилки и побежала на базар. 

Бабки нигде не было. 

- Фы не фители стафую бабху? - спрашивала беззубая Таня торговцев. 
И один торговец ей сказал, что бабка уже уехала, а живёт она на вершине горы в деревне Музычи, до которой ходит 748-ая маршрутка. 

Таня села в маршрутку, приехала в деревню и поднялась на гору. 

На горе стоял деревянный чёрный дом. 

Таня постучала в дверь. 

Ей открыл красивый белокурый парень. Он улыбнулся и сказал: 

- Ты должно быть Таня, заходи, я тебя уже заждался. 

- Отхута ты меня фнаешь? - спросила Таня. 

- Моя бабка лишила тебя зубов, потому что хочет, чтоб мы были вместе, - сказал парень. 

- Зафем? - спросила Таня. 

- Мы будем любить друг друга, и жить в этом прекрасном доме на горе. 


Таня осмотрелась, дом совсем не был прекрасным, ни телевизора, ни мебели, вообще ничего, только паутина кругом. 

- Хах мне фефнуть фубы? - спросила Таня. 

- Ты должна поцеловать меня и сказать: я тебя очень люблю, Виталик, будь моим мужем! - сказал парень. 

Таня поцеловала парня и повторила его слова. 

Внезапно во рту у неё появились все тридцать два зуба, хоть и раньше их было двадцать девять с половиной. 

- Спасибо, - сказала Таня. - Ну, я пошла. 

Парень горько расплакался: 

- Вы все одинаковые, вам только зубы от меня нужны! Никто меня не любит! 

Таня ему сказала: 

- Эй, очнись, я – несовершеннолетняя. Ты красивый парень, но должен уехать от своей бабки - она же, чёрт возьми, ведьма. 

- Правда? - удивился парень. 

- Конечно, правда. Подумай, что она сделала с моими зубами, посмотри в каком странном доме вы живёте, да ещё и на горе. Когда избавишься от бабки - позвони мне, красавчик.  

Парень позвонил Тане через пятнадцать лет. 

Таня сказала ему: 

- Слишком поздно, у меня трое детей и богатый муж. 

Парень взмолился: 

- Ну, пожалуйста, раньше я никак не мог! 

- НЕТ, ПРИДУРОК! - крикнула Таня и кинула трубку. 

- Кто это звонил? - спросил муж. 

- Да так, старый знакомый, - ответила Таня и зачем-то рассказала мужу историю про бабку с клюкой, дом на горе и прекрасного парня. 

Муж послушал и сказал: 

- Господи, какие глупости! 

А потом пошёл на базар за свиными рёбрышками. 

На базаре к нему подошла старуха и попросила: 

- Сынок, дай мне гривну, на операцию надо. 

Муж вспомнил нелепую историю Тани, схватил старуху и притащил домой. 
- Это та самая старуха?! - спросил муж. 

- Нет, - ответила Таня. - Это какая-то другая вонючая бабка.

ДРУГ ВСЕГДА ОНЛАЙН

Саша вышел из квартиры. 

На лестничной клетке стоял незнакомый ему человек. Выглядел он жалко. И улыбка его была жалкой. Лицо, как обмылок, ему могло быть тридцать, а могло быть и пятьдесят. 

- Чего вам? – спросил Саша. 

Он спросил: 

- Разве вы меня не узнали? 

- Нет, - ответил Саша. 

- Это же я – ваш друг, который всегда онлайн. Юра Челищев. 

- И что? – спросил Саша. 

- Вы каждый день ставите мне лайки, а иногда даже пишете комментарии, до сих пор не могу забыть ваш комментарий годичной давности. 

- Что за комментарий? – спросил Саша. 

- Вы написали «Супер!». А ещё на прошлой неделе вам понравилась моя фотография, где я стою в центре ресторана, в бежевом костюме и белых туфлях. 

- Послушайте, дружище, - сказал Саша. – Я ставлю лайки абсолютно всем. И комментарии пишу тоже всем. 

- Зачем? – удивился незнакомец. 

- Не знаю, - ответил Саша. – Возможно, мне улыбнётся удача и благодаря этому получится познакомиться с какой-нибудь не слишком старой, не слишком сумасшедшей и не слишком полной дамочкой. 

- Тогда зачем вы ставите лайки мужчинам? – спросил он. 

- Возможно, какой-нибудь из этих мужчин познакомит меня с какой-нибудь не слишком старой, не слишком сумасшедшей и не слишком толстой дамочкой, и я смогу с ней закрутить… у вас, кстати, нет такой на примете? – спросил Саша. 

- Нет, - ответил он. 

- Так чего вы хотите? – спросил Саша. 

- Я подумал, что действительно нравлюсь вам, вы каждый день ставите мне лайки, читаете, смотрите мои фотографии. Я подумал, что вы испытываете ко мне тёплые дружеские чувства. Я представлял, как вы сидите у себя дома в кресле, попиваете пиво и приговариваете, улыбаясь: Ай да Юра Челищев, вот молодец какой, вот бы с ним пойти выпить по паре кружек пива. И ещё сейчас я нахожусь в затруднительном положении, вы не могли бы дать мне немного денег до вторника? Могу я у вас переночевать несколько дней?

- Нет, - ответил Саша. – Вы ошиблись.  

УРОКИ ХОРЕОГРАФИИ  

Ни с одной женщиной Женя дольше месяца не встречался. 

Всё начиналось хорошо. 

Ночные переписки, утренние звонки, отправление фотографий из ванной и свидания. 

Много свиданий. 

Каждый день по три свидания. 

Так что Женя даже не утруждал себя запоминанием имен девушек. 

Стоит заметить, что Женя был настоящим красавцем. Подтянутый, высокий, светлые волосы. Он был похож на киноактёра комедии про Калифорнию, и нечто такое было в его голосе. Завораживающее. 

Однако с женщинами всё равно не ладилось. Неделя, месяц, потом слёзы, скандал и расставание. Или женщина просто переставала отвечать на звонки, не отвечала в интернете. 

Что-то со мной не так, думал Женя. Может, следующий раз повезёт?

Наверное, это судьба, и мне попадётся та единственная, среди многих, та, с которой я увижу своих внуков и встречу смерть.

Надо написать ещё вот этой худой с татуировками на бёдрах и животе, думал Женя. 

После работы он садился в свой бордовый «ланос» и ехал на свидания. В суши, в кинотеатр, в ресторан, в парк, да куда угодно. Иногда он оценивал девушку издалека и не подходил к ней. 
Слишком страшная на лицо, слишком большая задница, слишком пьяная, думал Женя.

Однажды старый приятель позвал его на свою свадьбу. И Женя пошёл. 
Невеста была настоящей красавицей. Груди, такие бы каждой, густые светлые волосы, ровные ноги, ум, чувство юмора, да ещё и богатая. 
Ужас, подумал Женя. Может отбить?

Бог накажет.

Бога нет.

Но всё же, подумал Женя и подошёл поздравить своего приятеля с удачным выбором. 

Приятель его низкого роста, лысоватый, ноги кривые, хохочет, писклявый голос. Из неблагополучной семьи: отец - мебельщик-самоубийца, мать - повариха-сектантка. Короче, тот ещё жених. НИКАКУЩИЙ. 

Женя спросил у жениха: 

- В чём секрет? Как тебе удалось заполучить такую богатую чудесную женщину? 

- Это всё бальные танцы, - ответил жених. - Пойди на бальные танцы, дружище, и будет тебе в жизни счастье.  
Какая ерунда, подумал Женя, познакомился с подружкой невесты, провстречался с ней неделю, а потом она его бросила. 

В слезах. 

Со скандалом. 

Она обозвала Женю самым последним словом. 

Тогда-то он и вспомнил про невесту своего приятеля, и про совет приятеля он вспомнил. 

Недалеко от дома Женя нашёл курсы бальных танцев. Занятия проходили в заброшенном Зелёном Театре, в парке Нивки, каждый день. По вечерам. 

На счёт каждого дня Женя, конечно, сомневался, но решил попробовать. 
Мало ли, а вдруг?

Надо бы написать той с серьгой в носу, с серьгой в губе, с серьгой в соске, и с серьгой бог ещё знает где, подумал Женя. 

На следующий день Женя пошёл на бальные танцы. 

Он сказал: 

- Я хочу танцевать. 

Ему сказали: 

- Для этого нужна специальная обувь.

Женя купил специальную обувь и пришёл ещё раз. 

Некрасивые мужчины танцевали с женщинами: плешивые, старые, сопливые, гнусавые, кривые, рыжие, очкарики, горбатые, дурно пахнущие.
Женщины же были прекрасными во всех отношениях женщинами. 

Женя думал, что он танцует, как бог. 

Раньше так и было. Он приходил на любую дискотеку, немного шевелил руками, немного шевелил ногами и все его хвалили: 

- Как вы замечательно танцуете! Можно с вами потанцевать?

Здесь же ему сказали:

- Вы совсем не умеете танцевать, поэтому пока танцуйте с манекеном. 

И Жене выдали манекен женщины. 

И началось. 

Вальс, фокстрот, румба, ча-ча-ча, джайв, пасодобль, квикстеп и так далее и тому подобное. 

Женя заметил, что прекрасные женщины, танцующие с уродливыми мужчинами, буквально пожирали его взглядом. 

А он танцевал с манекеном. 

Неделю танцевал с манекеном. 

Две недели. 

Три месяца. 

Однажды он подошёл к учительнице танцев и спросил: 

- Мне надоело танцевать с куском пластмассы, когда же вы мне дадите женщину? 

Учительница танцев ему ответила: 

- Женя, пока что свободных женщин нет. 

- А вы? - спросил Женя. 

- Со мной ещё рано, - ответила учительница танцев. 

И он танцевал, совершенствовался, выработал свой особый стиль, держал голову и осанку, как того требовала дисциплина. 
Протанцевал он с манекеном целый год. 

Да что там говорить, за год он так привык к манекену, что начал с ним разговаривать: 

- Как дела? Вижу, вы сегодня чем-то расстроены! 

Манекен ему отвечал: 

- Я пришла сюда танцевать, а не болтать. 
Справедливо, подумал Женя. 

Через два года Женя активно принимал участие в спортивных соревнованиях. Только танцевал он с манекеном, поэтому всегда проигрывал. 
Зрители и судьи смеялись. 

Манекен спрашивал Женю: 

- Почему они надо мной смеются? Что-то не так? Со мной что-то не так? 
- Не переживай, - отвечал Женя. - Они просто ничего не соображают, им завидно… ИДИОТЫ! 

Как-то раз он набрался храбрости и пригласил манекен в гости. К себе домой. 

Учительница танцев ответила: 

- Реквизит из студии запрещено выносить. Но если я пойду с вами - то и ладно. 

Женя подумал-подумал и согласился. 

И они пошли к Жене домой.

Учительница танцев, Женя и манекен. 

Женя нёс манекен и рассказывал ему: 

- Это мой садик, в этой школе я учился пять лет, а вот здесь был гастроном, а здесь было кладбище, а потом и футбольный стадион, где мы играли с мальчишками из других дворов на ящик пива. 

Манекен отвечал: 

- Как интересно, милый, почему ты мне раньше об этом не рассказывал! 
Единственное, что смущало Женю, так это учительница танцев, бредущая следом за ними. 
Чего она увязалась, думал Женя. Как от неё отделаться?
Они пришли к Жене домой, Женя приготовил вкусный ужин, открыл лучшее вино, и вообще… был самым гостеприимным и добродушным хозяином в мире. 

Травил байки, анекдоты, заряжал виниловые пластинки, весь вечер улыбался. 
Манекен же ему тоже улыбался. И всячески помогал на кухне, поддерживал разговор, восхищался музыкальными вкусами Жени. 
Только вот эта несносная учительница танцев. 

Она сидела на диване, короткая юбка, манящие ноги, она закинула ногу на ногу, зачем-то расстегнула верхние пуговицы блузки, обнажив вершину айсберга великолепной во всех отношениях груди, о которую Женя бы с удовольствием потопил свой Титаник. 

Без раздумий. 

Не будь рядом его любви. Манекена. 

Учительница танцев выпила много вина. Учительница танцев начала танцевать под "Пинк Флойд", и танцевала она совсем не так, как учила в студии. 

Она крутила задницей, выпячивала грудь, вытягивала губы и делала недвусмысленные движения. 

Женя смотрел на манекен. 

Манекен смотрел на Женю. 

Химия между ними достигла пика реакции. 

И они поцеловались. 

С языком. Страстно. 

Внезапно учительница танцев разозлилась и подскочила к ним, разняла их. 

- Женя! - заорала она. - Что ты делаешь?! Вот же я! Вот она я! Возьми меня! Много раз бери! 

Женя оттолкнул учительницу танцев и сказал: 

- Вы много выпили. Извините, но вам пора домой. 

Он проводил её до двери. Перед уходом учительница танцев спросила Женю: 

- Ты хоть понимаешь, что с тобой что-то не так? 

- Понимаю, - ответил Женя и захлопнул перед её носом дверь.
16.Петрова Ася
Ася Петрова
ВРАТАРЬ ПО ЖИЗНИ
Мне было двенадцать лет, я носила красную бейсболку задом наперед и рваные джинсы, совсем не облегавшие мои худые ноги. Я всегда повязывала вокруг бедер хлопковую клетчатую рубашку, которая летела за мной шлейфом, когда я неслась по футбольному полю на просеке. Я подкрашивала губы мамиными тенями для глаз оттенка «пыльная роза» и сама в том в возрасте, в том образе, на даче, в июле, в обществе мальчишек выглядела совсем как пыльная роза – с ног до головы в земле, в мыле, но цветущая и уже почти по-взрослому красивая. 
– Эй, папуаска-дистрофичка, ты когда с обеда вернешься? У нас решающий матч. 
Тем летом я непривычно загорела, и прозвище «папуаска-дистрофичка» осталось со мной на долгие годы. Спустя пару лет, когда у меня уже выросла грудь, ноги перестали быть «скинни», а солнце потускнело, парни из нашей футбольной команды продолжали дразнить меня тощей афро-девочкой. 
– Вернусь часа через полтора, – кричала я, вприпрыжку сбегая с любимой горки, которая подарила мне шрам на колене и неистребимые воспоминания о красном велосипеде с блестящей рамой. 

Как можно обедать полтора часа?!

Этот риторический вопрос, всегда остававшийся без ответа, настигал меня уже у колодца, где я вполне могла сделать вид, будто ничего не слышу, повернуть направо, дернуть калитку и скрыться.

Кто обедает полтора часа? Только французы. Ну, наверное, еще итальянцы, но в двенадцать лет я об этом не знала. Ни один подросток не обедает полтора часа. Обедать так долго просто стыдно. Можно прослыть обжорой, можно пропустить начало игры, можно испортить себе всё веселье. 

Конечно, я не обедала полтора часа. Я сметала куриную грудку с жареной картошкой – бабушка позволяла есть жареную картошку каждый день! –  за пять минут. Проблема заключалась в другом: мне надо было читать. 

Папа с мамой приезжали по выходным и проверяли, сколько страниц я прочитала за неделю. Папе всегда казалось – мало – и он усаживал меня в кресло рядом с собой и не пускал играть в футбол, пока я не дочитаю главу, часть или книгу до конца. Мама с бабушкой это горячо одобряли, и когда мальчишки улюлюкали мне из-за забора, высвистывая на футбол, бабушка, подобно строгому дворецкому в богатой семье, выходила на крыльцо и  громогласно заявляла: «Мальчики, она читает Стивенсона». 

Парни вздыхали, качали головой, убегали, но вечером снова возвращались, и  я с боем отстаивала перед папой право на футбол.

Папа никогда не любил футбол, зато любил книги и не понимал, как я могу бросить «Остров сокровищ» ради игры.

Да не нравится мне! Мальчишеская книга! – отбивалась я.

А футбол, конечно, игра для девочек! – не сдавался папа.

– Она с мальчишками бегает с утра до вечера, уже вся забегалась, аж подурнела, – когда бабушка подпевала папе, мне хотелось ее убить, несмотря на жареную картошку. 

«Ну погоди, – думала я, – вот родители уедут! Я тебе покажу!». В воскресенье вечером они действительно уезжали, и тогда я с наслаждением подчиняла бабушку футбольному расписанию. Без родителей моя старушка не умела сопротивляться. 

Надо признать, в распределении игроков на поле я мало что смыслила. Мне казалось, они бегают как попало и не используют всех возможностей, чтобы победить. Каждое движение они подозрительно выверяли, старались не бить друг друга по ногам, не ставить подножки и не нарушать правила. Я только плечами пожимала.

–Аут!  – сердито орали мне. – Желтая карточка! Красная карточка!

Меня раздражали эти карточки. Они убивали мой воинственный дух и превращали поэзию футбола, искусство для искусства в нечто регламентированное, схематичное и упрощенное. Как можно воплотить всю свою страсть в игре, когда тебе запрещают ради гола врезать кому-то по ноге или разок выбить мяч с поля?

Пока я размышляла, парни переговаривались на волшебном языке, они говорили: «Пыром бей!», «Стань в стеночку!», «Выноси!», «Прямо в очочко!», «Держи штангу!», «Тащи!», «Отдай пяточкой!», «Не было пеналя!», «Не водись!», «Навешивай на угол!», а еще: «пас», «подножка», «подстраховка», «подкат», «подрезка»…

Меня завораживали эти таинственные слова, среди которых слово «мяч» совсем терялось и вызывало жалость: оно было подобно голливудской диве, случайно оказавшейся на красной ковровой дорожке без макияжа. 

Еще мальчишки ругались матом. И даже не ругались, нет. Они просто говорили матом, кричали матом во время игры. Это меня ужасно злило. И дело не в том, что мама с папой, чье мнение я очень уважала, внушили мне, будто мат зло. И не в том, что папа говорил – мол, приличные мальчики при девочках не ругаются. Проблема заключалась во мне, в моих мозгах, в моем теле. Его буквально выворачивало от мерзких липких выражений, в которых наслюнявленные слова так спаивались, так глубоко ввинчивались друг в друга, как нормальные породистые звуки никогда бы не смогли. Только мат бывает трехэтажным. Хорошие слова никогда не клеятся. Они с чувством собственного достоинства стоят отдельно друг от друга, спокойные, готовые выразить мысль; эмоциональные, но рациональные.

Когда я объяснила тренеру команды, самому старшему мальчику лет шестнадцати, пухлому, со стрижкой-ежиком и голубыми слегка безумными глазами, что я не стану следовать всем правилам, поскольку я свободный художник, а футбол – искусство, меня поставили на ворота. 

Я не хотела стоять на воротах, то и дело выбегала на середину поля, кричала, что я вратарь-мотала и рвалась забить гол, но меня возвращали обратно.

Чем тебе не нравится быть вратарем? – спрашивал наш тренер.

Странный вопрос. Стоя на воротах, гол не забить!

Зато можно отбить!

Отбивала я неплохо. Только головой не отбивала. Папа приучил меня к мысли, что голова нужна для книг. 

Однажды я разыгралась не на шутку, мяч постоянно летел в мою сторону, и я ловила его то над головой, то у самого живота, иногда  (редко) удавалось отбить ногой, и этот смачный удар звучал в моей голове словно аккорд, венчающий концерт для фортепиано с оркестром. Как-то мяч подкатился прямо к сосне (две сосны у нас считались боковыми стойками), он катился очень быстро, и мне пришлось растянуться на земле в полный рост, чтобы остановить снаряд в последний момент. Раздались аплодисменты, и потный скользкий Дрон (так звали нашего тренера) бросился меня обнимать. Он ликовал и очаровательно картавил, издавая победный клич: «Ты крутая! Черт! Ты вратарь по жизни!». 

Я не очень поняла, что такого особенного было именно в том мяче, за который меня похвалил Дрон, но смирилась с ролью вратаря и стала стараться пуще прежнего. 

Между тем Стивенсона сменял Чехов, Чехова – Астрид Линдгрен, ее – Герман Гессе и Патрик Зюскинд. От жареной картошки у меня случился приступ гастрита, мама поругалась с бабушкой, папа окончательно спланировал августовское путешествие по Германии, а я научила шестилетнего соседского мальчика играть в футбол, и он в меня влюбился. Помню, его бабушка приходила пить чай к моей бабушке и говорила, что у внука первая любовь, он плачет и ничего не хочет делать без меня. Я его прекрасно понимала. Ведь и меня футбол кое в кого влюбил, но я это от всех скрывала. Нельзя влюбляться в тренера команды, особенно если ему целых шестнадцать и он ухаживает за другой девочкой. 

Другая девочка по имени Аня появилась внезапно. Ее родители купили ярко-желтую дачу рядом с лесом, там до футбольного поля было рукой подать. Сказать, что Аня мне не нравилась – ничего не сказать. Меня до сих пор удивляет, как девочка в двенадцать лет, по большому счету ребенок, может быть такой взрослой коварной стервой. Мало того, что она сразу украла мою фишку – красить губы тенями «пыльная роза» – так при мальчишках она корчила из себя романтическую невинность, носила сарафаны, цветы в волосах, впадала в задумчивость и улыбалась как Джоконда. Зато когда мы оставались вдвоем или втроем с моей толстой и молчаливой подругой Леной, которая не играла в футбол, но за меня болела, Аня начинала ругаться матом, курить, отвратительно сплевывать слюну, ржать как конь и говорить о сексе. И это еще не самое страшное. Дрон очень быстро принял Аню в команду, научил играть, и она стала отбивать мяч головой, чего я никогда не делала. Маленькая худенькая девочка отбивала мяч своей крохотной головенкой, где вряд ли поместилось больше одной извилины. Как же меня это бесило! И как я надеялась, что Аню исключат!

Но она играла всё лучше, забивала голы, следовала правилам, не обедала по полтора часа, обсуждала с мальчишками матчи, которые я не смотрела,  футболистов, о которых я слыхом не слыхивала, даже чемпионат мира. Маленькая фея, якобы недоступная, далекая и женственная, хитроумно заставляла мальчишек поверить в то, что она как бы одновременно нимфа и хороший свой парень. Убийственное сочетание. 

Аня говорила о футболе, а парни – об Ане. Во всяком случае такие слухи разнес брат моей подруги Лены. Еще он рассказал о том, что один из мальчиков, Леша, с Аней целовался, а Дрон только собирается. 

Я загрустила. Моя красная бейсболка вдруг показалась мне уродливой и глупой, джинсы – слишком старыми, клетчатая рубашка вокруг бедер – нелепой. Я смотрелась в большое зеркало в деревянной раме и не видела в себе ничего женственного. Я была просто скучной девчонкой, которая не отбивает мяч головой и ни с кем не целуется. 

Наступил вечер пятницы, я ждала приезда родителей, сидя в гамаке с книгой в руках. Книга была не для показухи. В тот момент я на спор с папой читала «Обрыв» Гончарова. Папа уверял, что я ни за что не дочитаю, ну а если дочитаю, он купит мне горные лыжи. Это мама придумала дать мне «Обрыв», и папа сразу сказал, что я не осилю. Он не принял во внимание того факта, что читать книгу против папы гораздо увлекательнее, чем просто читать. 

Время от времени я поднимала голову и видела в небе, за воротами, за горкой, вершины берез, серебристо-зеленые листья на голубом фоне и белые с черным стволы. Так, подняв голову, я могла бы сидеть часами. 

Когда нам с Леной было по восемь лет, мы в этом гамаке жевали банановые конфеты-тянучки и придумывали, как отмстить мальчишкам за то, что они вредные. Мы говорили: «Давай строить козни». И строили их дни напролет. Ничего, кроме метания елочных и сосновых шишек, придумать не могли, зато с каким удовольствием качались в гамаке, впиваясь глазами в небо, окуная носы в густой теплый воздух и радуясь изнури, прямо из живота, тому, как всё идеально, радостно, сейчас я бы сказала – правильно. 

В восемь лет меня по-настоящему беспокоила только жизнь после смерти. Внезапно я поняла, что когда-нибудь мама с папой умрут, и мне стало очень страшно. Когда родители приезжали из города, я брала папу за руку, мы надолго уходили гулять в поля, куда не забегали даже бездомные собаки, и я допытывалась: увидимся ли мы после смерти? 

Папа любил поля, там он часто воображал, что мы провалились во времени – в эпоху Павла Первого, например. Он спрашивал: « Откуда ты знаешь, какой сейчас год? Вот здесь, сейчас, когда никого и ничего вокруг. Только зелень, сплошная зелень». А потом говорил, что после смерти все люди будут жить со своими семьями, с теми, кого любят, и всё у них будет хорошо, и у нас всё будет хорошо. Меня это немного успокаивало. 

Папа давал мне почитать Библию, я читала, задавала вопросы, чувствовала, что во многом совершенно не согласна с Богом, не стеснялась высказывать свое мнение, просила привезти мне из города Коран, читала, делала грандиозные выводы и маленькие выводки.

 Обо мне и Коране в нашей семье принято рассказывать анекдоты. Что ж, наверное, возраст такой был. Восемь лет. В восемь лет я на полном серьезе пыталась решить, что лучше: Коран или Библия? К счастью, вскоре это прошло.

Бабушка выглянула из окна веранды, где к приезду родителей жарила творожники с изюмом, и внезапно изрекла гениальную фразу:

– Слушай, а надень сегодня вечером розовый сарафан, который мама в Испании купила! Мама обрадуется.

Бабушкина голова исчезла и спустя секунду снова возникла в окне:

А ваша Аня шмакодявка.

Бабушкина проницательность изумляла.

Я вымыла голову, ополоснула водой со свежей крапивой, которую нарвала под яблоней, распустила кудрявые волосы и облачилась в розовый испанский сарафан. 

– Схожу на поле, пока родители не приехали? – спросила я у бабушки, словно не знала ответа.

Конечно, – бабушка кивнула, заговорщически подмигнув. 

Бредя по просеке, я любовалась лиловым вереском, темно-синей черникой, алой брусникой, пушистым львиным зевом, наивными васильками и ромашками, важным тысячелистником, сладким клевером, расторопшей, чередой, дикой малиной, люпинами и ярко-летним небом, которое так любили сосны, которое чуть светлело и заливалось румянцем на горизонте, где леса ярусами поднимались всё выше и выше, но насколько хватало глаз, никогда не кончались. Самое счастливое лето в жизни, лето, когда сосновый и озерный воздух к вечеру валил с ног, когда каждое утро начиналось с того, что я в одной ночнушке выбегала на крыльцо проверить погоду и улыбалась, а бабушка с удовлетворением качала головой и повторяла слово «райская», и мы завтракали на залитой солнцем веранде, а потом я до обеда играла в футбол, гоняла на велике, купалась, читала и снова гуляла до самой темноты. Это было лето, когда мысли о жизни, вопросы без ответов и чувство тревоги еще ко мне не подобрались. Последнее такое лето на моей памяти.

Увидев меня на футбольном поле в сарафане, мальчишки захихикали, смутились, покраснели, а Дрон со всей серьезностью произнес:

Тебе в таком виде сюда нельзя.

Это почему? – я возмутилась и подбоченилась.

В таком виде в футбол не играют, – Дрон как будто начинал злиться.

Как же? Аня постоянно в платье бегает! А мне почему нельзя?

Не знаю! – Дрон заорал так, что парни присели. 

А ты узнай!

Не могу!

Почему?

Хватит глупые вопросы задавать!

Сам глупый!

–   Ты какая-то в этом платье… не такая!

Оттого что я «не такая», у меня всё внутри закипело, и я неожиданно выдала:

Давай, брось мне мяч, я отобью головой!

Дрон вытаращился на меня как бык на красную тряпку.

Ты же никогда не отбиваешь головой!

А ты брось! Вот и увидим!

– Эй, не надо, пожалуйста, – вмешалась моя подруга Лена, которая вышла откуда-то из-за куста и решила меня защитить. – Не надо, Дрон, не бросай ей мяч, ей нужна голова, мне ее бабушка говорила…

Услышав про голову и бабушку, парни расхохотались, Дрон тоже, но мой гнев было уже не унять. 

– Бросай мяч, иначе я тебе нос расквашу, – процедила я сквозь зубы и сжала кулак. 

Этой репликой я окончательно взбесила Дрона. 


Он отошел подальше, встал примерно на середине поля. Я осталась в воротах. 

Получай, б****!

С невероятной силой озверевшего большого парня он ударил по мячу. Пока мяч летел, я готовилась отбить его головой, потом вспоминала о книгах, мозгах и папиных советах, внезапно решала отбить мяч ногой или вовсе пропустить, но снова вспоминала – на этот раз о том, что я вратарь, крутой вратарь, вратарь по жизни. И пока я думала, мяч летел мне прямо в живот. 

Не знаю, какое чувство было сильнее: то ли страх, то ли стыд, то ли физическая боль. Только я согнулась пополам и заплакала. 

Парни молчали, Дрон едва слышно буркнул «извини» и пошел прочь. Лена проводила меня домой.

Когда я заявилась, держась за живот, зареванная и в грязном сарафане, папа как с цепи сорвался.

Кто тебя обидел? Что за мерзавец ударил девочку в живот? Что здесь вообще происходит? Я говорил, что футбол до добра не доведет!

Никто меня не ударял.

А что случилось?

Из-за папиного крика я рыдала еще более исступленно и захлебывалась в слезах. 

Дрон бросил мне в живот футбольный мяч.

Сквозь стену слез и криков я слышала, как папа с мамой спросили у бабушки, где живет Дрон, затем ушли и долго не возвращались. Брат Лены, который в тот момент был у Дрона, потом рассказывал, как мой папа буйствовал, угрожал и чуть не врезал Дрону – к счастью, его удержали моя мама и бабушка Дрона. 

Позже, вечером, меня пришла навестить Аня и очень понравилась родителям. Пока они отдыхали в креслах под соснами, Аня в легком белом платьице стояла перед ними и толково рассуждала о том, что футбол не женская игра. За ухом у нее, в темных гладких волосах фиалка выглядела до того изысканно, естественно, что у меня мурашки пробежали по коже. Вот она – красота. Красота настоящей девушки.

А ты чем тут, на даче, занимаешься? – спросил у Ани мой папа.

– У меня распорядок. Я как проснусь – книжку в руки и читать. Читаю два часа, потом завтракаю, помогаю бабушке с дедушкой прибраться в доме, поливаю цветы на участке, пропалываю грядки, – Аня спокойно перечисляла свои добродетели, и я  чувствовала, как на меня волной обрушивается ярость. – Мне нравится ухаживать за садом, сейчас, наконец, появилось время заняться шиповником…

Она всё врет! – перебила я. – Уйди с моего участка, мелкая дура!

Я зарыдала так, словно мне во второй раз попали мячом в живот. 

Бабушка увела меня в дом, а родители остались извиняться перед Аней, пока я тряслась всем телом,  обливалась слезами, стучала зубами и ненавидела – точно не знаю кого. 

Ночью я долго не могла уснуть, а наутро меня увезли в город, чтобы показать живот врачу. Живот был в порядке. 

Играть в футбол и приближаться к Дрону мне, конечно, запретили. Объяснять папе, что Дрон скорее всего попал в живот случайно и что я просила бросить мяч в голову, как-то не хотелось. Я решила махнуть рукой. В конце концов, Дрон мне не так уж и нравился. Тем летом мне нравились еще два мальчика и покойный Джо Дассен. Так что одним меньше – не беда. А вот с футболом дело обстояло куда серьезнее. Вместо того чтобы играть, я попробовала смотреть футбол по телевизору, но это занятие меня ни капли не увлекало. Глядя в экран, я, подобно старику Хоттабычу, удивлялась, почему такая толпа гоняется за одним-единственным мячиком. Голос комментатора утомлял, а лица фанатов не внушали доверия. К тому же, бабушка рассказала мне о том, что футболисты зарабатывают в миллионы триллионов раз больше, чем папа, хотя папа профессор, а футболисты нет. Это меня здорово рассердило. 

И всё-таки жить на даче без футбола не получалось. Как только Дрон с родителями уехал смотреть новое жилье в Канаде (тогда модно было переезжать жить в Канаду), я снова примкнула к команде. Еще и Лену  уговорила играть. И стала учить правила. Брат Лены всё мне объяснил, он сказал:

– Смотри, в футболе много тонкостей, но у нас тут все проще. Поле небольшое, команды неполные, разметки почти нет. В настоящих командах по 11 игроков на поле, а мы 6 на 6 играем, иногда 8 на 8. Поэтому у нас на защитников, полузащитников и нападающих, деление условное, по-хорошему все должны и защищаться, и назад бежать. Но это вообще такой тренд в футболе сейчас. Вот что главное, что тебе надо помнить: руками может играть только вратарь, полевые игроки максимум плечом могут мяч отбивать. Сыграешь рукой, значит, будет штрафной или пенальти. Пенальти – если нарушение у самых ворот. Пенальти бьют с 11 метров прямо по центру ворот, и ворота защищает только вратарь. Ну, мы бьем с 5 метров, потому что у нас ворота меньше. Это почти стопроцентный гол. Полевой игрок только в одном случае может руками играть – когда вбрасывает мяч из-за боковой линии. Если мяч за боковую линию выкатился, игра останавливается. Мы говорим: «ушло» или «аут». Аут выбрасывают руками, из-за головы, можно с разбега, но при этом нельзя за линию заступать. Ну и важно знать, когда еще штрафные назначают. Нельзя руками толкать соперника, только плечом оттирать, нельзя бить по ногам, особенно сзади, за это удаляют, нельзя хватать за одежду, нельзя в борьбе играть высоко поднятой ногой, нельзя ставить подножки. Можно выбивать мяч в подкате, то есть падая и вытягивая ногу, но если попадешь не в мяч, а в ногу, получишь предупреждение или удаление. Еще нельзя мешать вратарю в пределах его вратарской площадки. В настоящем футболе еще фиксируют офсайд, или положение вне игры, это, грубо говоря, когда нападающий на чужой половине поля получает мяч за спиной последнего защитника, но у нас разметки нет, поэтому все равно не докажешь, чужая эта половина поля или еще нет.
Я не всё поняла, потому что брат Лены говорил очень быстро и немного на меня раздражался, но часть правил я осмыслила. Правда словосочетание «полевые игроки» никак не укладывалось в голове. Я сразу представляла себе мышей, и воображение уносило меня далеко-далеко. 

Брат Лены сказал, что футбол как музыка – искусство. Такое определение мне понравилось. Музыку я тоже любила и тоже не понимала. Мне казалось, музыку нельзя понять и не надо понимать. Может, футбол тоже не надо понимать до конца. 

Помню, Дрон говорил, что футбол – драйв. Музыка тоже драйв. В футбол играют. И музыку играют. Иногда играют в музыку, но тогда ничего не выходит. Всё дело в языке, в предлоге. Я совершенно не умела играть в футбол, зато обожал играть футбол, то есть бездумно им наслаждаться. Футбол звучал. Удары различались по силе, бывали глухими и гулкими, даже звонкими. Футбольное поле стучало, шуршало, трещало, громыхало, скрипело. Поскрипывали на ветру ветви сосен, трещали шишки под ногами, дятел стучал клювом по стволу, шуршал бездомный кот в траве, громыхало небо перед летней грозой, щебетали трясогузки, гудели пчелы, свистел судья, мальчишки орали во всех тональностях и регистрах: «Зашибись! Зашибибись вовсюсю!». Голоса раздавались эхом, превращая дачный жаргон в мастерскую потенциального языка Раймона Кено. И всё сильнее я чувствовала, что футбол объединяет даже тех, кто не может говорить на одном языке, и по ночам мне снилось, будто властители мира складывают оружие и бегут на концерт. А на стадионе и рояль, и гобои, и скрипки, и виолончели, и контрабасы, и флейты, и фаготы, и валторны, и трубы, и тубы, и литавры, и контрабасы, и арфы, и английский рожок, и дирижер с тоненькой, как стебель ромашки, палочкой: он то ли Рихард Вагнер, то ли Артур Никиш, но точно играет «Девятую Симфонию» Брукнера. Ту самую, что обожали обсуждать Шушниг и Зейсс-Инкварт до того, как стали убийцами. 

И вместе с музыкантами на стадионе полно футболистов. У них мировой матч, то есть, матч за мир. Ни у кого из болельщиков это не вызывает удивления или сомнений, потому что все знают: кое-что произошло. Когда Гитлер встречался с Шушнигом и спросил, каковы достижения Австрии в мировой истории, и Шушниг, побледнев, задрожав, сфокусировавшись на синем небе и соснах в окне, тихо, робко, наивно ответил: Бетховен, – Гитлер не закричал, не сказал, что Бетховен немец, не озверел, а согласился, улыбнулся, вспомнил Хуго Майсля с его «Лучшая оборона – это атака», решил оставить атаку футболистам и научиться играть на арфе. И Зейсс-Инкварт с Шушнигом продолжали обсуждать «Девятую Симфонию» Брукнера, и никто никого не казнил, и провидец Второй мировой Луи Суттер не сошел с ума.

Такой сон приснился мне лишь раз, но запомнился, словно инопланетяне передали важное послание с Марса. Бабушка говорила, что напрасно папа всё время рассказывает мне об истории: «Вон даже сны стали чрезмерно эрудированными». А папа говорил – нет ничего важнее истории и литературы.

Иногда мне снилось, будто меня целует Джо Дассен. Он был одет в белый костюм, легонько пинал сияющий белый мяч, который катился по ярко-зеленой искусственной траве из музыкального клипа, и насвистывал. Про поцелуи во сне я бабушке с папой не докладывала.

Зная все правила, я играла в футбол уже более вдумчиво. Аня тоже с нами играла. Постепенно моя ненависть переросла в обыкновенную неприязнь. Оказалось, что про грядки и работу по дому она не врала, а вот по утрам всегда читала одну и ту же книгу – Библию. Ее семья была невероятно религиозной, но видимо, не литературной. 


После того, как я дочитала «Обрыв», а папа наотрез отказался покупать мне горные лыжи, мы сошлись на том, что я буду играть в футбол, когда захочу. Соглашение меня вполне устраивало, и к середине августа я уже совсем не хотела ехать с родителями в путешествие по Германии. Я мечтала остаться на даче – лучше бы навсегда. 


Однажды вечером перед отъездом в город, за день до отлета, я вернулась с футбольного поля, держась за живот. Родители сразу запаниковали.

Тебя что, опять мячом? – негодовал папа.

– Надо было запретить и всё! Лучше бы лыжи пообещал, она бы к зиме о них забыла! Нам же лететь послезавтра!

Мама с папой ругались и не слушали меня. А я пыталась объяснить, что никакой мяч в мой живот не прилетал, просто вдруг заболело.

– Ну, прими ношпу  и ложись уже в кровать, – сказала бабушка.

Я пошла в дом, стала раздеваться и вдруг увидела на светлых джинсах пятно алой крови. На мой крик прибежала мама, сначала испугалась, а потом вдруг обрадовалась, рассмеялась и давай меня поздравлять. Я долго не могла взять в толк, что происходит. Новость показалась мне странной и даже неприятной. В тот момент я еще не понимала, какие изменения она готовит.

После Германии в сентябре на выходных, и следующим летом, и через год, и еще спустя год я по старой привычке, хоть и без особого желания пробовала иногда гонять с мальчишками в футбол, но почему-то игра больше не доставляла мне удовольствия. А вот платьев, цветов, книг, туфель на каблуках и разных мыслей с каждым годом прибывало. 

Может, когда-нибудь я научу играть в футбол своих  детей. Буду бегать с ними до изнеможения или стоять в воротах. Разрешу долго не обедать, не читать каждый день, помогу соорудить футбольное поле. Но что бы там ни случилось, я, как мой папа, не позволю им отбивать мяч головой. Мало ли для каких книг она  пригодится. 

17.Полюга Михаил
Михаил Полюга

Взгляд
Взгляд был – словно у брошенной, больной собаки. Сначала Гущину  так и показалось: притаилась, подлая псина, и смотрит из подворотни, чтобы, когда расслабится, подкрасться сзади и цапнуть за штанину. С детства он  боялся собак, обходил их стороной, и сейчас тоже замедлил шаг, подумывая, не перебраться ли, пока не поздно, на другую сторону улочки.      

Был ранний осенний вечер, промозглый, серый, с рассеянным, нудным дождем. Липкая, стылая сырость напитала воздух, и даже в кожаной куртке с подкладкой было неуютно, холодно. Чертовски холодно, если быть точным. Обычное осеннее бытие в конце ноября, мокрый, простуженный, нелюдимый город… 

Слаб человек осенью, нестоек, хрупок.

Гущин шмыгнул носом и покосился на гору тряпья, неясно темневшую в пролете между домами, там, где были набросаны битые ящики из овощного магазина, располагавшегося в одном из домов, и откуда почуялся ему взгляд. Ощущение оказалось не таким острым, как первоначально. Если это собака, то трусливая, как и он, Гущин: тоже опасается – его, человека. И правильно, что опасается: человек – он ведь тоже зверь, только коварнее, подлее.         

Улыбнувшись в душе тому, что и его могут бояться, ступил с тротуара на мостовую, перепрыгнул через выбоину в асфальте, наполненную темной водой, потянулся на другую сторону дороги. Но, пока шел, почуял прежнюю знобкость между лопатками, и потому, почти уже перейдя, оглянулся: что там?

Ничего необычного, все – по-прежнему. Только, опять же показалось, как будто человеческая нога выпросталась из-под дощатого лома, согнулась в колене и снова распрямилась. Так двигаются увечные или вусмерть пьяные, если пытаются встать на ноги, но не могут.    

«Это еще что такое? – подумал Гущин, вытягивая шею и всматриваясь. – Человек? Назюзился, брат? Хорошо тебе, славно? Ну, и лежи там!..»

Пьяных он сторонился больше, чем собак, потому что пьяные нередко оказывались более непредсказуемыми, страшными, могли ответить на добро бранью, ударить, даже ножиком пырнуть, как пырнули некогда друга детства Гущина, Серегу Сиволапа. Тот полежал в больнице и оклемался, а в Гущина, все видевшего своими глазами, вселился необоримый страх при встрече с пьяными мужиками.

Но теперь было иначе: останавливало неотвязное ощущение долгого, пристального  взгляда. У алкашей глаза мутные, густые, как яичные желтки, алкаши не могут смотреть – так…    

Оглянувшись по сторонам, ощущая невольный нервный озноб, Гущин  потянулся обратно.      

В грязном, узком проезде, между штабеля ящиков и обломков дощатки, картонных остовов и тряпичного хлама полулежал, прислонившись к стене лопатками, человек, – по виду бомж, одетый в обноски, небритый, с темным, осунувшимся лицом и провальными овалами подглазий. Обычное дело, если разобраться, – бомж. Сколько таких день ото дня бродит по улицам, роется в мусорных баках в поисках пропитания, ночует в незапертых подвалах домов!

«Дань подлому времени, – говорил себе при встрече с такими людьми Гущин, кривился, отворачивался, уходил прочь. – Человек неосторожен и глуп – вот и вся причина, чтобы оказаться на улице. А еще – врожденная склонность к бродяжничеству. Бомж – он и в душе часто бывает бомжем…»

Но здесь было нечто иное: осмысленный, вытягивающий душу взгляд, ассиметричное, измученное лицо с перекошенным ртом, правые  рука и нога, вытянутые, неподвижные, неживые…

– Что? – спросил Гущин издалека, остановившись в двух метрах от бомжа и опасаясь подойти ближе. – Ну? Чего надо?

Неотрывно глядя, тот двинул, согнув и разогнув в колене, левой ногой, слабо и беспомощно трепыхнул по направлению Гущина левой ладонью.          

– Немой, что ли? – ступил на шаг ближе Гущин, присел на корточки, пристальнее вгляделся. – Сказать что-нибудь можешь, нет? И ходить тоже не можешь?

Бомж снова двинул левой ногой, как будто только при ее помощи мог сообщаться с окружающим миром.  

У него были темные, жгучие, молящие о чем-то глаза. Испытывая стыд перед взглядом этих глаз – от того ли, что не знает, как помочь, или от того, что придется оставить бомжа здесь, на улице, и уйти домой, к пище, теплу, свету, – Гущин сказал сердито, почти злобно:

– Что пил? Растворитель? Ну, дурак! Ноги отняло?.. Сдохнешь, если не бросишь... Ведь сдохнешь, а?! 

Бомж все так же смотрел в упор – не отводил взгляда.   

– Ты не попрекай, я тебе не сестра милосердия! Проспись, а потом – иди домой. Если есть дом. Нет – иди в приют, в мэрию, не знаю, куда. Куда-нибудь, где занимаются такими… Ну, пока! Дождь какой припустился!..

Гущин поежился, кнопкой выщелкнул старенький зонт-автомат. Капли тяжело застучали по тугой ткани зонта, сбежали на плечи и спину, зашлепали по невидимым в полумраке проезда лужам. 

Напоследок, уходя, зачем-то глянул на бомжа еще раз – тот полулежал в прежней  позе, и с мокрых, слипшихся волос стекали на его лоб струи воды, копились на ресницах, во впадинах глаз, крыльях носа, в перекошенной складке губ и сваливались с подбородка.

«Черт! – мысленно выругался Гущин. – Как-то нехорошо это, не по-людски…» 

Высунул из-под зонта голову, подставил под ледяные струи лицо, сразу намок и озяб и отстраненно подумал, что за поворотом – его дом, и добежать туда – минутное дело, тогда как бомж останется здесь, у стены, и вымокнет под дождем, в холоде ноябрьской ночи.          

Наклонившись, он подал зонт бомжу, но тот не пошевелился – все так же сопровождал каждое движение Гущина жутким, полным немого безумия  взглядом. Тогда Гущин приладил зонт у бомжа над головой: запустил край скользкой, нейлоновой ткани тому под затылок, потом, брезгливо морщась, приподнял левую, с подвижными пальцами руку и прижал ею рукоять зонта, чтобы не унесло ветром.

– Ну, чего уставился? – пытаясь за грубостью скрыть жалость и стыд, но более всего – отлучиться от проклятого, пронизывающего взгляда, сказал он бомжу. – Так-то пересидишь ночь, не промокнешь? Алкаш конченый!..

Жил Гущин в однокомнатной квартире, доставшейся ему после смерти тетки несколько лет назад. Тетка была старой девой, курила папиросы, пила коньяк и при жизни не жаловала племянника, но завещание составила на него – при условии, что установит ей после смерти надгробную плиту.        

А полгода назад из этой квартиры ушла от него жена Нина. Не к кому-то ушла, а просто ушла. Иногда, вечерами, он ожидал ее у больничных ворот (жена работала медицинской сестрой в реабилитационном центре на базе неврологической клиники), таясь и воздыхая, сопровождал до родительского дома, куда Нина вернулась после неудачного замужества, – и всякий раз она была одна или вдвоем с подругой, но не с кем-то третьим. И это было стократ обиднее для него, потому что смысл ее ухода оставался неясен: если никого у нее нет, зачем ушла? Чем отталкивал, почему не стерпела? Жила бы себе… А так выходило, что не другой мужчина был мужественнее, красивее, лучше, –  он, Гущин, был не такой!..  

Бывало, стоя в ванной у зеркала, с намыленной для бритья щекой, или с зубной щеткой, или с носками, которые собирался постирать, он задумывался – почему не такой? Потому что не пьет и не курит, не чихвостит жену на все заставки, не распускает кулаки, если что-нибудь не по нраву? Или все дело в том, что он – человек без амбиций, без устремлений и интересов, что вполне обыкновенен, как Божий мир за окном? Что все в его жизни последовательно и неизменно: утро, день, вечер, ночь – и никак не наоборот?

«Обыкновенность – не преступление, а норма», – убеждал себя он, но выходило не очень убедительно – наверное, потому, что Нина все-таки ушла, а когда женщина уходит, все мыслимые построения и доводы рассыпаются в прах.

Но ведь и она ничем на его памяти не выделялась! Может быть, только тем, что иногда возвращалась после дежурства в клинике с покрасневшими, заплаканными глазами…

– Опять кто-то умер? – спрашивал он, и когда в глазах у нее начинали набрякать слезы, поспешно и вполне равнодушно успокаивал: – Ну, что ты хочешь, такова жизнь. Еще вопрос, что лучше: умереть или жить как овощ…

Он умышленно говорил так, чтобы ее утешить. Но при этом мысль, что  лично он, Гущин, ни при каких обстоятельствах не хотел бы превратиться «в овощ», промелькивала и, по всей видимости, прочитывалась у него на лице. А Нина… В чем в чем, а в выражении его лица разбираться она умела!..

Убегая от дождя, он ускорил шаг, перескочил через канаву, вырытую коммунальщиками у входа в дом, но перед тем, как нырнуть в подъезд, по давней, устоявшейся привычке приостановился, задрал голову и посмотрел на окна своей квартиры, словно надеялся, что там, за плотными шторами, горит свет и жена ожидает его к ужину. Но окна были тусклы и безжизненны, как глазницы покойника.

И еще одну привычку усвоил Гущин после ухода жены – возвращаясь,  включать освещение повсюду: в прихожей и в комнате, на кухне, в ванной. Вот и теперь – иззябший, с мокрыми волосами – он первым делом пошел по квартире и, нащупывая выключатель, щелкал клавишей и щурился на яркий, слепящий свет под потолком. Так было спокойнее, можно было не опасаться промелька знакомой тени, как если бы из угла в прихожую неслышно прошла Нина…

Потом он снял куртку, долго просушивал волосы полотенцем, – и вдруг в какой-то момент осознал, что тот, в зеркале, смотрит на него болезненным взглядом бомжа из подворотни…        

«Вот привязался! – покривился зеркальному двойнику Гущин. – Сперва Нина, потом этот… Глупое происшествие! Ушел зонт. Старый – не старый, а все-таки жаль зонта...»

Утреннее окно показалось спросонья засвеченной фотопленкой. Потом, всмотревшись, Гущин разглядел серую бахрому снега на подоконнике, серый скат заснеженной крыши в доме напротив, серую, непроглядную полосу неба – поверх конька. «Кажется, зима», – подумал он равнодушно, скупо и закрыл глаза.

Сон снова надвинулся: из ничего соткалось нечто смутное, отдаленно знакомое, виденное очень давно, в прошлом, и совсем недавно, нынешней ночью. Показалось – Нина: склонилась, волосы порхнули, ссыпались ему на лицо, ласково защекотали. Он поморщился, позвал: Нина! Жена улыбнулась, приставила к губам мизинчик: тс-с! – и потом смотрела, заглядывала в него, как в глубокий колодец, на дне которого таится звезда…

Затем все сместилось, перемешалось, мелькнули и исчезли неузнанные, чуждые лица, а взамен прожег небытие взгляд, тот самый, из подворотни, – и тогда он вздрогнул, будто под током, и окончательно проснулся. 

Несколько минут он лежал в оцепенении, пытаясь разобраться, что это было? – не взгляд, а до взгляда. Что-то хорошее, что в реальной жизни давно не происходило с ним. Но память уже затянуло илом, ускользнула память, – осталось чувство потерянности и досады.  

«И черт с ним, со сном! – мысленно сказал он и рывком выпрыгнул из постели. – Все равно сны не сбываются. Только жизнь травят…»

В квартире было сумеречно, зябко. Но Гущин как был в трусах и майке, пробежал босиком к окну, распахнул форточку, вдохнул остуженный за ночь, пахнущий сырым бельем воздух. Низкая облачность окрашивала раннее утро в зыбкие бледно-серые тона, но первый снег всегда был радостен для него, как бывали радостны утро нового года, внезапная мартовская капель, первый поцелуй женщины, чувство телесного очищения после бани. Миг обновления бытия. Не так много, чтобы наслаждаться жизнью, но и не так мало, чтобы не хотеть жить. 

«Снег! – засмеялся Гущин вполголоса, и тотчас ему захотелось выйти на балкон, зачерпнуть в горсть и скатать снежок, изо всех сил зашвырнуть, – хотя бы в сторону той галки, которая так нагло каркает на соседней березе. – Обновление бытия…»

Он еще раз вдохнул бодрящий воздух с улицы, улыбнулся и с легким сердцем принялся собираться на работу.            

Работа была у него не срочная и не очень прибыльная: сидел день ото дня за окошком крохотной комнатенки, которую арендовал в супермаркете, и починял мобильные телефоны и ноутбуки. Не Бог весть что – с его высшим техническим образованием, но на жизнь хватало. А большего и не надо было ему. Правда, по настоянию Нины, он одно время подрабатывал в техникуме компьютерщиком, но после ее ухода забросил это скучное занятие. «Жизнь невнятна, а если не разумеешь замысла Божия, то и надрываться незачем, – научал покойный дед Гущина, Сергей Яковлевич, доморощенный философ, насмешник и лежебока. – Довольствуйся малым, и будет тебе, Александр, счастье». Гущин часто вспоминал это наставление деда, а с некоторых пор и сам стал довольствоваться малым.   

По утрам он довольствовался кефиром с булочкой, и теперь выпил два стакана. С ежедневным бритьем тоже не напрягался, скреб белесую щетину через день, – как раз сегодня к станку можно было не прикасаться. А вот о перемене гардероба надобно было обеспокоиться: зима все-таки... Но и здесь дело было за малым – заменить обычные джинсы зимними, утепленными, вместо любимой кожаной куртки надеть легкий пуховик. В придачу натянуть на голову кепку с наушниками, на руки – перчатки. Приятное занятие, между прочим. Обновление бытия…

Он посмотрелся в зеркало в прихожей, остался доволен собой и вышел из дома – в новый, выбеленный за ночь мир. 

Снег был нежен, пушист и нестоек, как и всякий первый снег. Там, где тротуар истоптали утренние прохожие, проступали из-под белизны грязно-серые, шершавые пятна асфальта. Матово поблескивали истончено-хрупким, слюдяным ледком лужи, повсеместно оставленные вчерашним дождем. И все это было замечательно. И что подморозило с ночи, тоже было замечательно: не расставаться же со снегом вот так, сразу!..

– «Падает снег на пляж, и кружатся листья», – вполголоса пропел он строчку из старой, ко времени припомнившейся теперь песни, в три прыжка, точно нетерпеливый подросток, перескочил дорогу, завернул за угол и сразу увидел знакомого бомжа.

Бомж полулежал там же, где и вчера, – в проезде между домами, под похилившимся штабелем ящиков, и гущинский зонт возвышался у него над  головой выпуклым, заснеженным куполом. Нетронутый, мучнистый снег был и вне купола – ниже груди, на ногах бомжа и вокруг ног. По всему выходило, человек этот оставался недвижим – по крайней мере, остаток ночи. А может, и всю ночь. Как лежал, раскинув руки и ноги, откинувшись затылком к стене, так и продолжал лежать. Одно только в нем переменилось: потух взгляд, как будто ледяной коркой покрылся… 

«Да он не пьян вовсе! – ошарашено подумал Гущин, на рысях пролетая мимо бомжа и так же, как накануне, ломая шаг, чтобы вернуться. – Был бы пьян – проспался бы за ночь и ушел. Вот угораздило, вот попал!..»

– Эй! – позвал, наклонившись и пристально вглядываясь в лежащего человека. – Эй, ты почему еще здесь? Иди домой!

Ресницы на левом глазу у бомжа порхнули и привяли, веко наползло на зрачок, тогда как правое осталось распахнутым и оттого жутким; левую часть лица – щеку и край землисто-черного рта – била незатихающая дрожь, тогда как правая часть, мертвенно-желтая, оставалась недвижимой.  

– Ай-ай! – теряясь, воскликнул Гущин и зачем-то взял бомжа за руку – кисть у того оказалась холодной, почти ледяной. – Замерзаешь, брат? Скорую бы тебе, а?..

Засуетился, обшарил карманы пуховика в поисках сотового телефона, в несколько приемов набрал несложный номер: человек упал, человеку плохо! О том, что упал бомж, сказать остерегся: мало ли, а вдруг?..

Прошло десять минут, пятнадцать – скорая не появлялась. Гущин то и дело выбегал на дорогу, выглядывал за угол и снова возвращался в проезд, – ему казалось, что человек у стены не дождется помощи и вот-вот умрет. Тот и на самом деле угасал: глядел туманно, бессмысленно, дышал едва уловимо, как если бы жизнь испарялась из его тела каждую секунду.

Бегая так, Гущин прозевал приезд скорой, и опамятовался только тогда, когда выщелкнула автомобильная дверца, протопали шаги и высокий, бабий голос воскликнул недовольным фальцетом:

– Вот тебе раз – бомж! Так и знал, душа не лежала ехать…

Фельдшер был круглолиц, розовощек, глядел недоуменно, с упреком, и при этом время от времени сдвигал дужку очков, сползавших на кончик носа,  к мясистой переносице.

– Ты вызывал скорую? – надвинулся он мягким брюшком на Гущина. – Ты, парень, того?.. Штрафануть бы тебя за ложный вызов!..

– Человек умирает…

– Это – бомж! – веско прояснил фельдшер тонкой фистулой. – Уяснил? Бомж! Бомжей не положено...

– А я вот – жалобу!.. – с тихим бешенством в голосе прошипел Гущин. – Это – человек! А ты… Хоть бы глянул, ты же – доктор!.. Может, его убили!

– Пошел ты!.. Доброхот выискался…

Фельдшер, тем не менее, поставил в снег чемоданчик, наклонился над бомжем, брезгливо, тремя пальцами ухватил за запястье, нащупал артерию, вслушался, приподнял живое, вздрагивающее веко и всмотрелся в зрачок, потом зачерпнул горсть снега и отер руки.

– Похоже, инсульт, – вздохнул он, неприязненно покосился на Гущина, ткнул пальцем в дужку очков. – Чего смотришь? Куда я его повезу без денег и документов? Ты смотрел, есть у него документы? Прописка есть? Такого его никто не примет… Вшей только натаскаю… 

– Погоди! – Гущин бегло ощупал пальцами карманы бомжа, расстегнул засаленную, рваную куртку и сунул руку за отвороты. – Документов нет. Но он – не бомж. Куртка не его, размера на два больше, а белье – приличное у него белье. Думаю, кто-то его раздел и здесь оставил. А? Ну, погляди сам!

– Нечего глядеть! Поехал я…

Но Гущин поймал фельдшера за руку, заглянул в глаза:

– Человек ты или нет? Хотя бы скажи, что делать?   

– Участковому позвони, – похлопал его по плечу фельдшер, но не ушел – вгляделся поверх очков, воровато оглянулся на шофера, зевавшего в кабине скорой, шепнул, указав взглядом на распростертое на земле тело: – Он тебе кто, знакомый? Ему бы вколоть, пока не поздно… Есть ампула, припасена на всякий пожарный, – церебролизин. Дороговато, говорю сразу. И, если что, – я тебя не видел…

Гущин торопливо кивнул, достал бумажник, отсчитал несколько купюр и вложил в пухлую фельдшерскую ладонь.      

«Зачем я это сделал? На последние деньги… Черт, как глупо!» – думал Гущин, пока машина скорой помощи скрывалась за поворотом.        

Он не был скуп, но недавно приобретенная привычка довольствоваться малым приучила его вести деньгам счет. А счет был таков, что до конца дня он мог рассчитывать только на чашку кофе с круассаном. Правда, в коробке из-под обуви была у него припрятана небольшая заначка, но житейский опыт подсказывал: только тронь – и денежкам придет скорый конец. Был и другой вариант: поднапрячься и закончить ремонт нескольких сотовых телефонов и ноутбука, – тогда можно было бы выкрутиться без заначки. Верный вариант, безболезненный. 

Вспомнив о работе, Гущин заторопился. Он сделал для этого бедолаги, разлегшегося в снегу, все, что мог, – пора и честь знать. 

Снова присев на корточки, встряхнул бомжа за предплечье, поискал глазами ответный взгляд: 

– Эй, как ты там? Жив Курилка?

Тот приподнял веко левого глаза, посмотрел – более осознанно, живо, как бы уже узнавая и понимая, – и вдруг сронил на щеку мутную слезу.

Сердце у Гущина упало, невесть отчего ему стало стыдно и горько. «Ну вот, плачет! – не в состоянии побороть стыд и оттого раздражаясь, подумал он. – Разжалобить хочет? Отвяжется ли когда-нибудь? Что же это такое?!»

– Что такое? – произнес вслух и хотел подняться с корточек, но увидел, что бомж с трудом тянет к нему левую, все еще послушную руку.

Пальцы этой руки были ледяные, негнущиеся, заскорузлые, и пожатие ее вышло слабое, немощное, но Гущину и того оказалось довольно: человек  благодарил невесть за что. За вынужденное участие и терпение, которых на самом деле не было, за плохо скрытое равнодушие, за ничтожные бумажки,  доставшиеся пройдохе фельдшеру, которых ему, Гущину, было жаль. 

Жар прихлынул к его лицу, опалил щеки, иссушил губы. 

«Что я за человек такой? Размазня! – совсем уж потерявшись, подумал о себе Гущин. – Собрался идти – так иди!» 

Но все не шел, все медлил, точно должен был сделать еще что-то, да запамятовал, что именно. Потом вспомнил: месяца два назад приходил новый  участковый, представлялся жильцам дома, оставил визитку. Гущин засунул тогда визитку в бумажник, там она и лежала.

– Слушаю! – почти сразу отозвался бодрый, самоуверенный баритон.

Прижав сотовый к уху, частя и сбиваясь, Гущин изложил суть дела.

– Ну и что? – насмешливо спросил баритон. – Вызывайте скорую. Уже была? Вызывайте еще раз. Что значит – не возьмут? Возьмут как миленькие! Так, мужчина, я – на происшествии... Разберитесь сами. Жаловаться?.. Никто не запрещает, жалуйся! – Невидимый участковый прокашлялся, сказал «гм!», потом снизошел: – Эй, что замолчал? Ладно, буду. Вот как закончу здесь, прибуду туда! А жаловаться у нас все мастера...

Веры обещанию участкового было мало, но хоть какая-то надежда на его появление оставалась, и Гущин удовлетворенно, почти весело подмигнул бомжу, следившему за ним из своего закутка. Тот дрогнул ногой, ответно моргнул глазом и, показалось Гущину, летуче покривил левый уголок рта…

– Ожил? – обрадовался Гущин, хотя, собственно говоря, радоваться было нечему: незнакомец приходил в себя медленно, трудно, даже взгляд то тускнел у него и гас, то становился осмысленным, чтобы через мгновение снова погаснуть. – Ты часом не замерз? Зима ведь… Ты погоди, я сейчас!

Ему внезапно пришло в голову, что надо бы укрыть человека потеплее, – все равно дома, на антресолях пропадает старое одеяло. Когда еще явится участковый, а одеяло – незаменимая в таких случаях вещь!..             

Казалось, все неотложные дела были завершены: бомж укрыт одеялом, заказчикам сданы два сотовых телефона, деньги за ремонт получены, выпиты две чашки крепкого кофе, – но до конца дня не отпускало неясное ощущение беспокойства. Что это за беспокойство, с чем связано, Гущин не понимал, но сидел в своей мастерской точно на иголках, порывался встать и уйти, сам не зная, куда и зачем.

Ровно в восемнадцать ноль-ноль он запер мастерскую, вышел за порог супермаркета и в некотором смятении огляделся по сторонам: дальше-то что, куда спешил? Ощущение беспокойства здесь, на свободе, вне четырех стен мастерской, незаметно поутихло, сошло на нет, сменилось тихой усталостью. Но при всем при этом он не знал, как поступить: идти домой, сесть с книгой, нырнуть в виртуальный мир интернета или заглянуть в кафе и выпить рюмку коньяка, а там – пройтись по морозцу к клинике, дождаться появления Нины и незаметно сопроводить до порога ее дома? Последнее показалось Гущину  предпочтительнее, и он направился было к ближайшему кафе, но по пути, не ведая, зачем, отвернул в сторону.

«Бомж!.. – осознал, наконец, причину донимавшего его беспокойства. – Только гляну, что там… Может, и нет уже никакого бомжа? Хорошо бы…»

Ему хотелось, чтобы бомжа в проезде не оказалось, и хотелось еще раз взглянуть на этого человека. Черт знает, что за чувство, – но хотелось и того, и другого. Скорее всего, виноват был взгляд, задержавший Гущина накануне вечером у проезда, – засел в памяти и тревожил царапающим коготком…

Сначала ему показалось, что бомжа нет, осталась гора тряпья, кое-как прикрытая подаренным одеялом. Но подойдя ближе, увидел, что тот лежит на боку, примостив голову на дощатый ящик.    

– Эй! – встревожено позвал Гущин. – Упал? Спишь, что ли?     

Бомж слабо заворочался, точно большой жук, опрокинутый на спину.

– Ну-ка, давай сядем! – Гущин приподнял грузное, беспомощное тело, привалил спиной к стене. – Так-то лучше! Был участковый, не было?

Безмолвный взгляд был ему ответом.

– Ясно. Что ж он, сука ментовская!.. 

И вдруг засуетился, позорно увел глаза от взгляда человека, ждущего  помощи, – попросту не знал, как в сложившихся обстоятельствах поступить. Дело и впрямь принимало скверный оборот. Еще одну ночь в проезде, даже при небольшом морозе, но без еды и питья этот бедолага вряд ли переживет. Накормить? Но чем? Пельменями из морозилки? Как тот станет жевать, если  говорить – и то не может?.. Вот влип! Может, дать ему сигарету?

Здоровый глаз у бомжа загорелся, он утвердительно моргнул, покривил  стянутый на сторону рот, согнул и разогнул ногу в колене.

«Точно дитя малое!», – улыбнулся Гущин, раскурил и вставил бомжу в зубы рдеющую огоньком сигарету.  

 Карий зрачок у того тут же подплыл, ноздри расширились и опали, – и сизое облачко дыма выплыло вместе с выдохом...

– Как это я раньше не догадался? – восхитился Гущин – облачку дыма и ни с чем не сравнимому, болезненно-блаженному выражению глаз бомжа.    – Ты вот что, ты пока покури, я сбегаю кое-куда… Тут недалеко… Есть одна мысль…

Но тот, кажется, не услышал, – прикрыв глаз выпуклым, как у мертвого петуха веком, пыхал и пыхал незатухающей сигаретой.

И снова он ждал в отдалении, а когда они вышли из клиники, Нина и ее подружка Лариса, потянулся следом, – благо, вечер был сумеречный, фонари еще не зажглись, и можно было приблизиться шагов на десять, не опасаясь быть замеченным и разоблаченным.

Женщины шли неспешно, иногда останавливались у витрин магазинов и засматривались на манекены в плащах и куртках, или на выкладку сумочек, и тогда словоохотливая Лариса тянула подругу за рукав и указывала на что-либо, понравившееся ей и отгороженное ярко освещенным стеклом. Нина все больше отмалчивалась, Гущин хорошо знал за ней эту привычку – молчать с отсутствующим видом или отговариваться парой-другой незначащих слов. Она и ушла от него так же – почти молча, ничего не объясняя и не реагируя на все попытки умолить, задержать, остановить… 

«Что она таскает за собой эту дуру?! – недоумевал Гущин, борясь с искушением подойти, взять жену за руку, заглянуть в глаза. – Раньше терпеть ее не могла…»

У перекрестка подруги простились, Нина ступила на «зебру» и пошла через дорогу, как ходят близорукие или утомленные жизнью люди – опустив голову, сгорбив плечи и плутая ногами. Перейдя, она вдруг остановилась и, постояв секунду-другую, обернулась и отыскала глазами Гущина, как будто с самого начала знала, что он таится у нее за спиной.

– Сколько это будет продолжаться? – спросила, когда он приблизился и встал напротив нее – с видом покорным и виноватым. – Сколько? Оставь меня в покое, пожалуйста!    

 Он хотел ответить, но перехватило дыхание, – так устал жить без нее. И все-таки не стоило приходить, красться следом, надеяться, что все вернется на круги своя: что раз разрублено, никогда уже не срастется… 

– Ну, чего молчишь? Достал: ждешь, выслеживаешь… Что тебе от меня надо?

Проглотив горький комок обиды, подергивая по ходу плечом, Гущин отвернул в обратную сторону.

– Подожди! – помедлив, крикнула она вдогонку. – Что-то случилось? У тебя все в порядке? Да вернись ты, наконец!

Он шел по «зебре», не оборачиваясь, будто слепой. 

Взвизгнул тормозами пролетавший мимо автомобиль, обогнул Гущина, из-за опущенного бокового стекла плеснуло, как помоями, отборным матом.      

Вскрикнув у него за спиной, Нина застучала каблучками вдогонку. Уже на тротуаре настигла, ухватила за рукав, дернула, повернула к себе лицом:

– Не будь ребенком, Гущин! Ты здоров? Какой-то ты… зеленый...

«Я здоров и счастлив! А ты не нужна мне совсем!» – хотел отрезать он, но подлый комок опять перекрыл горло, и вышел вздох – не вздох, а какой-то ребячий всхлип.

– Ну-ну, все хорошо, жизнь продолжается… Даже если мы ошиблись с тобой… С кем не бывает? Ну?  

Нина не отпускала, теребила рукав пуховика, заглядывала ему в глаза,  уговаривала, как ребенка. Жалеет? Да пошла она к черту со своей жалостью!

Он вырвал рукав и сказал, играя желваками, стараясь говорить жестче, нагнетая в голосе злобные нотки:

– Я не потому… Ты вот что, ты мне скажи… Положим, есть человек…

И он сбивчиво, горячась и отчего-то стыдясь собственной горячности, стал рассказывать о бомже, загибающемся в темном, грязном проезде.      

– Инсульт? – сообразила Нина, едва упомянул о пройдохе фельдшере и ампуле с церебролизином, снова ухватила Гущина за рукав, потянула, и они,  не сговариваясь, заспешили в сторону, где был проезд, и, пока шли, она что-то уточняла, задавала вопросы, прикидывала в уме. – Ему нельзя там!.. Он бомж или не бомж? Кто он? Есть хоть какие-то документы? Нет? Марголин не примет без документов. Кто такой Марголин? Неважно, кто. Заведующий реабилитационным центром…

Запыхавшись, она остановилась, расстегнула верхнюю пуговку пальто, раздергала шарф и высвободила шею.

– Погоди, не так быстро! Воздуха не хватает… – И вдруг глянула на Гущина в упор – недоверчиво, пристально: – А зачем тебе это надо?

– Честно? Сам не знаю, зачем. Но он на меня так смотрел!..

– Странно... Ну, пойдем. Что стал? Время упустим…

И снова они пошли, время от времени сбиваясь на нервные, короткие перебежки.              

– Алексей Маркович! – взывала Нина, прижав к уху сотовый телефон и отгородившись от Гущина выставленной вперед ладонью – чтобы не вздумал встрять в разговор. – Алексей Маркович, случай тяжелый: инсульт, правая сторона парализована. Но что делать, если  нет документов? Я понимаю, что нельзя… Но он – не бомж с улицы: стало плохо, упал, раздели, вытащили бумажник… Думаете, все-таки бомж? Тогда какой выход? На платный?.. А сумма?.. Сколько?..    

Она растерянно посмотрела на Гущина, одними губами назвала сумму, и тот после секундного замешательства вдруг радостно закивал головой.

– Алексей Маркович, одну минуту… 

«Да?» – переспросила глазами, и Гущин закивал еще энергичнее: да! да!

– Алексей Маркович, деньги есть! – едва сдерживая радостный возглас, выпалила она. – Самим доставить? Утром? Спасибо, Алексей Маркович! – И – уже Гущину, не тая странного, по-детски импульсивного счастья: – Завтра повезем в центр!.. Ай, как славно, как хорошо! Миленький!

В порыве этого счастья, неожиданно – прежде всего, для самой себя – чмокнула Гущина в уголок рта, смутилась и, чтобы скрыть от него смущение, наклонилась к бомжу:    

– Ну, будем живы? Надо бы его покормить. Что-нибудь горячее... Есть у  тебя дома курица, Саша? Надо купить и сварить бульон.  

Здоровый, живой глаз бомжа ответил ей благодарным, пронзительно-жгучим взглядом. 

«А она все та же, не меняется: из-за упрямства, убеждений, принципов вдруг выглядывает восторженная девчонка, – улыбнулся Гущин. – Жаль, что у нас так вышло… Знать бы, в чем виноват...»

Нина распорядилась, и они помогли раскинувшемуся на земле человеку сменить позу, затем побежали в ближайший супермаркет покупать курицу, и пока шли, обменивались короткими, ничего не значащими фразами.

– Все-таки, какой молодец Марголин! Я боялась – откажет, – говорила она, слегка задыхаясь, и Гущин подтверждал: да, молодец! 

– А зелень? У тебя есть зелень? – через мгновение спрашивала Нина, и он отрицательно мотал головой: дома зелени нет.          

– А деньги? Откуда деньги? – и Гущин говорил ей о заначке, как если бы они были мужем и женой и делились сокровенными планами на завтра.

Потом она варила курицу у него на кухне, беспокоилась, не утратил ли глотательный рефлекс больной (при этом слово «больной» произносилось ею с тем выражением на лице, с каким медицинские сестры зовут страждущих на больничные процедуры), между прочим, замечала, что ничего в  квартире не переменилось. А он или поддакивал, или молча радовался – булькающей на огне кастрюле, уверенным, помнящим, что и в каком ящике лежит, рукам Нины, тому, как она снова хозяйничает в его доме.

– Да, и набери в бутылку воды, – командовала она, и Гущину казалось, что жена соскучилась по этим своим командам. – Сначала нужно дать ложку воды, и если сможет выпить – тогда только кормить…

Через минуту советовалась, не будет ли правильным, если по очереди подежурят возле больного, и он для вида сердился и отвечал, что не позволит ей оставаться ночью одной в этом подозрительном, жутком проезде. 

Наконец, присела к столу, подперла кулачком подбородок и попросила сварить ей чашку кофе. 

Возясь у плиты, он затылком ощущал на себе взгляд жены, но почему-то боялся оглянуться и встретиться с ней глазами. Но когда она чуть слышно произнесла: «Странно все-таки…» – и вздохнула у него за спиной, не утерпел и повернул к ней вопрошающее лицо.

Нина смотрела на него каким-то новым, не вполне верящим взглядом, и что-то в этом взгляде открылось такого, чего не было для него давно… 

18.Резник Владимир
Vladimir Reznik
Диббук с улицы Энгельса
Вам никогда не хотелось за столом, в компании взять и укусить кого-нибудь за ухо? Или плеснуть вином на чьё-то платье – и не обязательно злостному негодяю, который возможно заслужил подобное обращение а, к примеру, какому-то милому и безобидному человеку, не сделавшему вам ничего дурного. Вот просто так – ни для чего. Уверен, хотелось, и мне хотелось, но мы же с вами сдержались – мы же воспитанные люди. Но попадаются на свете, хоть и редко, те, кто не сдерживаясь и не задумываясь, дают волю своим сиюминутно возникшим прихотям. Сейчас такого оригинала назовут... ну, по-всякому обзовут и определённо предложат попринимать чего-нибудь успокоительного – после того, как сойдут синяки. А тогда, лет пятьдесят назад – в той стране, которой уже нет, в городках и местечках, ещё сохранившихся на карте, но которые мы с вами не узнаем, попав туда, сказали бы, что в него вселился Диббук.

Любой мальчишка, отходивший в Хедер хотя бы год, знает, что для того, чтобы изгнать Диббука, нужен цадик и ещё десять мужчин. Нужно одеть всех в погребальные рубашки, цадик будет читать молитвы, все ему подпевать, жечь свечки и дуть в шофар. И тогда Диббук выйдет из человека. Всё не сложно, вот только мальчишек тех, знающих, не стало – последний хедер ещё до войны закрыли. Ну а уж цадика пригласить – где ж его возьмёшь? Старики умерли в лагерях первыми, а новые мудрецы ещё не состарились.

Приехавший в отпуск сын одноглазой Ривки, ставший большим инженером в Харькове, рассказывал, что есть где-то под Вильно (говорят, его уже давно зовут Вильнюсом) хасидский цадик, к которому ходят за советом и со всей округи, и аж из самого Мелитополя приезжают. Но, во-первых, где его искать этого цадика, да и возьмётся ли он изгонять Диббука из неверующего, хоть и обрезанного по всем правилам Генки (Хаскеле), ну, а в-третьих, особой веры словам инженера тоже не было – считался он в нашем местечке большим вралём, да и на гойке женат. Женился он тайком себе в Харькове и на свадьбу никого, даже собственную мать, не пригласил. А когда в первый раз приехал с молодой женой в родной дом – Ривка, посмотрев на невестку, молча повернулась и пошла внутрь. На вопрос сына: «Мама, вы куда?» – спокойно ответила: «Иду искать отвёртку. Хочу выковырять себе последний глаз, чтобы не видеть, как мои внуки вырастут гоями». Видит она прекрасно и до сих пор, внукам каждый день варит цимес, а то, что рассказывает она соседям про невестку, когда уедут они после летних каникул к себе домой – нам лучше не повторять. Она-то сходит потом к ребе и отмолит – а нам кто простит такие слова?

Вот так и получилось, что справиться с вселившимся в тихого и вежливого сына тёти Ханы Диббуком было некому. Молодой раввин, – недавно закончивший педучилище в Ровно и присланный через ГОРОНО на смену прежнему, вынесшему лагерь, но не пережившему двадцать второй съезд, – ничего сделать не смог. Не помог и поход в райком комсомола. Единственными, кто почти бескорыстно, рвались помочь, и чьи усилия давали хоть и кратковременные, но результаты, были Сёмка и Петро – два санитара из психиатрической лечебницы, находящейся в двух километрах от местечка на обрывистом берегу выше по течению Горыня. После общения с ними на какое-то время Хаскеле затихал. Пока пройдут синяки, забудется обида, и перестанет подволакиваться нога после укола горячего аминазина. А почему бескорыстно, но не совсем? Так наливала же им благодарная Хана каждый раз своего особого и такую закуску выставляла, что поискать надо даже в нашем, славящемся своими поварихами на весь кошерный мир местечке. Так что пили эти два медбрата и закусывали на славу, но, должен вам честно сказать, что если бы и не выставляла им Хана никакого угощения, то помогли бы они и так – даром – просто из удовольствия от осознания честно, безопасно и бескорыстно выполненного долга. Ну и как им было не помочь своему бывшему однокласснику, который не так давно и в любимчиках у всех учителей ходил, и бил будущих медиков поодиночке, да ещё и школьную красавицу Фаинку из-под носа у них увёл и в беседке, на берегу реки в выпускную ночь с ней сблизился. Ну как им было теперь не поучаствовать в судьбе несчастного, даже безвозмездно (в смысле, не опасаясь возмездия).

Вспышки эти случались у Хаскеле достаточно редко: раза два-три в год. Всё остальное время был он тих, спокоен и полностью, ну, просто совершенно нормален. Работал в заготконторе у Мэйци, разъезжал по окрестным деревням на стареньком казённом грузовичке, выменивая у немногих, ещё сохранившихся крестьян яйца и мёд на расписки с фиолетовыми штампами. Честен был до неприличия и десятка яиц за всё время Хане не принёс, не заплатив за них из своего жалования. Пытались пару раз намекнуть друзья-санитары Хане о том, чтобы забрать Хаскеле в их заведение на постоянное проживание, но та цыкнула на них так, что замолчали надолго, понимая, что сделай они это, то перестанут их пускать на порог не только она, а и во всём, хоть и склочном, но дружном местечке. Да и не за что было его забирать. Ну, подумаешь, вылил стакан кваса на вышиванку зампреду исполкома Кравцу, когда в жаркий июльский день захотелось тому выпить с подведомственным народом холодного кваску, что из бочки разливал всем желающим Изя Могилёвский – три копейки маленькая кружка, шесть большая. А что, Кравец не видел, что люди на жаре уже вспотели? Зачем без очереди влез?

Как выяснилось уже много позже – повредился Генка умом, прочтя «Фауста». Надо же было случиться так, что оказался он первым и единственным читателем этой злосчастной книги в нашей городской библиотеке. Первым – потому что только получили её с центрального склада в Хмельницке и едва успели проставить библиотечные штампики на положенных семнадцатой да тридцать третьей страницах, как занесла в библиотеку насмешливая судьба нашего Хаскеле, и вместе со свежим номером журнала «Техника-молодёжи», за которым пришёл, унёс он почему-то и томик Гёте. А единственным, потому что не вернул, и куда подевалась эта книга, до сих пор неизвестно. Хана помнила только, что просидел он над ней оба выходных дня и даже на любимый картофельный кугл не отвлёкся – нет, конечно, не отказался, а съел всю сковородку – но не отрываясь от чтения, а в понедельник не пошёл на работу. А когда во вторник он ущипнул за пышный зад Дору Каценэленбоген, зашедшую к Мэйце, чтобы взглянуть в подсобке на новые Иранские ковры, полученные заготовителем для обмена с туземцами на сушёные грибы и ягоды, было поздно – книги в доме уже не было. Многоопытная Хана поразмыслив поняла в чём корень бед, но найти нечестивую книгу и разобраться в её чарах не смогла. А так как кроме её несчастного сына никто в нашем местечке про этого Гёте не слыхал, то никто и понять не мог, почему одержимый Диббуком Хаскеле, вытворяя что-то очередное, радостно, призывно и с ожиданием в голосе кричал, обращаясь к кому-то неведомому: «Остановись мгновенье – ты прекрасно!» Но оно не останавливалось, и Хаскеле снова били.

Но ни что – по крайней мере на этой земле – не длится вечно. И, как потом выяснилось, этот самый Фауст тоже никого не перехитрил, но это уже чуть позже, когда появилась в местечке новая библиотекарша, вместо ушедшей на пенсию, и завезли по её заказу в городскую библиотеку ещё два экземпляра того же сочинения. Молодая и улыбчивая маленькая блондинка, распределённая в городок из райцентра после библиотечного техникума, ещё ни с кем из местных обитателей знакома не была и потому не удивилась новой читательнице, с трудом заполнившей библиотечную карточку, и её выбору. Читали у Ханы дома, вслух, днём, пока Хаскеле был на работе. Чтецом выбрали голубятника Шломо, обладавшего громким голосом, чёткой дикцией, и известного тем, что не понимал и не запоминал ни слова из прочитанного. На всякий случай читали под надзором раввина – мало ли что. После первой же главы, во время чтения которой один из слушающих заснул, стало ясно, что нужен ещё кто-то, кто бы разъяснил. Слов было много, и тот Пастернак, который указан был на первой странице как переводчик, хоть и был евреем по фамилии, не постарался, а скорее всего, не смог перевести историю на понятный нормальным людям язык. Перебрали несколько кандидатур, но после проверки все они отпали. Один божился, что «Погребок Ауэрбаха» находится в Шепетовке, и что он в нём не раз выпивал. Другой – что «ковен» – это родственник Когана с улицы Хмельницкого. Третий не стоит даже упоминания... Выручила та самая новая библиотекарша, поинтересовавшаяся во время случайной встречи на базаре, почему Хана так долго не возвращает взятую книжку. Хорошо она ещё не знала про первого, списанного старой библиотекаршей за баночку липового мёда Фауста. Ничего не стеснявшаяся в жизни Хана не стала жеманничать и тут, и эта молодая шикса (а как ещё могла про себя назвать её добродетельная Хана) не улыбнувшись, предложила помочь всей честной компании разобраться в хитросплетениях древнего сюжета. У неё оказался чистый и звонкий голос, так что Шломо за ненадобностью был отправлен колоть дрова, а библиотекарша, останавливаясь после каждой строфы, поднимала свои светло-коричневые, с блёстками в глубине, удлинённые к вискам глаза, обводила ими слушателей и, если вопросов не было, продолжала читать дальше. Но вопросов у жителей пыльной, тянущейся от самого базара вплоть до стекольного завода, улицы Энгельса было много. И на все эта девчонка отвечала. Разъясняла терпеливо, вежливо и не вступая в споры со всё знающими и на всё имеющими своё мнение обитателями этого милого сердцу немногих, кто ещё его помнит, заповедника. И мест этих не осталось, и людей этих уже нет, но не этого жаль – все мы смертны – и даже, как выяснилось, хитроумный Фауст. А жаль того, что те немногие оставшиеся, что доживают свой век в разных закутках этого света, уже слишком стары и разъединены, чтобы сохранить и описать этот колорит, этот жизнелюбивый дух, который и позволил им выжить и возродиться и который только и смог перевести бездонную нищету и вечную униженность изгнания в высокую поэзию жизни. А молодёжь... не приведи Всевышний, чтобы пришлось им вернуться к этому, чтобы привелось возрождать им ту культуру галута, из которой только и мог родиться этот такой жуткий и такой пронзительно безысходный мир местечка. Им, боровшимся за выживание каждую секунду из последних двух тысяч лет своего существования, непонятен был Фауст с его пресыщенностью жизнью, и напрасно, напрасно старалась милая библиотекарша. Общество обсудило прослушанное и сошлось, что Фауст этот был полный поц, что согласиться на такую сделку мог лишь мишугенер, и что, совершенно очевидно, в Хаскеле вселился Фаустовский Диббук, и что наконец теперь, когда имя его известно, пора обратиться к специалисту. Обсудили и Маргариту, но мнения разошлись. Мужчины её жалели, а женщины, кроме Ханы, утверждали, что так ей шиксе и надо. Хана промолчала, но после, когда сделали перерыв и пили индийский чай со свежеиспечённым земелах, что-то шепнула на ухо соседке Циле такое, от чего та поперхнулась, пошла красными пятнами и с криком, что всё это враньё, выскочила из-за стола.

Они бы долго ещё спорили, приводя аргументы из священных книг и комментариев к ним, но разрешилось всё просто: в один из дней вернулся раньше времени с работы Хаскел. Сломался его грузовичок. Нет, он не разогнал собрание, напротив – показав знаками, чтобы чтение продолжали – встал тихонько у двери и так и простоял до конца главы. Вопросов на этот раз почему-то не было, и слушатели не дожидаясь чаепития предпочли смыться побыстрее, очевидно опасаясь, что Диббук Фауст, сидящий в Хаскеле, выкинет что-то особенное. Но, к всеобщему облегчению, ничего такого не произошло. Хаскел проводил библиотекаршу до самого дома, а потом проводил ещё раз, а потом стал встречать её возле библиотеки после закрытия. Надо ли подробно расписывать, что было потом? Скажу только, что ничего вкуснее того, что наготовила Хана на свадебный стол, я никогда в своей жизни не ел – и вряд ли уже доведётся.
А приступы у Хаскела больше не случались. Неизвестно, как именно проходила процедура изгнания Диббука. На неё не позвали ни десять мужчин и ни единого цадика. Библиотекарша справилась сама. Бедная Хана, переживавшая за сына и подслушивавшая у дверей спальни, сначала с ужасом, а потом и с забытым интересом слушала крики, доносившиеся из-за двери, а на вторые сутки сдалась и пошла спать, наготовив перед этим полную печь всего, что может понадобиться выжившим после такого сражения.

Я уже закончил рассказ и отложил его, чтобы «вылежался», «дошёл» в ящике стола, как дозревают в тёмном месте зелёные бананы. А пока он там отдыхал, решил перечитать ещё разок Фауста. Перечитал – не всё, правда, а избранные, любимые места – да так и не нашёл ответа, на давно мучивший меня вопрос. Почему после всего, что натворил Фауст, взял его Всевышний в Рай, а вот Хаскеле за женитьбу на шиксе и жену его, милую библиотекаршу за то, что гойка, и детей их, просто заодно всех пошлют в Ад? Так наш ребе утверждает. Что-то здесь не то. Может этот Пастернак что-то напутал при переводе?

19.Рязанцев Сергей
Сергей Рязанцев
ЛИСТЬЯ ЖЕЛТЫЕ НАД ГОРОДОМ КРУЖАТСЯ
Этот город как будто разросся от оставленного лошадинным копытом следа – по центру впадина с мерцающей время от времени лужей, по краям - холмы. Но сложно найти в эту осеннюю пору города прекрасней Бельгенц. И сложно найти в Бельгенцах человека, которому бы не помог Толя Череш. Лучше сказать так – человека, которого бы миновало деятельное соучастие Толи. 

«Я знаю одного депутата», - обычно говорил он и начинал звонить по телефону. Как звали депутата, в какой стране он им был, оставалось загадкой. Толя отходил в сторону, взмахивая черной кудрявой головой, и громко что-то кому-то объяснял. Обычно он начинал так, как будто  тот самый кто-то выплывал как джин из телефонной трубки и оказывался перед ним. 

- Братуха! - восхищенно приветствовал Толя невидиомого собеседника перед собой. 

И точно так же, если надо было помочь с оформлением инвалидности, например, Толя всегда знал, к кому обращаться. А таких просьб поступало немало. 

Однажды хорошие люди ему сказали: 

- Толя, наши люди народ неблагодарный. Ты им руку помощи протянешь, они, конечно, ее возьмут, а потом в твою ладонь плюнут. Разве так можно?

- Нет, - ответил Толя. – Я в такое не поверю никогда. 

- А напрасно, - вздыхали хорошие люди. – Пуцунтика деньги отдавать не хочет. 

- Ваши? – спрашивал Толя. 

- А какая разница, - отвечали ему. 

И тогда он шел вместе с ними к Пуцунтику. Посмотреть в его глаза. Так, чтобы тому было стыдно. Потому что, во-первых, у Пуцунтика магазин, в нем постоянно торгуют просроченными продуктами – не один раз Толя видел там скумбрию высохшую, как мумия, с выпученными от отчаяния глазами. А во-вторых, как можно деньги не отдавать таким хорошим людям. 

Всех, кто пришел к Пуцунтику сняли на видео. Разумеется, не для того, чтобы отправить в телевизионную программу. Затем к Пуцунтику зашли еще люди в масках. 

Толя даже успел обрадоваться – вот, смотри, Пуцунтика, справедливость торжествует, сколько людей хочет посмотреть в твои бесстыжие глаза. Но радость была недолгой. Толе и его товарищам заломали руки и отвезли в полицию. Так участливый Толя угодил на семь лет в тюрьму, из которых четыре отсидел а еще и поседел на всю голову. От Толи ушла жена, забрав сына. 

Но даже освоив искусство выжигания по дереву и выйдя на свобоу, он не оставлял благотворительной деятельности. Подписать коллективное обращение, достать дрова, позвонить куда следует? Все это он делал так же легко и совершенно бескорыстно. 

Вовишку-музыканта Толя лично отвозил зашиваться. Друга надо было спасать. Главный свадебный певец Бельгенц пропадал ни за грошь. Как можно было пройти мимо? Но проходили все, только не Толя. 

- Надо, - говорил он другу, провожая того в медицинский кабинет. – Надо, Вовишка. Листья желтые над городом кружатся. Понимаешь? Кружатся еще, а ты падаешь. А надо назад, на дерево, нам без тебя никак. 

Через две недели музыкант вышел из клиники другим человеком, полным творческих замыслов.

- Я же джаз играл, у нас такая команда была, в доме культуры люди в проходах на стульях сидели. Я контрабас за месяц освоил, - рассказывал Вовишка Толе. 

Тот одобрительно хлопал друга по плечу. 

- И еще сыграешь, - отвечал он ему. – Достанем контрабас, и сыграешь. 

- А Мишку из Израиля достанем?

- Ну а как же. 

И не было такой силы, которая могла бы подорвать неизбывный Толин оптимизм. 

Но однажды жена Вовишки, маленькая, сварливая женщина сообщила Толе дурную весть. 

- Здорово, Аленка, Вовка дома? – спросил он, как всегда, бодро и радостною

- Вова умер, - ответила Аленка и положила трубку. 

- Как же так? Вчера только… - пролопетал Толя в звонкую от коротких гудков пустоту. 

Ничего не могло выбить его из колеи, а от этой новости у него подкосились ноги. Он сел на порог своего дома и обхватил руками свою седую голову. Напротив стояла пятилетняя девочка в трусиках и маечке. Она била его сухой веточкой по плечу.

- Папа, сто случилось? – спрашивала она. 

- Беда, Любаша, беда, - сказал он, поднимая к ней покрасневшие глаза. 

Он обвел туманным взглядом свой двор. Сарай, недавно построенный, покосился. От дома, недавно обновленного, уже отвалился кусок штукатурки. В глине вперемешку с соломой возились цыплята. Молодая жена ругалась с соседкой. Все, что создавалось между хлопотоми по поводу других, все, что можно было назвать своим причалом, показалось призрачным и невесомым.  

Зачем все строить, вечно латать, подпирать, если все равно свалится, закончится в одночасье, как будто и не было никогда. 

Но Толя не дал этим мыслям заполнить свое неспокойное сердце. Раз так, то все должно быть, по высшему разряду, решил он и вскочил на ноги. 

Во-первых, Толя поехал в церковь договариваться об отпевании. Внушительный поп, отец Силуан, гладил густую рыжую бороду и жаловался на то, что ремонтные работы в храме ведутся медленно, рабочих рук не хватает. 

- Позвали вот бригаду из села, а у них, что ни день - то куматрия, то престольный праздник.

- Поможем, - сокращал повествование Толя, - Соберемся и поможем. 

- А еще вот, - показывал рукой отец Силуан на дом, который строил там же во дворе, для себя. 

- Я найду людей, - кивал Толя. 

- Ну с Богом тогда, -  крестился отец Силуан. – Не волнуйся, все будет как надо, душа покойного будет радоваться. 

- Главное, чтобы кружилась, - сказал Толя. 

- Это в первую очередь, - заверил поп. 

Затем Толя долго выбирал гроб. 

- Что-нибудь тематическое нужно. Надо обозначить, что это Вовка, человек-оркестр.

- Гроб есть гроб, - отвечал сутулый владелец магазина ритуальных услуг. – Не музыкальная шкатулка. 

- Давай тогда такую гравировку: скрипичый ключ, ноты и надпись: «Листья желтые над городом кружатся». Ты же помнишь, как он ее пел, а?

- Попробуем успеть, - говорил сутулый. 

Место на кладбище Толя выбрал уютное, в самой середине. Вокруг буковый лес, и птицы поют на десятки голосов, над могилкой дикая черешня. 

- Тебе тут будет хорошо, дружище, - вслух бормотал Толя.  – Как на концерте симфонической музыки. 

Он договорился с могильщиками и каждому от себя выдал по бутылке. 

Обзвонив приятелей, Толя решил, кто понесент гроб. 

- Андрюша, я тебя прошу, он у тебя на свадьбе играл, - говорил он одному. 

- А на долго и не надо, Миша. Из Израиля пара часов лету. Ты помнишь, как он тебя выручил, с контрабасом? Куда бы вы без него? – говорил он другому. 

Мероприятием Толя дирижеровал самозабвенно, он как будто слышал музыку, «Вальс-Бостон», который Вовишка пел на последней встрече выпускников.

В столовой школы, в которой учился музыкант, Толя решил провести поминки. 

- Голубцы, котлеты, плацинды, - перечисляла повариха. 

- Так, так, так, - отвечал ей Толя, прислушиваясь к мелодии, которая звучала в его голове. 

- Главное, чтобы всем мест хватило, - говорил он. – Чтобы в проходе никто не сидел. 

- Тут и не сидят в проходе никогда, - недоумевала повариха. 

А Толя мчался дальше хлопотать и дерижировать. 

- Человеку нельзя оставаться одному. Даже если он умер. Он должен знать, что он не одинок, что его помнят и ценят, - объяснял он цыгану Пете Куцулаю, главному конкуренту Вовишки. 

- Листья желтые споешь, «Вальс-бостон»?

- Конечно, Толя, о чем речь, - отвечал Петя. 

- Спасибо, братуха, - говорил Толя, обнимая цыгана. – Не забуду.

Толя суетился до самого вечера, за это время он не успел ни разу позвонить вдове товарища. Но он знал, что сделал все, что должен был. И все знали, что никто не справится с этим так, как он. Что если бы надо было позвонить знакомому депутату, чтобы помочь в организации панихиды, он бы и ему позвонил. 

- А зачем депутату? – спросил Толю Петя. 

- Мало ли что, - ответил Толя. И Петя многозначительно кивнул. 

В сгустившихся сумерках Толя подходил к дому Вовишки. Усталый, но довольный тем, что так все хорошо складыватеся, то есть не хорошо, а достойно для такого светлого человека. 

Но Толю смутила тишина во дворе и темень в окнах. 

- Увезли что ли? – спросил он сам себя. 

Он вошел во двор, собачка Лола, ласковый пикинес подбежала к его ногам, весело виляя хвостом. 

- Ну ничего, ничего, - сказал Толя и погладил ее по взъероешенной спине. 

На стук никто не ответил, но дверь оказалась незапертой. Бывая тут частым гостем, Толя просто вошел, вслушиваясь в звуки внутри дома. Темные комнаты отвечали тиканьем настенных часов и еще чем-то отдаленно похожим на саксофон. 

В спальне Толя обнаружил своего товарища. Он лежал почему-то рядом с кроватью, на спине, но руки при этом располагались не на груди, как подобает честным покойникам, а за головой. Вовишка храпел. Музыкально, надо сказать, храпел, скользя от баса к тенору и обратно. 

- Хорош, да? Пришел вот и до кровати даже не добрался. Осень, сказал, листья желтые над городом кружатся, и упал. Пьяная скотина.   

Толя обернулся и увидел Алену, жену, а еще недавно вдову музыканта. 

- Я гроб заказал, дура, - ответил Толя. 

- Ну и замечательно, в следующий раз точно пригодится, - ответила Алена и вышла на кухню ставить чайник. 

Толя поднял товарища и переложил на кровать, укрыв его покрывалом. 

 - Чай будешь? – спросила Алена. 

Он молча вышел на улицу, сел в разбитую «дестяку» и поехал отменять панихиду. Могильщики не успели выкопать яму, но успели выпить аванс. Поп сказал, что быть объявленным мертвецом, но таковым не оказаться - примета хорошая. Цыган Петя уточнил, что не умирать - вообще хорошая примета. Фарш, заготовленный на котлеты, пришлось забрать себе. 

Но сказать, что этот случай отвратил Толю от соучастия в судьбах других людей, а Вовишку от алкоголя и сварливой жены, невозможно. И не потому, что тех, кто нуждался бы в помощи становилось меньше – Толя все так же пишет письма и характеристики, ездит к лесничьм доставать дрова для малознакомых старух, все звонит загадочному депутату, подпирает досками никак не разваливающийся сарай.

А все потому, что Бельгенцы – это заколдованный город. И если в нем не будет Толи, а Вовишка-музыкант не будет петь в придорожном кафе «Вальс бостон», и другие его жители не будут каждый день выходить из дома, чтобы заниматься иногда непонятными и даже бессмысленными занятиями – то, значит, осенью и листья могут перестать кружиться, и от калиток вниз с холма не будет струиться сок передавленного винограда. А тогда исчезнет город. 

И поэтому даже теперь, когда девочка Люба стала взрослой, внушительной девушкой, а голова у Толи седа в послествии прожитых лет, а не пережитых событий, на просьбу о помощи, он неизменно отвечает:

- Не вопрос, сейчас позвоним. 

20.Сапрыкина Татьяна
Татьяна Сапрыкина
Рассказы

Померанец
Семен Иванович Батут, уроженец села Кормиловка Омской области, полковник на транспорте в отставке, сам по себе был человек невредный. Но больно уж прямой.

Касаемо домашнего хозяйства Семен Иванович высказывал свое мнение редко - что толку попусту болтать о заготовках или слизняках на капусте. Но в былые времена на железной дороге пугали Семеном Ивановичем не только новеньких, но и стареньких. «Не Батут попасть» - означало получить разнос жесткий и молниеносный, как приступ почечной колики. Вроде летел по рельсам, и раз – по склону катишься, щебенку коленками считаешь.

Узнав про онкологию, Семен Иванович запретил себе панику. Решил подойти к вопросу с рабочей обстоятельностью. Задача была убийственная, но сложность настоящего бойца только подначивает.

Исходные данные были недобрыми. Спецполиклиники и палаты для «своих» позакрывались. Матерые знакомые доктора отправились на заслуженный отдых или поумирали. В современной медицине пугало все. И особенно спокойствие участкового: «Сейчас у каждого второго рак». От платных докторов Семен Иванович тоже ничего хорошего не ждал. Это тебе не поясницу «звездочкой» намазать. Онкологии, ей рецепт не выпишешь. 

Нацепив очки, Семен Иванович оседлал компьютер. В интернете ему встретились ужасные вещи.  

Отчаявшись найти ответ, он тайком от семьи обратился за «нетрадиционной» информацией. 

Семья Батутов (из четырех человек) жила в поселке Мочище. До работы зятю Кириллу Фомину каждый день приходилось добираться по пробкам. Дочь Юля работала в местной школе. Ей вроде бы особо перемещаться было не обязательно, но все равно хотелось самостоятельности. Молодые мечтали об отдельной квартире, пусть даже и студии, в городе. Дочь ныла, зять поскуливал, но Семен Иванович дом продавать не давал. Наоборот, выйдя на пенсию, завел пса Мухтара - размером с шахматный столик. Научил его приносить тапочки всем, кроме зятя. 

Зять Кирилл хоть и называл себя топ-менеджером высшего звена, но в армии не был. Наверное, поэтому Семена Ивановича побаивался. Однако так выходило, что на консультации к врачам в город, кроме него, возить полковника было некому. 

В машине больной обычно предпочитал тишину, он дремал, утомленный препирательствами с докторами. Медицина полковника расстраивала. 

***

Кирилл, тихонечко ругаясь, выруливал со сложного перекрестка. Зазвенел телефон. Он включил громкую связь.

- Козлика-то взял? – спросили зятя после короткого приветствия. 

Кирилл опасливо покосился на Семена Ивановича. Тот с каменным лицом и закрытыми глазами неподвижно, в добротном черном пальто с воротником, присутствовал на переднем сидении. 

– Половина моя? Как договорились?

- Не взял, - тихонько прошипел Кирилл, - Некогда было. В эти выходные поеду.

Он мысленно облизнулся, представив блюда из козлятины. На новый год. Козленок. Молодой. Парной. И рецепт уже нашел в сети. Сам приготовлю!

Вдруг Семен Иванович пошевелился. Словно бы цементной статуе в парке почему-то пришло в голову стряхнуть голубя с кепки.

Статуя скомандовала:

- С вами поеду.

Досадливо удивившись про себя, Кирилл отключил громкую связь. Рассеянно помахал дворниками, расчистил снег со стекла (яснее не стало), но, как пишут в сказах, перечить не стал. 

Так…. Интересно… Зачем это Батуту приспичило тащиться в деревню? Он мысленно пожал плечами. Может, скучно человеку стало зимой в поселке Мочище. Может, хочет человек проветриться. Человеку ведь это не запрещено. Особенно если он приболел.

Так что за козликом пришлось ехать на пару с Батутом. Семен Иванович молча одобрил тихую отечественную попсу в салоне.

В деревне в выходной было тихо. Хозяин, промышлявший свежим мясом, предложил стол и баню. От бани отказались, а чая попросили. Хозяин оказался болтливым.

- Бить надо в сердце, -  уговаривал он побледневшего зятя, макая печенюшку в кипяток. - Один раз. А то тычут, тычут. Не умеют и все. Смотреть тошно. Вам молочного? 

- Да, желательно, - нерешительно согласился зять.

Семен Иванович, расправившись с чаем, молча накинул пальто и двинулся к загону.

Воняло. Козлики топтались по грязному снегу и были заняты своими делами. Батуту они почему-то напомнили стайку пенсионеров, терпеливо осаждающих кабинет участкового терапевта. Один, самый маленький, со свалявшейся шерстью, особенно неухоженной и темной под брюхом, чесал лоб о перекладину и хмуро рассматривал полковника. Животные дышали паром и вяло переругивались. Крупный самец привычно отгонял товарища помельче в дальний угол. В общем-то все у них было мирно. Никто не парился по поводу того, что кого-нибудь сейчас забьют.

Семен Иванович вернулся в дом, где хозяин у входа, не переставая балаболить, натягивал старую куртку, а Кирилл за столом делал вид, что ест варенье. Батут аккуратно выложил на стол деньги. Зять стукнул зубами о ложку. Вдвое больше, чем было оговорено.

- Маленького, с колтунами. Грузи на заднее. 

И остановил хозяина, нацелившись пальцем в грудь. 

- Живого.

Никакого волнения у полковника в голосе невозможно было уловить, хотя, согласитесь, все это было очень даже удивительно.

Обратно ехали в напряженном, глухом молчании. Семен Иванович как всегда дремал с носорожьей невозмутимостью. Повалил снег. Ветер гнал белые комья поземки по трассе. От этого ли, или от чего-то еще Кирилл вел машину непривычно нервно. Козленок, стреноженный, маялся в мешке на заднем сидении и мекал. Брыкаться он перестал, как только Семен Иванович на него гаркнул.

На въезде в город Кирилл все-таки не выдержал. 

- Семен Иванович, скажите, зачем он вам, а?

Батут повернул голову ровно на 45 градусов и неожиданно пропел:

- Бабушка козлика очень любила…

Зять вздрогнул. Лицо полковника как было, так и осталось серьезным, словно он на паспорт фотографировался.

Дома козлик был помещен в теплую сарайку, где хранились дрова для мангала, лопаты, сосланные за скрипучесть старые советские стулья из гарнитура. А также жесткая метла, которой в его худшие дни погоняли Мухтара. Тут же на стене в рамке висел портрет Жукова и приколотая кнопкой грамота «За трудовую доблесть».

- Ну, что, Померанец? - поинтересовался Семен Иванович, ласково пошлепав питомца по боку. – Поживем с тобой еще маленько?

Козлик мрачно молчал. Батут впустил в сарайку семью.

Пес Мухтар козлика одобрил, хотя и досадливо облаял. Новый член семьи оказался совершенно не ручным. Дочь Юля попробовала поцеловать его в «няшный носик», но получила пинка. Жена Ирина Васильевна, неизвестно как пережившая первый ужас встречи с парнокопытным, уже была научена горьким опытом безуспешных попыток состричь с его пуза колтуны. Поэтому молча крошила в тазик сырую морковку. Зять, всегда болезненно реагирующий на перемены в настроении домашних, настороженно наблюдал за сумасшествием, вцепившись в мобильник на стуле у двери.

Семен Иванович один был сверх обычного радостен. 

- Чем-то кормить его надо, а? - скомандовал Батут и указал глазами на кириллов телефон.

Зять поерзал и послушно принялся гуглить сено.

***

Под новый год за столом в Мочище никому не сиделось. Весь поселок переходил к Батутам «погладить козлика». Понемногу животинка стала привыкать к близким контактам. Ради порядка, чтобы не подумали, что он совсем уж одомашился, козлик время от времени бодал Мухтара. Мухтару сдачи давать запрещалось.

После 12ти сытые и тепло одетые Батуты выплыли за ограду запускать салюты. 

Пока семья глазела в небо, Семен Иванович тайком отправился в сарайку. Несмотря на уговоры и угрозы жены, он основательно набрался. Но держался браво. 

«Релься-рельсы, шпалы-шпалы,» - напевал полковник.

В сарайке, опершись на спинку стула, он натужно опустился на солому. Дружески пошевелил бровями в сторону Жукова. И наконец обратился к козлику:

- Эй, Померанец!

Тот насторожился. Он быстро просек, что все, кто приходят, с собой что-нибудь несут. Козлик внимательно оглядел руки посетителя в поисках яблока или черной краюшки. Садкое Семен Иванович запрещал. 

Но руки у Батута были пустыми, и он сложил их на животе и выпятил нижнюю губу.

- Вот ты спросишь, убивал я?

Полковник согласно кивнул и с готовностью ответил сам себе.

- Канешнааа….

Потом уютно рыгнул.

- На рыбалке, знаешь, сколько вашего брата бывало за раз вытаскивал? И на охоту с мужиками ездили под Карасук. На уток. Кабана даже один раз, завалили.  Я или не я стрелял, не помню, разве разберешь? Шум, гам, крики. Все палят… А как было иначе? Иначе нельзя. Зовут тебя на охоту, надо идти. Значит, кто-то из начальства приехал. 

Батут потянулся было к козлику поласкаться, но тот переступил подальше, к сену. Тогда Семен Иванович суровым взглядом окинул стул у двери, будто бы представив там болтающегося без дела зятя. После чего перешел на доверительный шепот.

- Ты думаешь, я не знаю, что скоро помру? Да, товарищ козел, помру! Так точно.

Он опустил голову и погрустнел. Потом развел руками.

- Знаю, что надо. А все равно не охота. Но ничего же не поделаешь. Надо, муся. Надо.

Козлик, не найдя вкусняшки, потерял к полковнику всякий интерес. Вытянув губы, он принялся жевать школьный юлин бантик, привязанный на спинке одного из стульев. Надо сказать, он вообще слушал Батута очень невнимательно. 

- Я в компьютере нашел, знаешь что? Есть древнее средство себе жизнь продлить. Восточное, индийское, один ляд их разберет, не важно. Надо зверя, который на убой, взять и выкупить.

Семен Иванович победоносно откинулся, гулко стукнувшись затылком о деревянные рейки на стене. Но козлик никак не отреагировал и на это. Он продолжал сосредоточенно жевать старый дочкин бантик.

Не дождавшись отклика, Батут совещание закончил. Кое-как сумев подняться, поплелся в дом.

Пока за забором барагозили, кричали, прыгали и дивились салютам, Семен Иванович в спальне, на втором этаже, согнал кошку с кресла и сел писать.

Чувствовал он себя немного разбитым. Мешали всполохи яркого света за окном. Екала печень. Но что-то однако же и вдохновляло.

Дом в Мочище он завещал жене, Ирине Васильевне Батут, такого-то года рождения. Сбережения (пусть купят уже себе квартиру в городе, если так приспичило) дочке Юле.

Семен Иванович задумчиво посмотрел на улицу, где, едва успев родиться, новый год уже бахал, взрывался и бесился, подбивая людей на разные безумства.

«При условии, что козел Померанец такого-то года рождения не будет забит. А умрет сам, когда придет его время. Своей, естественной смертью.»

Может, коряво, неумело, но это уж пусть юристы поправят, для этого их и учили.

Батуту захотелось прослезиться, но он не смог.

Маленький еще. Заботы требует. Ласки. Ухода.

Дата. Подпись. Внизу листка машинально, по привычке, как в старые времена добавил:

«Исп. Фомин К.» 

Батут удовлетворенно причмокнул. Вот и пусть исполняет. Топ-менеджер высшего звена. После праздников везет заверять.

Когда все вернулись за стол, Семен Иванович встретил семью пугающе широкой и сияющей улыбкой. 

«Ну, за новый год!» - бодро рявкнул он.

Кирилл, развязывающий у порога шнурки, вздрогнул и схватился за косяк. 

Сумочкин
Я человек неплохой, не ворую, не дерусь. Только женщины на меня обижаются. Правда, одна продержалась почти полтора года – мы с ней то сближались, то удалялись, и вдруг решили пойти подать заявление. Кто это предложил, уже не помню, но почему-то кажется мне, что не я. 

В назначенный день меня как веревками скрутило – не могу никуда идти и все. В общем, на свидание с собственным счастьем я так и явился. Пропал и все. Нормальный такой выход из ситуации. Ну, а ей, само собой, все должно быть ясно, чего уж.

Проходит время. 

А я футбол очень люблю. И снится мне однажды, что я сижу на матче, на трибуне. Вдруг судья останавливает игру длинным свистком и указывает на меня. Машет рукой, выходи мол. Ну, я вышел на поле – вокруг трава зеленая, народищу тьма. Чего только во сне не бывает, так ведь? Судья показывает мне карточку - штрафной. И почему-то я же стою в воротах и прямо на меня летит мяч. 

Я культурно выразиться не успел, как прямо мне в лоб «бах»!

И этим самым «бах» меня забросило куда-то в темноту. В ворота, что ли? Не поймешь. Лежу кверху ногами в каком-то мешке. Пахнет совсем не воротами, а чем-то смутным - сладким, тяжелым. И всем сразу. Потом верх раскрывается, и чья-то огромная рука с маникюром начинает шарить. Но самое страшное – слышу я знакомый голос…

В общем, очутился я в сумке своей бывшей, той, к которой в ЗАГС не пришел. И чего только там не было – если честно, никому лучше не знать. Потому что побывать внутри женской сумки – все равно что побывать внутри самой женщины. А это, я вам скажу, даже по меркам экстрима уже перебор. Дни и ночи я лежал в боковом кармане, и на меня летели автобусные билеты, помады, бумажки (сложенные и мятые), монеты, скрепки, бутыльки с лаком, расчески, купоны, карточки, чеки, квитанции. А в тот самый первый раз, когда мячом по лбу, как вы думаете, что было?  Жвачка! Но самое, конечно, страшное – ключи. Почти с меня самого размером. Попадешь под такое – все, конец. Или мобильник – это словно твой гроб летит, при жизни увиденный. 

Жалко мне себя было ужасно. «Эх, Сумочкин-Сумочкин, - говорил я, - какой от тебя теперь толк? Точно брелок живой или игрушка.» И выбраться из сумки я никак не мог – словно джин какой, раб лампы. Узник. Открыть молнию даже изнутри пилочкой, например, – несложно. Но рад бы сбежать, да тюрьма моя меня не пускает. И от рук надоело уворачиваться. Это вам не футбол, это похлеще будет. Как подумаю, что невеста меня найдет, такого – пыльного, пахнущего духами и конфетами, перепачканного в пудре и в крошках от булочки, аж тошнота подкатывает. 

Ни есть, ни пить, ни чего другого мне не хотелось. Зато стал я по ночам, когда хозяйка спать уложится, от нечего делать содержимое сумки рассматривать. Включу фонарик (да, был там и фонарик – крохотный, она его доставала, когда на площадке света не было, чтобы дверь удобнее было открывать) и хожу словно вор по дворцу с сокровищами. Знаете, что я за собой стал замечать? Что я ищу что-то, связанное со мной. Потихоньку то, как мы с ней время проводили, ко мне возвращаться стало. Я искал, например, билет на выставку – этого ненормального испанского художника, с мерзкими рожами (я не хотел идти) или обертку от шоколадки, что я подарил, ну, хоть что-нибудь. Моя бывшая оказалась не из тех женщин, что в сумках любят порядок наводить – это я уже понял. Но ничего «моего» там не было. Почему-то меня это страшно расстроило. Как это так она ничего не сохранила? Вот был я большой и значимый, а ничего от меня не осталось. И сам я ужался до размера билета в кино (скучная драма, поплакать в финале).

И так мне от этого стало тоскливо, что вскоре я перестал уворачиваться от ключей, рук, телефона, думаю, будь, что будет. Пусть прилетит в лоб раз и навсегда. А однажды вечером, когда моя дорогая бывшая, причитая, вывалила добро из сумки на кровать, потому что не могла найти какой-то записки, я тоже охотно вывалился вместе со всем, что там было.

- А-а-а-а, - сказала она совершенно будничным тоном, как только меня увидела, - в смысле «вот ты где».

Кажется, ничуть не удивилась.  Моя, мол, сумка, и все мое ношу с собой куда хочу. И жениха ношу. Да, а что? Она сползла с дивана на пол, так чтобы ее лицо было вровень с моим. Я как мог, принял достойную воинственную позу – опершись на коробочку с тенями и поставив ногу на колпачок китайской одноразовой ручки. А сердечко-то забулькало. «Сейчас она точно меня убьет. И дело кончится даже не похоронами», - подумалось мне. Но внезапно я увидел, как задумчивое выражение лица («прогладить утюгом? Или скормить коту?») у нее сменилось вспышкой озарения.

- Так вот почему…

Видимо, она решила, что я не пришел подавать заявление, потому что застрял в ее ридикюле.

Девушка обрадованно разгладила покрывало на кровати. 

- Ну, так сейчас мы тебя живо расколдуем!

И тут я к своему ужасу понял, что она собирается меня поцеловать. То есть натурально тянет свои гигантские губы, с раннего утра уже накрашенные.

Я зажмурился так сильно будто бы хотел провалиться внутрь себя самого и там стать нераскрывающейся маленькой лакированной сумочкой (а лучше бронированным сейфом с зашифрованным кодом). 

И, как вы догадались, тут же проснулся на своем домашнем синем диване. Большой, обычный. Любитель футбола. Никакого унизительного запаха не осталось – а я себя внимательно обнюхал.

И жизнь пошла как жизнь – дальше. Но все-таки стал я замечать, что если при мне какая-нибудь (в метро или в офисе) полезет сумку открывать – у меня аж в ушах стреляет, а позвоночник заместо молнии сам по себе противно так «раскрывается» – позвонок за позвонком.

Но главное, знаете, что я про себя понял – если бы тогда нашел в ее сумке хоть что-то наше с ней общее, хоть какую-нибудь самую завалящую ерунду…

Я бы позвонил.

21.Талалай Наталья
Наталья Талалай
Квартира
1.

- Знаешь, именно так я все и представляла. Я захожу в квартиру, а за окном сумерки. Предвечернее состояние, когда большинству живых существ немножко больно и страшно. И в этих сумерках, когда еще что-то видно, но уже недостаточно, чтобы хорошо осмотреться на месте, я захожу в квартиру и включаю свет. Можно сразу на кухне, поскольку у нас спаренный выключатель для коридора и кухни. Дай Боже, здоровья тому советскому архитектору или электрику, который сделал это так неудобно.

Свет на кухне несколько приглушенный. Его неприятную электрическую яркость скрашивает матовый плафон с красными цветочками по «подолу». Иногда я прихожу к подруге и сажусь у нее на кухне. Я сидела бы там часами. Желательно – молча. Я рассматриваю ее плафон. Он точно такой же, как когда-то был у нас. С цветочками по «подолу». И когда подруга начинает что-то рассказывать, предлагать выпить-поесть мне хочется ей сказать: «Тсссс! Я тут посижу, посмотрю на плафон, ладно?».

Я захожу в освещенную кухню. Плафон приветливо мне кивает, делая вид, что ничего не случилось. В углу, на том месте, где стоял холодильник, - пусто. И у меня такое чувство, что из комнаты забрали самое ценное – душу. Или желудок. Ведь мы годами ходили к холодильнику гуськом по одному и тому же маршруту. Помнишь, ты делала великолепные свиные «пальчики», после которых, действительно, можно было пальчики облизать! А твои котлеты? Это же был шедевр кулинарного мастерства, хотя я в детстве и не любила это слово. Бабушка научила меня говорить «каклеты». А ты все время ругалась и пыталась меня переучить на «котлеты». Я не могла повторить за той, и тебя это раздражало. Я тебе скажу, в чем была проблема: ребенок еще не умел читать, а на слух разницу не улавливал. Это я потом поняла, когда уже серьезно учила языки – на слух я хрен что понимаю. Мне нужно сначала увидеть слово написанным, а потом уже соотнести с произнесенным.

Ладно, все «котлеты» и «каклеты» остались в детстве, поскольку юность и отрочество были уже голодными и в 90-е, когда я приезжала домой, в холодильнике было разве что варенье и еще какая-то банка с остатками свиного смальца на донышке. И я знала, что этот смалец последний и ты его несколько дней берегла, чтобы на следующее утро испечь мне пирожков с картошкой. Или с капустой. Больше печь было не с чем. А вот здесь, в углу, у тебя стояли мешок сахара и мешок муки. Ты еще говорила, что если есть сахар и мука – прорвемся. Конечно, прорвемся. Вся страна прорвалась, только я вот после этих мешков и прорывов ничего больше килограммовой упаковки не покупаю. Я не хочу никуда прорываться, делать запасы, разводить долгоносиков в крупах и безнадежность во взгляде. 

Ну, с холодильником, это так, лирическое отступление. Просто вспомнилось, как мы жили. Я сейчас с пустыми руками и явно не собираюсь здесь ни пить, ни есть. У меня цейтнот и дедлайн одновременно, я должна была освободить квартиру еще две недели назад, но все не могла вырваться. Хотела дождаться пока младший сдаст сессию, а старшему надо было найти подработку на каникулах. Да, мама, уже студенты. Кальян недавно купили. Нет, это не наркотики. Да, нормально я воспитываю детей! Ну, конечно, тебе с твоим тридцатилетним педагогическим стажем виднее!

Что значит, как там твой зять? Мама, ты лучше моего знаешь как там твой зять! 20 лет назад он не нравился тебе, а спустя несколько лет – мне! Да, наконец-то наши взгляды совпали! Не надо мне об этом лишний раз напоминать. Дети с ним общаются. Иногда. Нет, я не спрашиваю как у него дела, и сколько он им дает денег. Иногда дает, алименты какие-то платил исправно и мне не интересно как он живет. Мама, пожалуйста, не начинай «я же говорила!», мало ли, что ты говорила! Тебя все равно никто не слушал! Что значит – зачем? Ты как маленькая! Хотелось. Да, вот, просто хотелось и все. Да, именно из-за этого большинство людей женятся и делают прочие глупости.

Здравствуй, мама. Все-таки я приехала. Давай не будем посреди кухни выяснять отношения. У меня на все про все – двое суток. Да, ты права, я тянула с приездом. Мне не хотелось сюда приезжать. Больно. Мне казалось, что пока где-то в мире, пусть даже за полтысячи километров,  существует квартира, в которой хранятся мои школьные тетрадки и собачка для пижамы, в которой я прятала первые сигареты, у меня есть память и детство. А как только я эту квартиру разберу по кусочкам - памяти не станет. И детства не станет. И меня тоже не станет. 

Откуда мне знать, как я буду жить дальше! Не бойся, у меня есть социальная ответственность и оптимистический взгляд в будущее. Погоди, мне сейчас надо подумать, куда деть твои тарелки, сковородки, эмалированные кастрюли с залысинами, ага, и ту самую голубенькую мисочку, с которой отец никогда не расставался весной-летом-осенью и таскал ее с собой всегда на рыбалку. Помнишь, как у Матиос в «Щоденнику страченої» была щербатая зеленая мисочка, с которой она… Ой, черт, прости, прости, я забыла! Ты не читала Матиос. Я тебе сразу привезла ее, а потом уже было некому.

Если ты не против, кастрюли я все-таки выброшу. Ну, какое мне дело до того, что подумают твои соседи. В конце концов, это же твои соседи, а не мои! А помнишь ту учительницу с третьего этажа, забыла, как ее зовут, Виолетта Петровна, кажется. Когда в окнах зажигали свет, но еще не успевали задернуть шторы, она любила подсматривать за чужими жизнями. Ну, как это не помнишь, она еще говорила тебе: - Валентина Николаевна, а кто это к вам вчера приходил, а то вы так быстро задернули шторы, что я успела только рассмотреть, что это был мужчина. Вспомнила? Ну, ок. Не спорь, все равно кастрюли вынесу, когда немного стемнеет.

Хорошо, я возьму сервиз! Знаешь, что мне сейчас хочется сделать? Разбить этот сервиз на 12 персон из надцати предметов на тысячи мелких кусочков. Зачем ты его берегла? Доставала один раз? Какой именно раз, напомни. Ах, тогда, на день рождения, когда тебе было 45! Ну, да, это уже серьезно. Можно сказать, что тарелки серьезно поизносились. 

Помнишь, когда в наш гастроном привозили мороженое, ты мне сразу давала много денег на несколько порций фруктового. В вафельных стаканчиках! Один ты обязательно припрятывала в морозилке, а потом доставала как будто «от зайчика». Знаешь, что поняла! Ты будешь смеяться! Правда, мне самой было смешно, когда я до такого додумалась. В детстве я считала, что вы с папой не любите конфеты. Потому, что вы их не ели. Да, ты же очень рано приучила меня делиться и угощать других, и каждый раз, когда в доме появлялись конфеты, я угощала вас с отцом. А вы отказывались. Говорили, что не любите. Ты не поверишь, но только когда у меня уже были свои дети, я поняла, что вы мне просто врали! Вы любили конфеты! Любили! Но их было так мало и их так редко можно было купить в нашем поселке, что вы отказывались от них в мою пользу.

Скажи мне, они, что живут под подъездом? Уже почти девять, а на улице толпа народу, и все хватали меня за полы с вопросом как я. Да-да, соседки твои. И та самая Виолетта Петровна тоже. Умерла? Ты уверена? Ах, да, кому как не тебе… Ну, мало ли, почему дочка из России на похороны не приехала! А может она в Норильске живет, Россия, знаешь ли, большая. Не надо сразу в человека тапкой кидать. Кстати, о тапках, мне вот сейчас кажется или так и есть, что с тех пор как мы переехали в эту квартиру накануне моего первого класса, ты вообще ничего не выбрасывала? То есть, я сейчас увижу весь мой гардероб с семи до двадцати лет? Полное погружение. Но это уже завтра. На сегодня и кухни достаточно.

2.

Доброе утро, мама. Пойдем в мою комнату. Думаю, начнем оттуда. О, мой махровый халат! Отвратительное сочетание цветов: оранжевый фон, а по нему розовые уточки. Как такое вообще можно было купить? Да, я помню, что покупать было нечего, и ты даже обрадовалась, когда ввели талоны на моющие средства. Ты же тогда впервые в жизни увидела нормальный стиральный порошок, который растворялся в воде!

Боже мой, этот ужасный фиолетовый свитер! Ты его купила через маму Вадика, которая работала в сильпо. Я тогда первый и последний раз попала в число избранных. «Сільповські», у которых был доступ к дефициту, сгребали все для своих детей, а те сразу напяливали все на себя и ходили по школе тааакие гордые! Ну, и я в фиолетовом свитере на два размера больше.

Да, вот они – концертные платья - как ты их называла. Темно-синее с золотыми листиками по подолу, панбархат какой-то, наверное, велюровое зеленое с хомутом и голубое летнее польское. Я помню, как в этом синем платье на 9 мая в нашем клубе ты читала Симонова «Жди меня». Зал рыдал. Кстати, пару лет назад, когда я приезжала взглянуть на могилки, прошла мимо мемориала, где ты тоже когда-то читала стихи… Знаешь, там таааак выросли деревья... Я сначала подумала, как же они тут мероприятия проводят, ступить же негде, а потом поняла - их уже давно не проводят. Ну, так, 9 мая – уже почти не праздник. Еще немножко праздник, но все идет к тому, что больше не праздник. Мама, это очень долго объяснять, потом. Лучше скажи, куда мне девать твои платья? Каким соседкам? Сейчас такое уже никто не носит! Ладно, я подумаю, пусть полежат в сторонке.

Папин костюм! Если не ошибаюсь, у него их за всю жизнь было всего два: в первом он сам женился, а во втором – меня замуж выдавал. Этот второй ты тогда купила «в рассрочку» и потом целый год после свадьбы отдавала за него долги. Да, разве только за костюм у тебя были долги… Что? Почти два? Ну, замечательно, я уже была на грани развода, а родители все еще не могли рассчитаться за костюм.

Твою ж мать! Извини. Нет, я не кричу, просто на меня со шкафа чуть не упал твой телевизор «Электрон»! Ах, не твой, а мой! Ну, конечно, это же мое приданое, которое простояло на этом шкафу почти 20 лет! А вы тем временем смотрели старую «Березку», на которой каналы переключались при помощи пассатижей. 
А куда бы я его забрала, если мы несколько лет жили в общежитии, а потом на смену «Электронам» сразу пришли «Sony» и «Panasonic». Кстати, я в прошлом месяце отказалась от кабельного телевидения. Вообще. За ненадобностью. Плазма у меня дома есть, и мальчики иногда скачивают кино и смотрят его на большом экране. Что значит «скачивают»? Ну, из интернета достают.

Боже мой, шкатулка. Моя шкатулка. Фото Юры Шатунова и группы «Мираж». А это коробка с моей коллекцией фантиков. Ко мне приходила одноклассница Лилька и мы могли по часу рассматривать конфетные обертки. Я помнила историю почти каждой из них: «Мишку на Севере» ты привозила из Прибалтики, обертка от марципана – настоящая, из Германии. Я никогда не скажу своим детям и внукам, что в детстве я собирала конфетные обертки. Это так унизительно. Или нет, наоборот, расскажу. В назидание, так сказать, если вдруг кто захочет вступить в компартию.

Так, тетрадь для сочинений ученика 9-а класса… Целая пачка со всего класса. Зуб даю - ты так и не проверила эти сочинения! Уверена! Ну, как так можно! Да, понимаю я, что ты еще в сентябре знала, у кого какая оценка будет за год и по языку, и по литературе. Ты учеников насквозь видела. 

Кстати, интересно, скольких ты научила писать «– жи», «- ши» через «и» за 30 лет работы? Тысячу, две, три? Сколько учеников прошло через твои руки? А сколько из них усвоили правила русской грамматики? Да, я помню, как ты говорила: грамотность бывает врожденная или приобретенная. А я, по твоим словам, была неграмотной. Мама, мне было больно, когда ты так говорила, нельзя такого детям говорить. Детей любить надо, а не шпынять их все время. Я же полжизни прожила с мыслью, что я неграмотная, а ты меня не любила. Любила? Так говорить же надо было! Нет, не понятно. Мне не понятно было, что ты меня любишь, поскольку ты ни разу меня даже маленькую по голове не погладила в школе. А в старшей школе мне кроме окриков вообще ничего не доставалось. Ты не хотела меня выделять среди остальных учеников? Антипедагогично? Мама, ты меня убила! Какой дурак тебя такой педагогике научил?

Знаю, твой любимый Вадик из 10-Б сел на двадцать лет. Не повезло, но я думаю, что из этой тысячи-двух твоих учеников выросли и хорошие люди. По крайней мере, и твоя, и отцовская могила на кладбище всегда убраны, когда я приезжаю. Нет, я приезжаю не каждый год, ты же знаешь. У меня дети, работа… Мама, мне больно сюда приезжать и видеть, как рушится, а можно сказать и разрушился наш поселок. Кстати, в парке вырубили деревья. А от памятника Ленину остался лишь облезлый постамент. А самого Ленина убрали в рамках декоммунизации. А декоммунизация началась сразу после войны. А война после революции. Да, в Украине война. Нет, не такая, как ты видела в кино и рассказывала баба Настя. Другая. Гибридная. Это когда в одной части страны стреляют и убивают, а в другой - спокойно ужинают в ресторане. Да, так бывает.

За те двенадцать лет, что ты не здесь, многое произошло. Я не успею тебе все быстро рассказать, мне же надо разобрать квартиру. В конце концов, она продана, хоть и за три копейки. А ты сколько думала, за нее можно получить? Ну, вот, да, такое у меня наследство. Ты не против, если я хрусталь раздарю твоим подружкам? Заодно выйду на улицу, развеюсь. Сейчас. Только упакую и пойду.

Я вернулась. Что там могло измениться. Постарели все. Сильно постарели. Понимаю, я тоже не девочка, но я-то себя каждое утро в зеркале вижу. Сын Тамары Николаевны с заработков из России вернулся. В инвалидном кресле. Ну, что ты такое говоришь, какие права, обязанности и помощь от государства, если он покалечился в Смоленской области на стройке, где работал нелегально. Да, жены след простыл, все на матери. А Димка Николая Петровича в Польшу уехал. Не знаю. А что они там все делают. Работают.

Что значит, почему едут! Да, потому, что тут в поселке вообще негде работать. Помнишь, как раньше в центре возле памятника все тому же Ленину останавливались автобусы. В 17.00 приезжала развозка комбикормового завода, в 17.10 – сахарного, в 17.15 - откормочного и т.д. По ним же можно было часы сверять! Я подсчитала – у нас в поселке было 12 работающих предприятий. А сейчас – только земля. И делят ее примерно так же, как писала когда-то Ольга Кобылянська.

Единственным работающим предприятием в поселке осталось то, что раньше было колхозом. Теперь агрофирма «Слобожанщина», или как-то так. Колхоз или то, что от него осталось, выкупил один из харьковских банков. Да, мама, земля – это единственное, что после нас остается. Только она бессмертна.

Ладно, давай перейдем к шкафу. Что это за письма? О, от Паши. Крым, Евпатория, тысяча-девятьсот-девяносто-не-помню-какой-год… Да, за последние десять лет он звонил несколько раз. Сейчас не знаю, как он там. В Крыму. Кстати, Крыма можно сказать, тоже больше нет. Нет, под воду не ушел, хотя можно сказать и так. Ладно, давай я, все-таки, догребу сегодня хотя бы одежду, а книги - уже на завтра.

А вообще, я сейчас смотрю на твою разоренную квартиру и думаю: почему люди наделяют жилье какими-то сакральными смыслами? Пока ты здесь жила это был твой дом. Дом твоей жизни и любви. На все 45 метров квадратных метров. А сейчас после того, как из комнаты вынесли твои вещи, она стала просто комнатой в панельном доме с горбатыми стенами и рассохшейся дверью. И ничего личного.

3.

Утро, а хочется почему-то включить свет. Я вчера нашла стопку и своих тетрадей. Помнишь, как мы писали сочинение по «Грозе» Островского, и я написала, что Катерина – дура. Потому, что надо было хватать монатки и валить с того города и от тех людей. Можно даже без монаток. А она – в Волгу! Ну, дура же! А ты тогда сказала, что я сама дура и ничего не понимаю, а Катерина – луч света в темном царстве, и порвала мою тетрадку. Скажи, ты и правду так думала? Ты действительно считала, что всю жизнь надо сидеть на одном месте, в одной квартире, в одной школе и с одним и тем же мужчиной? Зачем? Что ты высидела, кроме почета всего поселка и убогой пенсии, которой и воспользоваться-то не успела? Да, кстати, на твои похороны приходили, наверное, все твои ученики. Обед был в школьной столовой, где же я еще могла бы посадить человек пятьсот. Ой, мама, не начинай «сколько ж это стоило». Сама говорила бабушке «смерть рубашку найдет», когда «сгорели» все ее сбережения. Да, в этом ты преуспела! У тебя ничего не сгорело. Все осталось в книжном магазине 
Да, а я преуспела по количеству разводов и смененных работ. Ну, и что? Я свободная женщина Европы, и, кстати, у нас уже безвиз. Это значит, что я сегодня могу купить билет, а завтра улететь почти в любую европейскую страну. Да, просто так купить и улететь. Ах, ты знаешь, как я нахлебалась! Да, может и хлебнула чуток, но я – свободна. Помню тот Новый год, когда твой нелюбимый зять наконец-то ушел от нас, у меня был провал с работой, это сейчас называется фриланс – типа свободный художник, а на самом деле – перебивающийся случайными заработками. Так вот: я, фриланс, кровавая рана в душе и двое маленьких погодок. И Новый год. А у меня в доме коробка конфет, которую кто-то подарил к празднику, картошка и подсолнечное масло в бутылке на донышке. Я пожарила им драники, потом дала конфеты к чаю и уложила спать. Увы, выпить мне было нечего, хотя очень хотелось. Но я и это пережила. И я – свободна.

Зачем мне мыть пол за диваном? Пусть его моют уже следующие хозяева, в конце концов, там за диваном нет кошачьей шерсти, поскольку ты так и не разрешила принести мне в дом котенка. А скажи мне, что это за детские вещи в пакете? Я только что нашла ползунки, которые предназначались для моего брата, которого ты так и не родила. А потом, видимо, постеснялась предложить моим детям. Да, я помню, как я у вас с отцом просила братика. Отец кивал на тебя, а ты сказала, что тебе некогда. Ты была комсоргом-профоргом, стихи читала со сцены, сценарии советских праздников для школы писала. О, ты была очень активной советской женщиной, прямо тот самый «луч света в темном царстве». Нет, я не издеваюсь. Мне просто больно.

Мы тогда жили в общежитии сахарного завода на одном этаже с рабочими того самого завода. Я вышла гулять «на калидор», как у нас говорили, а один мальчик выбежал такой радостный: - А мне сегодня мамка братика купила. Его сейчас как раз купать будут, хотите посмотреть? – Конечно, мы захотели, и в комнату метров на пятнадцать ворвалась целая ватага детей. Братика в тот момент уже, действительно, купали в голубой пластмассовой ванночке, которая стояла на табуретке посреди комнаты. Я успела лишь увидеть, что ребенок был красный, сморщенный и с большим зеленым пятном на животе, ну, я же еще тогда ничего не знала про пуповину, поэтому сейчас тебе так и говорю. Когда мы ватагой ворвались, он заплакал, и нас тут же выгнали. Мне перехотелось гулять и  я вернулась в нашу комнату. Я была ошарашена. Нет. Потрясена! Я впервые в жизни увидела столь маленького человечка так близко.

А вечером ты приехала из города. В тот день ты ездила в районо по каким-то делам, я точно помню, и привезла мне… о, чудо из чудес! Ты привезла мне огромный проигрыватель и несколько пластинок со сказками. Ты была так счастлива! Наверняка, ты на это угробила все свои сбережения, но я тогда об этом не думала. Ты такая радостная зашла в комнату, поставила что-то тяжелое возле дверей и сказала: - Доця, смотри, что я тебе купила! – И стала это все распаковывать и достала из серых бумажек совершенство советской техники. А меня перед глазами стоял красный соседский младенчик с пятном от зеленки на животе… И тогда я сказала: - Люди детей покупают, а ты мне вот эту бандуру приперла! – Наверное, это были мои первые взрослые слова.

Ты потом плакала? Извини. А что ты хотела? Не надо мне опять говорить про обстоятельства, ты же знала, что в тот период я больше всего в жизни хотела братика. Я хотела живую родную душу рядом, а ты вместо этого окружала меня неживыми и недушами. Ты мне все время покупала книжки, тетрадки, развивающие игры, еще раз книжки, игрушки, кукол, наборы картона и бархатной бумаги для поделок. И, да, я делала поделки и читала книжки. А что мне еще оставалось? Кстати, за проигрыватель – спасибо. Это я уже потом поняла, что благодаря постоянному прослушиванию сказок у меня улучшилась речь, и я вдруг сразу заговорила сложносочиненными предложениями. Не плачь, не надо. 

Ну, что, приступим к самому интересному? Таааадам! Разберем книги! Да, я помню, что на покупку книг у тебя уходила львиная доля твоей скудной зарплаты, я знаю, что каждый вторник, когда во всех наших магазинах был завоз, ты стояла в очереди не за трусами или колбасой, а за книгами. Помнишь, у тебя было «три кита», как говорила: «Тихий Дон», «Угрюм-Река», «Петр I». Эти книги годами были твоей мечтой, ты не могла их купить ни за какие деньги! И только спустя 20 лет ты купила их в Харькове на книжной балке втридорога. Знаешь, сейчас у нас с русскими книгами примерно та же ситуация – их можно купить только втридорога на базаре. Нет, книжные магазины у нас есть, но война же. Ой, извини, не буду, меня опять не туда занесло. Но зато у нас появилась масса переводов на украинский. Например - весть Хемингуэй. Главное – читают. Да, мои дети читают. Правда, в основном Гарри Поттера. Но на украинском же!

У нас, наверное, был единственный дом во всем поселке, где книжные шкафы были везде. Я помню, что книжный шкаф в коридоре производил неизгладимое впечатление на тех, кто приходил к нам впервые. Ну, и ты тоже, красавица, расстаралась и выставила в том шкафу все самое ценное, что у тебя было: Ахматову, Цветаеву, Пастернака… У тебя был, наверное, весь «серебряный век»! Помню, как вы вместе с Маргаритой Ильиничной, пригубив рюмку чаю, сидели на кухне и читали стихи. Ты знаешь, для меня это образец идеальных посиделок. Мне не нравится, когда люди за столом начинают песни петь. Мне это физически неприятно и хочется сбежать домой. А вот стихи – другое дело. Я когда-то думала, что мы с подружками тоже будем так зависать со стихами. Но, нет, основное блюдо в нашем меню – политические сплетни.

Ты помнишь, когда у меня этот надлом произошел, я рассказывала. Вот вся эта твоя цветаева-ахматова, ах, ох, асадов и прочая лабудень, а потом, бац, и я в общежитии филфака. Я когда вышла первый раз на кухню на этаже, думала, не переживу. В углу была огромная куча мусора, которая в начале сентября воняла неимоверно. Я туда что-то бросила, а оттуда прямо на меня врассыпную побежали тараканы. Вот, именно в тот момент я и перестала любить стихи. Только проза.

Маленький комодик в коридоре. В правом ящичке всегда лежала твоя косметика – тушь, помада и тени на три цвета, которые тебе подарил поляк Адам, когда тянули газопровод Уренгой-Помары-Ужгород. Я хорошо помню его, он приходил к нам в гости, очень любил со мной играть – я напоминала ему его дочь. А после отпуска он привез тебе в подарок эту тушь и тени, которых тебе хватило почти на всю жизнь, и других у тебя не было. А еще Адам приглашал нас в Польшу в гости. Но, боже мой, какие гости в Польшу в начале 80-х!

Моя любимая расческа в деревянной оправе, которую я купила через несколько дней после взрыва на Чернобыльской АЭС. Мы тогда классом ездили в Прохоровку на место сражения. А потом – гуляли в Белгороде. Домой вернулись уже затемно, у меня не было ключа, а ты была в школе в трудлагере. Мне было немножко страшно, когда я бежала по парку между большими-большими деревьями, которые уже вырубили, мимо поселкового клуба, музыкальной школы и детской библиотеки. Небо было беременно и все никак не могло разродиться дождем. На улице было темно, ветрено и жутковато. А возле клуба мне стало и вовсе страшно - на площадке перед входом в здание стояло около десятка огромных автобусов и много-много мужчин среднего возраста. Страшно было потому, что мужчины стояли молча. Около 200 человек стояли и молча курили. Они были теми, кого потом назвали «ликвидаторы», но в тот момент они об этом еще не знали.
Переходим в гостиную. Тут самое интересное: антресоли, забитые вот этим вот, не знаю даже как это назвать. Так, сборник диктантов по русскому языку для шестого класса. Открываем, читаем: «Тексты для повторения за 4 класс. Первого сентября начались занятия во всех школах Советского Союза. За парты садятся все дети с семи лет. В прежней Царской России учение было доступно только детям богатых родителей. После Октябрьской революции учение стало обязательным». (Русский язык. Сборник диктантов для 5-8 классов. Г.П.Фирсов и др. 1960). Мама! Ты что эту хрень детям диктовала? Не эту? Но нельзя же хранить все подряд!

А помнишь, когда я поступала в университет, все вокруг говорили: - Валентина Николаевна, что вы делаете! Зачем отдаете девочку на русское отделение? Украинизация же кругом, независимость! - А ты все равно уперлась рогом: русское отделение, и все! Я сомневалась, но ты тогда стала посреди гостиной и сказала: - А кому вот это все? Кому? Я же душу сюда вложила! – И сделала неопределенные пассы руками вокруг шкафов, забитых книгами. И я сдалась. Ты, правда, надеялась, что мне это все будет нужно?

Ой, а я думала, что уже все старые фотографии забрала. А у тебя, оказывается еще несколько штук оставалось. Мне особо нравится вот эта – прадед с двумя мужиками в военной форме. Да, я знаю, что он умер именно в 33-м. И еще четверо детей из семьи. Бабушка рассказывала. Я помню, как-то в Раде были слушания по Голодомору. Встал один депутат от партии власти на тот момент и заявил, что никакого Голодомора не было. А я быстренько посмотрела его биографию, а он, сука, оказывается уроженец Харьковской области. Была бы какая другая область, где горя не знали, я бы и не обратила на него внимания, а тут, свой, сука. Да, закон приняли. Голод 32-33 годов признали геноцидом в отношении украинцев. В последнее воскресенье ноября я всегда зажигаю свечку и вспоминаю всех-всех, кого знала, и кого нет.

Я еще хотела спросить. Мне же только одна бабушка про голод рассказывала и то - только о своих родителях. А ведь у каждого человека по четыре «ветки», и я про остальные три ничего не знаю. А в других семьях голод был? Черт, надо было спрашивать об этом раньше!

Ты знаешь, первые годы после твоей смерти я тебе часто звонила. Брала телефон в руки, в адресной книге искала записать «мама» и несколько раз даже нажимала на кнопку вызова. Мне столько всего хотелось тебе рассказать!

Например, я поняла, что такое интим. Нет, это не то, что обычно люди думают в двадцать лет, а иногда и до пенсии, что интим – это когда люди показывают друг другу сиську и пипиську, а потом занимаются сексом. Нет, не так. Интим – это когда ты открываешь потаенный шкафчик и показываешь фату мамы, да, я ее забрала, можешь не сомневаться. Интим – это показать фотографию своего прадеда, на обороте которой написано на долгую память кому-то там, уже не разобрать, и стоит дата – 1916 год, и католический молитвенник начала прошлого века, купленный во Львове возле Федорова. 

Кладовка. Уфф, что это? Ты зачем хранила отцовские удочки, лески, грузила и даже небольшой «экран»? Ты пережила отца на семь лет и неужели ты все эти годы думала, что… Ладно, не буду. Скажи, ты его любила? Да, я помню, что он не дожил несколько месяцев до вашего юбилея. Двадцать пять лет. Двадцать пять лет вместе изо дня в день, не считая его отлучек на рыбалку. Наверное, это любовь. А я – не смогла.

Опаньки! Листовочки оптом и в розницу! Конечно, я помню, что ты всегда была секретарем избирательной комиссии, но не агитатором же. Кстати, я очень жалею, что поругалась с тобой тогда, в 2004-м. Да, понимаю, ты голосовала за понятных тебе людей, а я пыталась убедить тебя в другом. Прости меня, пожалуйста, я должна была сначала выслушать тебя, а не орать «да, как ты можешь!». Простила? Хорошо. Спасибо.

Так, вот это все я увожу с собой. Диван останется новым жильцам. Шкафы я продала за символические деньги и их вывезут завтра. Кресла – подарила тете Люде для дачи. Часть книг отдала в библиотеку. Да, советские сборники диктантов сожгла, остальное – забрала с собой. Спасибо, что сохранила старые фотографии – я их покажу твоим внукам и правнукам. 

О, дети звонят! Наверное, по закону жанра они сейчас должны сказать мне, что продали мою киевскую квартиру, и я могу оставаться в твоей навсегда. Было бы смешно. – Да, сынок, слушаю! Ждете? Скоро. Уже выезжаю. И я вас люблю. – Все хорошо, мама, не волнуйся. Это же мои дети и твои внуки.

Вот, и все. И опять сумерки и предвечернее состояние, начало заката. В сумерках пришла. В сумерках - ушла. Я сейчас последний раз дотронусь до выключателя, который неудобно расположен за дверью. Я тебе что-то хотела сказать… что-то такое важное… у нас так было не принято… Я люблю тебя, мама. Люблю.

22.Товбин Павел
Павел Товбин
Два голоса любви

Осень пришла.  Ручей вырвался из-под камней, ухватил пригоршни листьев с берегов, расстелил их по поверхности прозрачных струй и двинулся дальше, набираясь сил по мере спуска с горы.  Это повторится девяносто три раза за его жизнь.


Нет, это неудачное начало.  Начнем с середины этого осеннего дня понедельника, ведь у него сегодня день рожденья – почти на восемь месяцев раньше, чем официальная дата.  Время его появления на свет было тревожным, банды лютовали по городам и селам.  Его беременная мать бегством спасалась от них.  Было не до регистрации рожденных, мертвых не успевали записывать.  Рассказы матери он забыл уже давно.  Его жена тоже не знает точный день его рождения.


Еще тепло, ветер стих.  Летние туманы ушли из города.  Он идет домой нетвердой походкой, с палкой для опоры, но довольно быстро.   Немного припадает на левую ногу.  У него большой рот. Когда улыбается, глаза молодо вспыхивают из-под морщинистых век.  Хорошо выбрит.  Волосы в ушах прикрывают медальоны слухового аппарата.


Он возвращается от сына, живущего неподалеку, хотя повидаться не удалось.  Покричал лишь в переговорное устройство у входной двери.  Голос у него громкий:  годы войны, проведенные в экипаже танка, почти лишили его слуха, и аппарат помогает мало.  Из окон выглядывают любопытные соседи: откроет или не откроет в этот раз? Рядом проходит женщина с ребенком.  От громкого голоса ребенок начинает плакать, и мать берет его на руки.  Старик переступает с ноги на ногу.  Наконец микрофон торопливо произносит:

- Папа, ты иди, иди домой.  Я должен побыть один, депрессуха страшная.  Ты иди, пожалуйста.  Давай в другой раз я приду к вам с мамой.

- Дима, - вновь зовет он, потому что не услышал ответ сына.  Но сын уже более не откликается, и он уходит домой.  Разочарованные соседи закрывают окна.


Сын Семена и Сони начал спиваться несколько лет назад, когда спрос на его картины резко упал под влиянием экономического кризиса.  Он ходит по квартире, заваленной тюбиками красок, старыми кистями, окурками и беседует со своими картинами, развешанными по стенам.  Лица на его полотнах вглядываются в него, порою спорят, чаще соглашаются.  Справа у окна несколько холстов, где он вспоминает город своего детства с его набережными, величественными проспектами и угрюмыми дворами.  Он даже для компании посадил себя маленьким бесенком в картину, в которой бело-синий снег опускается на улицу, на реку, на булыжники мостовой.  Но полотна молчат, а ему так хочется слушателей.  Он быстро ходит по комнате, убирая с лица длинные волосы с полосами седины.  Он все реже выходит из дома.  Когда он пьян, становится груб, зол, и еще более одинок.


-----



На дом, где последние лет тридцать живут Соня и Семен, игривая рука строителя навесила под окнами верхнего этажа лепные украшения, более всего напоминающие игрушечные голубые унитазы.  До их квартиры два пролета вверх.  Семен проходит первый пролет и останавливается, держась за перила.  В подъезде скучно пахнет старым ковролином, темно-красным, протертом в середине ступенек, да еще дырявым мусоропроводом.  Как всегда, в это время соседка по этажу играет на виолончели.  Почему-то виолончель и скрипку он слышит хорошо, хотя музыку, кроме простых танцевальных ритмов, не любит и не понимает.

- Уже который год все пилит да пилит, - думает он.  – А что толку, раз не может выбраться из этого дома? Иначе чего бы ей молодой здесь сидеть? Здесь только старики живут, да помирают. 
- Я так рада, - встречает его жена, гладкие волосы почти без седины, ярко-белая без морщин кожа на полных щеках, тонкие губы.  – Пока тебя не было, ко мне пришел Димочка, сидел со мной.  Так мы хорошо поговорили.  У него дела идут на лад – получил большой заказ.  Он все повторял: « Мамуля, ты у меня просто красавица. «

Семен не возражает ей:

- Когда же он успел прийти? И почему меня не дождался?

- Но у него же дела, он очень занят.

- У него всегда дела, только на родителей у него нет времени.


Соня вступается за сына, который не был у них уже более двух месяцев, и они немного ссорятся.  Потом расходятся по своим комнатам.   

На стенах висят вышитые ею картины невиданных деревьев.  У Сони удивительное чувство цвета, хотя она никогда не училась этому: деревья пылают яркими красками, тянутся вверх, заполняя её комнату.

Семен разбирает свой слуховой аппарат, меняет в нем батарейки.  Потом принимается раскладывать по списку вечернюю порцию лекарств для себя и для жены, которая стала часто забывать о них.  Он думает о молодой женщине-враче, в которую влюблен уже почти три месяца, и о том, какая у нее легкая открытая улыбка.  Он подсчитывает, что сможет пойти на прием повидать ее уже через полторы недели, а потом засыпает, чтобы это время быстрее прошло. 

-----  



Природа милосердна к людям, хотя они, возможно, не лучшее ее творение.  Как хорошо, что с возрастом память приближает к нам детство с голосами родителей, детство с его запахами и вкусом ягод, с людьми, забытыми давно, - с особенной радостью каждого давно ушедшего дня.  Для многих оно остается самым счастливым в их жизни временем.  Мы вновь проживаем его много позже, чтобы скрасить горечь неизбежной слабости и болезней.


Пусть они подремлют пока, сил наберутся для нового дня.  Беспокоен сон старости.

-----  



Соня всегда спит лицом к окну, на правом боку, и накрыв ухо простыней.  В молодости она была очаровательна, немного похожа на белочку.  Она и сейчас кокетлива: - Я не могу переодеться в своей комнате.  Все время из соседнего дома кто-то смотрит с третьего этажа и свистит мне. –


Ей снится осень.  Трамвай № 12 взбирается по горе к самой верхней точке города: один старый неторопливый вагон.  Утром прошел дождь. Улицы и рельсы засыпаны мокрыми листьями.  В конце маршрута большая коленом изогнутая ручка контроллера, которая служит и для ускорения, и для торможения, снимается с крепления и переносится в другой конец вагона.  Иногда отец доверяет ей нести тяжелую ручку.  Потом она стоит возле него и теребит громкий звонок, напоминая, что время не ждет, и пора в обратный путь.  Она звонит до той поры, пока отец не кладет ей руку на плечо, притормаживая другой рукой на крутом спуске с горы.  Она помнит, что у отца были небольшие, всегда теплые ладони.

... Полированное дерево вагона нагревалось на солнце.  Она любила этот чистый запах, который напоминал ей отца.


Со своим будущим мужем, что сейчас спит в соседней комнате, она и познакомилась на остановке трамвая. К тому времени ее отца уже давно не было с нею.   Великая война тогда недавно закончилась, и всем хотелось жить стремительно, молодо, долго.  Ее не покидала уверенность в том, что она единственная любовь его жизни, что весь он до последней улыбки, до последнего дыхания принадлежит только ей.  Со временем это чувство уходило, сменялось обидой на его неверность, потом возникало вновь.


Краткие увлечения Семена были привычны, более длительные измены обсуждались на большом семейном совете, где его стыдили сразу несколько поколений родственников.  Жена его, небольшого роста, как и он сам, то садилась, то вскакивала и очень быстро повторяла неожиданно резким голосом: «За что мне такое? Сколько можно таскаться и бегать из семьи?»  Мужчины вздыхали с завистью, женщины переглядывались.


Как известно, в долгих браках мужчина и женщина часто становятся настолько близки и привычны друг другу, что даже лица их с годами перетекают в иные формы и становятся похожими.  До самых последних лет Соню не покидало чувство, что не все ей известно о муже, что какая-то часть его существа ей принадлежать не будет никогда.  Пять лет назад она торопилась в больницу, где Семен приходил в себя после сложной операции, хотя было известно уже, что опасность миновала.  У входа в палату она остановилась от неожиданной мысли, что уж теперь-то он будет принадлежать только ей без остатка.  Последующие годы укрепили ее в этом поздно пришедшем чувстве, окрашенном некоторым торжеством.

-----  



Ни одной из своих возлюбленных он не повторял слов той цыганки.  Он был тогда еще почти мальчишкой, но сила страстных желаний и пронзительная реальность сновидений пугали его.  На курорте у моря, где он был с родителями, весь мир, казалось, состоял из грудей, бедер, гибких ног, покрытых пушком и совсем гладких, которые все время находились в движении вокруг него.


День выдался неожиданно холодный, разрывающий рутину курортного ритма, словно под ноги танцующим выплеснули ведро воды.  Он помнил этот оттолкнувший его вначале запах ее кожи и шуршание юбок, которые она подняла для него.  На щиколотках, на запястьях у нее были повязаны разноцветные нитки – видимо, на счастье или на мудрость.  Она издавала странные звуки, частью хрипы, частью окрики, и еще ему слышался какой-то металлический стук над головой.  Когда они оба устали от любви, он увидел капельки пота и морщины у нее на шее.  Один из шаров в изголовье кровати, на которой они лежали полуодетые, был неплотно привинчен.  Тогда на прощанье она и сказала ему те слова, которые он помнил всю жизнь, хотя более он не встречал эту женщину.  Он приходил к ней несколько раз, но дверь была всегда на замке, а потом лето закончилось, и он с родителями уехал с курорта.


Бывают люди, необычно одаренные искусством любви.  Всю долгую свою жизнь он находился в состоянии влюбленности.  Искренность его восторга перед чудом Женщины при всей прямолинейности подхода обычно находила отклик в женских сердцах, и когда они расставались, женщины помнили его через много лет.  Однако сильных, уверенных во власти своей красоты женщин он побаивался и сторонился, они смущали его.  


В промежутках между своими увлечениями он искренне ухаживал за своей женой, часто заставляя ее вновь поверить, что только она – настоящая любовь в его жизни.


Где-то там все земное сочтено да взвешено.  Он не мог знать того, но известно было, что любил он девятьсот девяносто девять женщин, и первою была та цыганка.  Она-то и сказала: « Пока можешь любить, будешь жить», - и он поверил, что каждая влюбленность останавливает движение времени, и потому жить он будет вечно.  Ну, может не вечно, но очень долго.

-----  



Пожалуй, более всех занималась делами стариков их дальняя родственница, которую Соня недолюбливала за то, что та была в жизни слишком успешной.  Родственница привозила им иногда продукты, возила к врачам, даже нашла им женщину для помощи по дому, так как они оба постепенно слабели.  Но Семен, всегда восхищавшийся красотой и веселостью нрава родственницы, воспротивился появлению иной женщины в их доме: «Нет.  Не хочу никого.  Я ведь могу в нее влюбиться, и мою Сонечку это может огорчить.  Я буду сам за ней ухаживать.  Да, ну и что? Ну и помою ее, конечно, сам. Не первый же раз. « И он действительно моет ее, и старики смеются громко и молодо.


Но грустно ему стало, что отказался он от этой неизвестной ему женщины.  И так он загрустил, что лег на диван и сказал жене: 

- Буду, наверно, умирать, Соня.  Даже вставать не хочу.

- Ну давай вместе.

Легли старики каждый в своей комнате –она под яркими деревьями своих вышивок на стенах, он рядом с пачками газет и журналов, и лежат.  Тихо.  Он повернется с боку на бок, покряхтит громко так да грустно.  Она его спрашивает: «Ну как ты?».  Помолчал он, потом ответил: «Знаешь, нет, я передумал.  Давай в другой раз.»

-----  



В среду рано утром Семен проходит возле дома, где живет его сын.  Одна из штор на окне в спальне приоткрыта, и ему кажется, что сын стоит у окна.  Он знает, что сын еще, конечно, спит, но, на всякий случай, он переходит улицу и некоторое время стоит у подъезда, опираясь обеими руками на палку и глядя на второй этаж.  У него начинает кружиться голова.  Он перекладывает палку в левую руку и уходит в сторону медицинского центра.  

Молодая женщина-врач, в которую он влюблен, приезжает на работу между 8:-20 и 8:25.  Из окон маленького кафе хорошо видна ее светло-серая машина, всегда стоящая в трех-четырех метрах от рекламного щитка этого центра.  Сегодня холодный день.  Она выходит из машины, ежится от ветра, быстро идет ко входу, и он думает, что на ней тонкий свитер и она слишком легко одета.  А еще, что у нее очень красивые стройные ноги и что она может опять простудиться.  Месяца полтора назад так и случилось.  Она ходила в маске.  У нее были совершенно больные, налитые слезами глаза, и он так расстроился, что, выйдя из ее кабинета, стал задыхаться и долго сидел в коридоре с закрытыми глазами.  Семен не может приходить часто, чтобы не вызвать смятение жены, поэтому он приходит на прием лишь раз в полтора-два месяца, просто чтобы посмотреть на нее вблизи.  Когда он говорит, что просто видеть ее продлевает ему жизнь, она смущается и краснеет. 

Семен сидит с чашкой горячего чая у окна в кафе, где уже привыкли к его утренним визитам по средам.  Он думает, как хорошо, что у него еще есть силы любоваться ее красотой, и что в эти минуты он забывает об унизительных процедурах обслуживания своего очень усталого и больного тела.  И ему кажется, что какая-то часть в его душе все еще молода, хотя каждый день и она становится все старше и слабее.  

Он обнимал женщин во всех странах и городах, где он бывал, начиная с той цыганки, которой уже конечно давно нет на свете, что дала ему познать любовь обладания.  А сейчас, когда почти все желания уже ушли из его тела навсегда, он узнал любовь созерцания и тихое счастье, приходящее от возможности видеть эту женщину, думать о ней, находиться иногда рядом с нею, пусть совсем недолго.  Семен греет руки об остывающую чашку и думает, что может быть, как это часто бывает, она что-нибудь забыла в машине, и тогда он увидит ее сегодня еще раз.

-----  



А в пятницу он умер.  Очень легко.  Повернулся во сне, вздохнул, и отлетела его душа.  Никому не досталась.


Соня посидела возле него.  Медленно перешла в свою комнату и легла лицом к окну, как всегда любила просыпаться, чтобы сразу увидеть солнце.  К началу третьего дня ее не стало.  Их нашла соседка-виолончелистка.


Сын ходил по знакомым – испитое, некогда прекрасное лицо, спутанные седые волосы – и повторял: «Я теперь сирота.  Я сирота. « И многим было его жалко.

23.Ульянова Мария
Улья Нова
Аккордеоновые крылья
До 15 мая распорядок дня Антонины можно было бы без труда вписать в страничку небольшого блокнотика на пружинке. Просыпаясь, через несколько секунд она вспоминала, что живет в Москве, в две тысячи таком-то году. С этого начинались все ее неприятности. Ей-то хотелось бы жить в глубинке, в начале 50-х. Чтобы в доме был патефон. И каменный кусковой сахар, который надо колоть щипцами. Чтобы на кухне был буфет и в нем – тонюсенькие фарфоровые блюдца, из которых, закутавшись в шаль, неторопливо прихлебываешь чай. А еще чтобы в комнате была железная скрипучая кровать с пуховой периной, вязанное крючком покрывало, скатерть и кружевная салфеточка – на радиоле. Чтобы был еще жив Сталин, но совсем скоро должен был умереть. Но главное, самое главное, чтобы все в ее жизни происходило в три раза медленнее: и труд, и отдых, и увлечения, и взаимность. 

Вспоминая рано утром, что родилась не в том месте и не в то время, Антонина страдала. Утопая в белом, она отчаянно и упрямо рассматривала потолок, будто ожидая, что на нем проступит подсказка: как же жить дальше. Ей совершенно не хотелось отрываться от подушки и тем более – выходить на улицу, в непонятное время и в малопригодную для ее процветания местность. Поэтому каждое утро она отчаянно придумывала какие-нибудь вселяющие надежду и бодрость слова, чтобы обмануть себя, пересилить тяготение матраца и все же вырваться из постели в этот чуждый и пугающий мир. Антонина знала: правильные утренние слова будут действовать до самого вечера. Тогда наступающий день станет плодотворным, ознаменуется приятными событиями и всякими неожиданными удачами. Ей казалось, что утренние слова лучше обновлять и освежать раза три в неделю. И внимательнее проверять их действие опытным путем. Если день удался, значит, слова были подобраны верно. Если же день сложился дрянной и унылый, значит, что-то было напыщенно или фальшиво сказано. Или произнесено слишком тихо, ведь громкость утреннего лозунга создает силу, необходимую для выхода в вертикальное положение и совершения последующего бодрствования. Именно громкость утренних слов заряжает тело дозой надежды на складный день, чтобы его захотелось прожить. 

Иногда Антонина шептала, как когда-то в детстве мать, пытаясь добудиться ее перед школой: «Вставай, Тонюшко». Или восклицала голосом давно почившего диктора, бубнящего радио пьесу: «Пробуждайся, человечище, тебя ждут великие дела!» Иной раз она по-армейски хлестко оглашала на весь подъезд: «Итить была команда!» Частенько кокетливо мурлыкала самой себе: «Чай с пирогами!» Или тягостно, как ныне почивший дэзовский газовщик, выдыхала: «Будет день, будет и песня!»

Подзарядившись таким нехитрым образом, Антонина нехотя скидывала толстые белые ноги с постели. Прислушиваясь, не капает ли кран, она сидела огромной расплывшейся глыбой на краешке кровати в ночной рубашке с кружевами и лютиками. И соображала, как именно ей следует жить дальше. В теле Антонины было слишком много жира, ее сосуды были выстланы толстым слоем чуть теплого топленого масла. Мозг Антонины не справлялся со сложными вопросами и буксовал вхолостую. Как исправить ошибки и решительно встать у штурвала своей жизни, Антонина не представляла. Это ее расстраивало и сердило, она всхлипывала от отчаянья и через миг-другой начинала испытывать необъятное чувство голода. 

Завтракала Антонина всегда с большим удовольствием. Она ела огромную тарелку манной каши с поструганной туда шоколадкой, уплетала толстенный бутерброд со сливочным маслом и пошехонским сыром, как в детском саду. Она ежедневно выпивала пол-литровую супницу горячего какао с четырьмя ложками сахара. А сыр отрезала по старинке, большим и острым, слегка заржавелым по краешку ножом. Прижимала кирпичик сыра к текучим грудям и медленно отделяла от него толстый широкий ломоть. Антонина завтракала всегда неторопливо, под звуки задумчивой фортепианной музыки из радио. Это подкрепляло ее силы. И скоро она чуть смелее смотрела за окно на улицу. Потом спохватывалась и устремлялась к вешалке с коричневым костюмом в клеточку: пиджаком и юбкой. А под пиджак всегда надевала белую блузочку с оборками на груди. Грудь Антонины была непомерно велика. Лифчики на такую не налезали. А то, что натягивалось с пыхтением и охами, называлось бюстгальтерами, их приходилось шить на заказ в ателье, возле заправки. Талии у Антонины никогда в жизни не было, на ее боках висели большие складки, необходимые человеку в условиях вечной мерзлоты и оккупации, но бесполезные женщине в мирное время. Зад Антонины показался бы великоватым даже любителю больших и богатых задов. И даже любитель монументальных задов скорее всего пустился бы от такого наутек. Поэтому Антонина всегда внимательно оглядывала стул, кресло или табуретку, прежде чем опуститься. Она очень боялась придавить какое-нибудь маленькое или среднее безобидное существо. Она вообще очень любила все живое, и опасалась как-нибудь ненароком его обидеть. Поэтому подоконники были уставлены большими горшками и маленькими горшочками с фиалками, каланхоэ и фикусами, которые Антонина принимала в подарок, подбирала в подъезде, забирала после умерших соседок и, не решаясь выбросить, оставляла у себя. Еще с ней жили две найденные во дворе кошки: рыжая и трехцветная. Но, вразрез с приметами, это не приносило ни денег, ни счастья. Зато натягивание колгот ежедневно отнимало у Антонины пятнадцать минут. Соседи были уверены, что по утрам она смотрит сериал о жизни животного мира – так сильно она рычала и пыхтела, пытаясь застегнуть юбку. 

Управившись с юбкой, кое-как застегнув пальто, Антонина отправлялась на работу. Выйдя из подъезда, напускала на себя невозмутимый и решительный вид. Это придавало ей некоторое сходство с боевым слоном. Когда она чинно брела к метро, со стороны можно было подумать, что ничто не способно поколебать ее спокойствие и крепкий рабочий настрой. На самом же деле необъятная туша слона была лишь спасительным муляжом из пенопласта. Оттуда изнутри, через прорези подведенных синим карандашиком глаз, с ужасом и тоской оглядывал окружающее крошечный и хрупкий представитель семейства грызунов. Возможно, ангорский хомяк. Или монгольская песчанка. Все вокруг удивляло и пугало Антонину. Особенно другие женщины, их подтянутые загорелые тела, упругие икры, бодрая походка, крепкие груди, завитые волосы с вовремя прокрашенными корнями. Антонина с замиранием сердца изучала их босоножки, цепочки, бусики, сумочки – все, что удавалось углядеть за семь минут дороги до метро. Множество вопросов намечалось в голове Антонины. Что движет этими женщинами – вот первый и главный из них. Что за волшебная сила помогает им оставаться такими свежими в восемь тридцать утра? Что помогает их волосам выглядеть так привлекательно? Откуда они берут эти красивые вещи? Как они поддерживают себя в такой форме, – ничего не понимала Антонина и чувствовала, что напрочь отстает от времени. Черт его знает, может быть, надо колоть куда-нибудь молодильные яды или наоборот безжалостно выдавливать и вырезать все, что мешает жить. Ей снова хотелось есть, ее нервы, обложенные густым желе, не справлялись с морем захлестнувших вопросов, искрили от напряжения, истощались и срочно требовали спасительного пополнения запасов. Ноги Антонины подкашивались, голова начинала кружиться от голода. Тогда, чтобы не оступиться, чтобы больше не искать объяснений окружающему, Антонина признавала, что плетется в хвосте пестрого, разодетого и подтянутого женского воинства. И что у нее нет шансов преуспеть в это самое время, в этом вот городе. Поэтому у Антонины был такой печальный и унылый вид, когда она втискивалась в вагон метро. Но ровно через четыре станции она поднималась на эскалаторе в город во вполне сносном настроении, любуясь на основательные колосья лепнины, на звезды и статуи пловчих, сохранившиеся в вестибюле со стародавних, советских времен. Потом покупала в ларьке три теплые булочки с сосисками, нежно заворачивала их в голубую салфетку, прятала в сумочку и совсем счастливая сворачивала в нужный переулок. 

Работала Антонина в отделе кадров небольшой кондитерской фабрики, производящей пять сортов мармелада, три вида зефира и суфле. Она сидела в крошечной комнатке, полусонная от ароматов ванили и жженого сахара, за столом, заваленным документами по производству, усовершенствованию и реализации мармелада и пастилы. За тремя остальными столами неутомимо крутились, хихикали и щебетали непоседливые румяные тетушки и по три раза в день пили чай. 

Шумно и многолюдно было в отделе, весь день проходила перед глазами Антонины нескончаемая вереница озадаченных нуждами людей. Объявлялись молчаливые, говорливые, насупленные в лучших своих пиджаках, в выходных накрахмаленных кофточках. Приносили с улицы слякоть, морозный сквозняк, щетинистый запах пены для бритья, нагоняющие чихоту шлейфы духов, горьковатый смрад папирос. Аж дрожа всем телом от старания, выводили они служебной ручкой на чистом листке «Заявление. Прошу зачислить меня на должность такую-то». Робко извлекали из карманов шоколадки с орехами, настоятельно оставляли к чаю мармеладные дольки. Благо, магазинчик при фабрике – в двух шагах, на углу. Объявлялись резковатые рабочие фасовочного цеха, мямля и шаркая, упрашивали отпуск в июле, подносили в кульках новый сорт суфле в виде бабочек или фруктовую пастилу, на которую уже тошно смотреть. Уходила в декрет оператор линии, туговатая на левое ухо, но яркая женщина, щедро одарила весь отдел громыхающими как погремушки коробочками клюквы в сахаре, еще теплой, сегодняшней. Увольнялся взбешенный Колька-слесарь, разобиженный на штраф за пьянство, и все ж стыдливо извлек из пыльной сумки две коробки зефира в шоколаде, «для моих любимых девочек, для душистых понимающих дам». Выдавали каждой женщине фабрики под восьмое марта бумажный пакет со стрекозами, в нем – две коробки ананасовой пастилы, клубничный зефир сердечками и кокосовый ликер. Как в позапрошлом и прошлом годах, как всегда. Заносчиво увольнялась технолог Танюша, гордая своими ногами и ресницами, какой уж у нее повод назрел, какая шлея ее вынудила: подпись под заявлением чиркнула, дверью грохнула и с пустыми руками удалилась. Вереница лиц мелькала перед Антониной каждый день, нескончаемый хоровод людей с просьбами, с настоятельными мольбами, с обидами. Но не попадалось среди них задушевного, хоть чем бередящего. Все мелькали озадаченные работники с их бедами, с их настойчивыми срочными нуждами. Щедро и участливо кивая на жалобы, лепила Антонина в уголках заявлений печати фабрики: треугольную и квадратную, с гербом. Пару раз тут за ней пытались приударить, но она всех легонько осаждала: «Не мое это амплуа служебный роман…»

Все без исключения сослуживицы были худее Антонины. Поэтому они относились к ней с теплотой и сочувствием. О личной жизни не справлялись. О своих семейных радостях шушукались узким кружком. Зато ее отказ от завершающего вечернего чая всегда воспринимался в этой комнате как грустная неизбежность и правильный выбор. Но мармелад, пастилу и другие благодарности посетителей всегда делили без учета привилегий, старшинства и худобы, как сестры – поровну, на всех. 

Возвращалась Антонина с работы дворами, в назревающих муаровых сумерках. Сжимала под мышкой одну, две или три коробки дареных сладостей. Умиротворенная, чуть уставшая, не особенно спешила к пустым стенам ночевать. По дороге, годами зазубренной, по которой могла бы и с завязанными глазами пройти, брела она прогулочным шагом, рассеянно наблюдая прохожих и машины. Ко всем вокруг относилась в эти часы с музыкальной какой-то приязнью. Подмечала в снующих по улицам приметы тихого отчаянья, примирения с собой, блаженной опустошенности, которая устанавливается на лицах столичных в будние вечера. Приглядывала Антонина украдкой и за сплетенными в проулках парочками, горячо, протяжно целующимися в сумерках, будто норовящими остановить время вокруг себя жадной этой истомой, ненасытным сплетением языков и рук. Вспоминала, как один ухажер вползал ей в рот своей губастой пастью, словно намеревался челюсть выломать и в организм к ней через глотку нырнуть. Поцелуи свои сокровенные, как костяшки счетов, как бусины четок, ненароком выкатывала Антонина из отжитого, вспыхивая и самую малость млея. Гадала уже без волнения, не как раньше бывало, а спокойно и рассудительно: стрясется ли с ней когда-нибудь еще взаимность или хотя бы близость – задушевная, счастливая, мимолетная. А потом уж приходил черед удивляться начесанным свежим гривам пассажирок метро в этот поздний час. Озадачивалась Антонина их неутомимой, отчаянной женственностью, от которой становится не мнущейся любая ткань, пудра льнет к щеке, тушь к реснице клеится накрепко и сияет с утра до вечера на губах даже самый дешевенький блеск. 

Покупая на ужин нарезной батон, кефир и порцию рыбного заливного с розочкой из моркови, размышляла Антонина над своими вечными вопросами. Прямо в круглосуточном, многолюдном, пахнущем мешковиной и селедкой магазинчике растерянно соображала: в чем секрет обаяния, в чем загадка бередящей привлекательности, этой стойкой, будто солдат у вечного огня, женственности, что кипит внутри или тлеет, или парится на медленном огоньке, всех подряд обещая и насытить, и обласкать. Не найдя ответов своим умом, от натуги опять проголодавшись, поскорее прятала кефир, батон и порцию заливного в сумочку. И бежала под укрытие родных стен, ужинать с телеканалом «Зарядье», по которому ночь напролет крутят старые черно-белые фильмы: о войне, о труде, о взаимной и неразделенной приязни. 

Спала Антонина чаще одна, широко и размашисто раскинувшись на кровати, во сне причмокивая, словно ей снится кисель. Но иногда чудо случалось, утром мужчина яростным мотором грузовика похрапывал рядом, оттеснив ее разогретым дыханием к стенке или же ютился, отодвинутый телесами Антонины на самый край. Вероятность всего этого была мала. Но вероятность такая и по сей день очень даже имелась. Раза три в году находился один какой-нибудь и под разными предлогами: хитростью, нежностью или издевкой, добродушием или всесокрушающей своей прямотой проникал в постель к Антонине. А бывало и сама она, вдруг, утратив ощущение тела, не чувствовала ни локтей, ни коленей. Начинала остро скучать по ласке. Мечтала по вечерам, чтобы кто-нибудь ее неторопливо и умеючи погладил по молочным рукам, по дородным бедрам, по спине дрожащей, по мягкому животу широкой своей ладонью. Грезила, чтобы кто-нибудь подышал ей в шейку своим теплом, нежно прикусил мочку уха, медленно покатав при этом во рту бабушкину золотую серьгу с рубином. Изведясь основательно, в скором времени кое-как обзаводилась Антонина мужчиной, приводила его к себе домой – ночевать и миловаться в темноте. И тогда уж весь график ее утра оказывался сорван. Мужчина, приведенный на ночлег хитростью или вломившийся в квартирку по собственной прихоти, будто природный катаклизм вносил в жизнь Антонины хаос и разрушение, безжалостно выкорчевывал весь распорядок дня, раскидывал в разуме так старательно разложенное по полочкам. Как следствие этого каша пригорала, ножка кровати отваливалась, колготы лопались, бюстгальтер безвозвратно исчезал с вешалки, рвалась нитка и раскатывались по квартире граненые гранатовые бусинки, а на юбке обнаруживалось неприличное на вид пятно. И опаздывала Антонина на совещание. Вдруг, зачем-то чересчур строго придиралась к посетителю, объявившемуся предъявить больничный. И, удивив сослуживиц до тактичного молчания, выпивала четвертый за день чай, ненасытно заедая вафлями и суфле. Но зато ощущение тела к ней возвращалось. Ликуя, Антонина чувствовала свою спину и колени, и живот, и мочку уха, и шею. Оживленная таким образом на некоторое время, она принималась снова откладывать на поездку к морю, ограничивая себя в раздумьях над неразрешимыми вопросами, а как следствие – урезая расходы на еду и незначительно, самую малость худея. 

И вот однажды, в буднее утро 15 мая, будильник в квартирке Антонины основательно и упорно промолчал. В комнатах царила густая, наваристая будто яблочный мармелад, тишина. И еще гулял вихрастый сиреневый сквозняк: проникнув через форточку на кухне, врываясь в спальню и в крошечную гостиную, шевелил, шерудил, перетряхивал все на своем пути и с решительным присвистом ускользал через щель входной двери на лестницу. Обдуваемая и освежаемая, разомкнула Антонина в тот день глаза по собственному желанию. Будто бы помолодев, беспечно потянулась и безо всяких вспомогательных лозунгов, без своих обычных утренних слов резво выскочила из кровати, кинулась расшторивать окно и скорей впускать в комнату солнце. Совершила она по пути на ковровой дорожке полный восторга и нетерпения пируэт, издали напоминающий физкультурную ласточку, фигурное катание и еще готовность заключить целый мир в объятия. Но больше в то позднее утро ничто не выдало ее настроения, не сообщало о намерениях. 

Упустив из внимания завтрак, позабыв предупредить сослуживиц о своем сегодняшнем отсутствии, Антонина рассеянно хлебнула из кружки вчерашний чай и принялась наглаживать выходное платье: скромное, на пуговках, в почти неразличимый постороннему глазу узор из незабудок. Облаченная в платье и босоножки, уложив каштановые волосы волнами, на пороге она всплеснула руками, кинулась назад в комнату. Здесь, кое-как справившись с волнением, чинно и взвешенно выловила Антонина из серванта перетянутый резиночкой конверт с деньгами, за многие годы наконец-то скопленными на море. Извлекла банкноты. Уважительно плюнула на палец, медленно и вдумчиво пересчитала, декламируя шепотом, будто стихи: пять, десять, пятнадцать, двадцать, двадцать пять. Перетянула аккуратную стопочку резинкой. Выхватила с нижней полки серванта две коробки суфле, нового сорта, в виде бабочек. Решительно сжала все это покрепче под мышкой. Придирчиво, но удовлетворенно оглядела себя в зеркале с головы до ног. Застегнула намеренную выскользнуть из петли пуговку на груди. И пошла. 

Продвигалась Антонина в то позднее утро по своей обычной дороге к метро так, будто в этом городе, очень близко, по ту сторону проспекта, за обувной фабрикой и нескончаемыми рядами гаражей притаилось море. Шла она по тропинке маленькими, но целеустремленными и твердыми шажками, будто море в этом городе было теплым. Будто оно звало Антонину, будто оно ждало Антонину, раскинулось от края до края, затопив однообразные блочные шестнадцатиэтажки, ларьки, супермаркеты, овощные магазинчики, пахучие хозяйственные отделы и окраинные лавки распродаж. Будто распахнулось это море исполинским взволнованным серо-сизым глазом и высматривало вдали одно лишь скромное платье с пуговками и почти незаметным узором из незабудок. Вот как в то утро двигалась Антонина по тропинке, не засматриваясь по сторонам, ничего не замечая вокруг. 

Чуть вытянув шею, напряженно высматривала она что-то вдали, немного сердясь на гудки и смех, на звуки пожарных сирен, на окрики прохожих, на шарканье их ног, на мельтешение их лиц. Шла, вслушиваясь, будто ожидала ухватить, уловить там, за границей шума, в логове тишины что-то такое важное, роковое, от чего зависела вся она и сегодня и в последующем с головы до пят. Тихонько постукивали каблучки босоножек по асфальту. Струилось, играло с ветром светлое платье. Волосы лежали коричной пряной волной. И вся Антонина сейчас была слух. И вся Антонина сейчас была взгляд. И была она закипающим на медленном огне мармеладом. Грациозно и решительно ступала, покачивая бедрами, поигрывая глазами, будто завоевательница и сдающаяся одновременно. Настороженная. Затаившаяся. Готовая из-за любой осечки сломаться, рассыпаться в пыль. Вот, вроде бы уловила. Да, так и есть: сквозь шум, гудки, выкрики. На своем обычном месте, в двух шагах от метро неуловимо, совсем шепотом звучал вальс. 

В двух шагах от метро, на бугристой асфальтированной площадке, где раньше располагался ларек папирос, возле двух бабок, одна из которых продает носки и носовые платки невыразимых расцветок, а другая, в мокром на вид берете, кротко торгует квашеной капустой, возле этих самых бабок с конца апреля изредка стал появляться аккордеонист. Каждый раз он неожиданно возникал среди толчеи, на обочине людного суетливого тротуара, неподалеку от овощных палаток. В сером костюме и мягкой, мутно-белой рубашке. Чуть седеющий, с легкими волосами, в которых самозабвенно хозяйничал отчаянный замоскворецкий ветер. Очень похожий на киноактера Василия Семеновича Ланового, как показалось Антонине с первого взгляда, отчего она смущенно прикрыла кончиками пальцев рот. Но, присмотревшись к нему в другой раз, нескончаемым вторым, пристальным третьим взглядом, она решила: нет, не на Ланового он похож, на себя самого, на одного единственного себя он похож. И от этого Антонина впервые в жизни отчетливо и сокрушительно почувствовала все свое тело разом: теплое, пульсирующее, полнокровное, спелое. Живое, как никогда. А что он такое играет, она поначалу даже не расслышала, так была оглушена, отброшена от всего вокруг. Но потом, сделав вид, что внимательно рассматривает цветную капусту и груши в овощной палатке, кое-как вникла, вслушалась. Постукивая по кнопочкам, шурша мехами, бегая рукой по клавишам, играл седеющий аккордеонист довоенные и послевоенные вальсы и какие-то еще незнакомые Антонине песни, от которых по коже начинали сновать ледяные мурашки трепета и теплые волны не то удовольствия, не то ожиданий. Мигом вспомнилось, как когда-то в детстве мать возила ее на летние каникулы в деревню, под Ростов, к бабушке. Там по соседству жил старый пасечник, у него по осени покупали мед. По вечерам он иногда устраивался на почернелой от дождей, шаткой лавочке и наигрывал на аккордеоне. В густеющих, напоенных ароматами трав и сирени сумерках, тихо звучал его аккордеон. В деревенской шелестящей тишине протяжно тянулась песня. Топким умиротворением, нерушимым беспечным покоем каникул навсегда окутаны эти звуки для Антонины. Потом, зимой, старичок-пасечник умер, не болел, а просто устал от старости и покойно отошел во сне. Его аккордеон вдруг забрала себе бабка Антонины, уж с чего, на какую такую память, пойди, разберись. С тех пор многие годы чужой аккордеон, чьи меха плотно смыкал кожаный ремешок, насуплено молчал у Антонины в кладовке, заваленный старыми книгами, отслужившими свой век сапогами, елочными игрушками в коробках из-под мармелада и другим неизбежным в любой жизни отслужившим хламом.

Поначалу, еще не признаваясь самой себе, все чаще стала измышлять Антонина разные предлоги, вроде покупки фиников, приобретения кураги, яблок, газет, почтовых конвертов, блокнота. По два раза в субботу и в воскресенье нетерпеливо бегала она к метро. Не застав аккордеониста на обычном месте, тут же грустнела, забывала, зачем шла сюда, опадала лицом, плечами, спиной, роняла мелочь и в отчаянье резко отстраняла буклетики, раздаваемые двумя шумными подростками в грозящих свалиться широченных штанах. Зато иногда, возвращаясь с работы, взбираясь на поверхность из перехода, вдруг, улавливала она намек на далекие звуки аккордеона, вмиг утрачивала усталость и оторопь, высвобождалась из обычной своей доброжелательной задумчивости. Преображалась лицом, молодела телом, вся теплела, струилась, покачивалась под сияющими разноцветными конфетти окраинных фонарей и вечерних фар. Прибавив шаг, вытанцовывала Антонина на ходу медленный вальс, белый танец. И не раз, и не два встречались они глазами. И она уже несколько раз с теплотой улыбалась ему, кивала, не скрывая, что узнает, что рада. Он же, чуть наклонив голову, чуть прикрыв веки, медленно и заботливо растягивал меха, перебегал пальцами по клавишам, нежно тянул свои песни в сумерках, будто освобождаясь от всего, что помнит, от всего, что чувствует, от всего, что мог бы спросить. И звенели монетки, и шелестели купюры, брошенные в картонную коробку у его ног. Бабка, которая всегда торгует до полуночи носками, поводила плечами, готовая пуститься в пляс среди овощных палаток и вечерних тревожных фигур. А какой-то нетрезвый, разудалый прохожий сбивчиво подпевал, всхлипывал и потом отчаянно опустил в коробку седеющего аккордеониста непочатую пачку папирос и бутылку пива. 

В те майские дни, прислушиваясь к вальсам, рассеянно забредая в круглосуточный магазинчик, чтобы замереть у витрины и покачиваться в такт, Антонина несколько раз нечаянно перехватывала разговоры. Шептались женщины в очереди в рыбном отделе. Хихикали молоденькие, закатывая нарисованные глазищи, еще не знающие печалей. Может быть, на самом-то деле и говорили они о ком-то другом. Только Антонине все казалось, что перешептываются, перемигиваются и судачат эти женщины в сумраке уличном, эти девицы в очереди за сыром, конечно о нем, о седеющем аккордеонисте, о ком можно еще болтать, так понизив голос, так стреляя глазами. 

Прислушалась как-то раз в очереди, вот и узнала, что зовут его Николай, что приехал он из Самары, где всю жизнь проработал в заводской котельной. Приехал к дочери, она живет в двух шагах от метро, в одном из тех пятиэтажных домов. Прислушалась Антонина в другой раз, вот и узнала, что полгода назад неожиданно начал забивать Николая по ночам кашель. Совершенно не давал человеку спать. Но все равно он курил свои папиросы, даже по ночам, задыхаясь и ворча на балконе. В больнице обследовали его неделю, потом заключили: лечить бесполезно. Выдали бланк с печатью, посоветовали, чтобы, когда начнутся боли, сразу пришел подавать заявление и выписывать наркотики. И отправили Николая домой, в талые апрельские сумерки, ждать этой самой боли, от которой нельзя спастись, а можно только забыться. Тут-то его дочка к себе и позвала, чтобы отец в эти дни был рядом. 

Однажды вечером, рассеянно покупая обычный набор к ужину, ревниво подслушала Антонина разговор двух продавщиц. Разузнала, что приехал Николай в Москву с двумя чемоданами: в одном привез внучке гостинцы, всякие вафли и леденцы, переправил сюда пожитки на каждый день, сколько уж ему повезет. И еще привез «смертный узел» с выходным, темно-серым костюмом, в котором предполагал отправиться в свой последний путь. В другом чемодане притащил Николай в столицу бордовый аккордеон Weltmeister. Дочка, когда встретила его на вокзале, даже не обратила внимания на громоздкий серый чехол с инструментом, даже не проворчала, так ей в глаза бросилось, что очень исхудал и осунулся отец. 

Сидел Николай теперь целым днями в выделенной для него маленькой комнатке, наедине со всем своем отжитым. Как хотел, так с ним и справлялся: то перетряхивал прошлые дни. То, отмахнувшись от всего, что стряслось когда-либо, слушал убаюкивающий шум подъезда, редкие скрипы лифта, выкрики со двора. Все эти звуки слагались для него в безразличную, существующую саму по себе музыку нынешнего. И он без интереса перелистывал дочкины газетки, журнальчики, смотрел телевизор без звука. И ждал, когда же объявится эта самая обещанная зловещая боль. В общем-то, много чего он уже передумал, все принял, смирился и был готов. А потом, в будний день, в пятницу, показалось Николаю, что его последняя боль уже совсем близко. Замерла на пороге квартиры, приложила ухо к входной двери, прислушивается, подбирает момент. Через миг, через два позвонит в дверь. И объявится во всей красе. Вытащил он тогда аккордеон, решил немного продуть меха, перетрясти от пыли, чтобы инструмент не зачах от молчания, от этой вынужденной немоты, которая совсем скоро станет его обычным ежедневным занятием. Надел Николай лямку на плечо. Натянул на второе. Уселся на табурет, к подоконнику, там светлее. Прикрыл глаза, помолчал, развеялся, настроился. И побежала рука по клавишам. И заколотила другая по кнопочкам: «Холода, тревоги да степной бурьян. Погоди боль, не торопи события, дай доиграю любимую песню отца». В тот же день, ближе к вечеру вышел впервые Николай к метро. Сел на пустой ящик возле овощных палаток. Стал играть свои песни и вальсы, один за другим, которые знал и помнил. Может быть, помогало это от пережитого укрыться, со скорым будущим свыкнуться и обрести в голове кратковременную беспечную пустоту. Но Антонина была уверена, знала наверняка: надеялся аккордеонист своими вальсами кружевными, песнями со смешинкой боль провести, затуманить ее музыкой, чтобы она заслушалась, замерла, затерялась в толпе возвращающихся домой служащих и забыла, к кому пришла. Хотя бы сегодня. Хоть еще до следующей среды. А там уж как повезет. 

В тот будний день, 15 мая, по собственной прихоти, решительно и непреклонно возникла Антонина в судьбе седеющего аккордеониста. Приближаясь к метро, обиженно осознавала она город Москву две тысячи такого-то года как место, по которому ходит сейчас в поисках нового своего страдальца пока ничейная, пасмурная и затуманенная вальсами боль. Подбежав к овощным палаткам, к ларьку с цветами, не заботясь о мнении окружающих, произвела Антонина неожиданное и бурное действие, а на самом деле – яркий отвлекающий маневр. Во-первых, швырнула в воздух все свои деньги, отложные на море. Ровно двадцать пять тысяч бросила в лицо быстрому и чересчур современному этому городу, в котором лучше бы ей не объявляться и не жить вовсе. Закружились в воздухе, на все лады затрепетали над головами изумленных прохожих розовые пятисотрублевки. Так отвлекала и завораживала Антонина пока что ничейную боль. Распахнула она коробку суфле, вскрыла другую, и неожиданно вырвались оттуда белые бабочки, затрепетали над маленькой людной площадью, на фоне неба и облаков. Пока случайные прохожие и покупатели свежих овощей растерянно силились поймать летящую мимо денежку или хотя бы понять, что такое у них на глазах стряслось, подошла Антонина к седеющему аккордеонисту, крепко сжала его запястье горячей своей ладонью, осмотрела лицо взглядом, которому никто не умеет противиться. И повела за собой. 

Долго бродили они в тот полдень окраинными дворами, путали следы и неторопливо беседовали вполголоса. Оказалось, он принадлежал к тому типу мужчин, которые умеют расстегивать пуговицы одними глазами, долгим выжидающим взглядом. Вот и еще одна пуговка платья вылезла из своей петли, а за ней нижняя соседка освободилась, обнажив карюю родинку на тугом тесте левой груди Антонины. Тут и там на пути у них осыпалась черемуха белым снегопадом. И вылизывали свои пушные жабо разморенные на солнце дворовые кошки. Первые аккорды их приязни пахли сыростью подъездов. Выхлопом отъезжающего такси. Рассыпанными тут и там медальонами луж. И еще густой масляной краской, которой торопливые таджикские дворники начали уже подновлять после зимы бордюры и решетки цветников во дворах. Первые аккорды их близости медленно и основательно состоялись под косыми лучами солнца, просвечивающими молодую листву насквозь. На скамейке небольшого скверика тянули они около пяти минут третий совместный поцелуй, сплетаясь языками, сплетаясь пальцами, как давно уже грезилось Антонине. Молниеносными, беспорядочными, набирающими жар поцелуями осыпали они друг друга, совершенно остановив своими стараниями время и шум, и из окружающей яви минут на пятнадцать напрочь вырвавшись. 

В сизом сумраке подъезда, возле скорбных, потерявших замки почтовых ящиков с раскуроченными крышками, стояли они, постепенно срастаясь губами, шеями, ребрами, бедрами. Аккордеон висел у него на плече, будто плотно упакованный вальсами и белыми танцами бордовый рюкзак. Впопыхах освобождаясь от платья, Антонина порвала его на боку по шву, но не расстроилась, без колебаний предполагая, что вряд ли решится надеть это платье еще когда-нибудь. Пусть будет оно висеть в шкафу, как память об этом муаровом сумраке из-за задернутых штор, о прохладном сквозняке, врывающемся в комнату, леденящем белое монументальное тело Антонины и стройную иконописную фигуру Николая. Если он похудеет еще чуть-чуть, то превратится почти что в мощи – отгоняя от себя смятение, она прикрывала глаза, когда он прятал лицо между ее щедрыми текучими грудями. И отчаянно бегала обжигающими пальцами по его шее, груди, бедрам, разыскивая по всему его телу черные и белые клавиши. 

Не обедали, забыли поужинать, пили ночью наскоро чай, прямо тут, в комнате. Видели, как рассвет вливается тусклой струйкой в сумрак и беспредметность ночи. Проникали друг другу раз за разом во все уголки, во все тайники, во все впадины, раздаривая без числа обнаженных и голодных своих моллюсков слизи и жара. Лежали утром бок о бок, на сером в синюю крапинку покрывале. И она смотрела на потолок, размышляя, как далеко им удалось сбежать, оторваться от ничейной и слепой боли, снующей сейчас по городу в поисках своего адресата. На сколько часов, на сколько дней они укрылись в этой комнате, пропахшей виноградом, пастилой и испариной разгоряченных тел. А он, вдруг, будто бы разгадав ее грусть, убежденно прошептал, что аккордеонисты редко умирают. Чаще всего они уходят, отыграв все свои песни и вальсы до конца. Надев аккордеон за спину, на манер рюкзака со всей своей состоявшейся музыкой, аккордеонист разбегается в сумраке по пустынному окраинному перрону. Бежит все быстрей, от всего своего случившегося, происшедшего и несбывшегося. К самому краю, где обрывается платформа, и сплетаются рельсы, теряясь в предрассветной дымке. Между тем какая-нибудь кнопка обязательно западет от бега или ветер путей и плацкартных вагонов прижмет белые клавиши тайным своим аккордом, и тогда аккордеон распахнет меха, и расправит крылья, и вознесет своего хозяина от яви и сна, далеко-далеко от всего, что было, есть и будет. 

Семь долгих дней длилась их счастливая близость, семь безупречных дней Антонина и Николай жили семьей. На третий день совместной жизни празднично поужинали в честь знакомства в маленьком и пустом корейском ресторанчике, возле аптеки и ателье. Выпили по большому стакану пива. Но гулять не пошли, поплутали дворами, наблюдая возле подъездов стайки молодежи с их стучащей музыкой и выкриками. Потом еще купили винограду и поскорее уединились в квартирке. Лежали, прижавшись в кромешной тьме, в небыли, ощущая только ледышки пальцев, ненасытную дрожь и жар друг друга. На пятый день их близость стала терпкой, настоявшейся, размеренной. И чуть-чуть печальной: знала Антонина, не могла себе лгать, слагала в разуме, как через пару-тройку дней, через несколько долгих тянущихся басовыми нотами часов будет собирать она своего седеющего аккордеониста в дорогу. Заранее, наперед ощущала каждый миг этих скорых событий. Как начнет метаться по дому, принося ему из кладовки то вязаную кофту отца, то бесхозную синтетическую безрукавку, чтобы он не простудился там, на ветру. Кинется в круглосуточный магазинчик, покупать ему вафли и мандарины, в дорогу, но он ее остановит на пороге, поймает за локоть. И сейчас прижималась Антонина щекой к его острому белесому плечу, пахнущему табаком, заранее пропуская сквозь себя данность его скорого облачения в темно-серый костюм, в мягкую белую рубашку без галстука. Не хотела об этом думать, но знала, заранее видела, как там, на пустынном перроне он наденет аккордеон за спину, будто бы туго набитый рюкзак со всей своей отыгранной музыкой. И, чтобы поскорее спугнуть эти предчувствия, беспечно и ненасытно принималась Антонина ласкать языком его мочку, проникала в шершавое, горьковатое ухо. Сжимала его коленями, впивалась ему в спину пальцами, врастала в него бедрами, ребрами, шеей, животом, лоном, стонами. А потом всхлипы душила в себе, отвернувшись к стене, таила от него в кромешной тьме, что она уже предчувствует, знает заранее каждый его шаг к краю, там, на безлюдном перроне. Но, проглотив ком отчаянья, сладким шепотом спрашивала, не налить ли ему чаю в полшестого утра, на шестой, предпоследний день их близости. 

Этот пустынный перрон второго пути находился на 52-м километре. Они ехали туда на одной из последних электричек. Антонина положила голову на плечо своему аккордеонисту, сделала вид, что спит. На самом же деле про себя она суетилась, горевала, тревожилась: что же это он не попрощался с дочерью. Даже не позвонил, не соврал, что уезжает домой, как было решено накануне. И не притронулся к жареной картошке. Не допил чай. Не присел на дорожку. Кажется, забыл в коридоре наручные часы. Цеплялась Антонина за прожитый день, все казалось ей, что он еще тянется до сих пор, все еще здесь, с ними, в тусклом вагоне загородной электрички. А Николай смотрел в окно, тут же забывая проносящийся мимо сумрак с мельтешением огоньков освещенных окон и фар. Без интереса листал забытую кем-то газетку с объявлениями. И молчал всю дорогу. 

На перроне, в темноте безлюдной, леденящей целовал ее в обе щеки и обстоятельно, горячо – в лоб. Антонина отворачивалась, прятала лицо в ладонях, чтобы не видеть, как он будет удаляться, как он побежит к самому краю со своим аккордеоном за спиной. Но он останавливался на полпути, хватался за фонарный столб, выкуривал папиросу, снова понуро возвращался к ней. Еще раз обнимал, теплую, трепещущую за плечи. Прикасался губами к россыпи родинок на ее шее. Пересчитывал поцелуями: один, два, три, пять. 

Когда настала его третья попытка, она снова отвернулась. Прикрыла лицо ладонью. Вся напряглась, натянулась, превратилась в слух. Но уже ждала, обязательно ждала, что он опять вернется ее обнять. Ждала, а сама слышала отдаляющие шаги, сбивчивый кашель, его бег, хруст его подошв о песок перрона. Отдаляющиеся шаги. Ветер, растрепавший ей волосы. Хруст. И тишина. И еще тишина. Гудок скорого поезда где-то вдали. И снова опять тишина. 

Все понимала Антонина, но окончательно принять не умела. Больше вопросов у нее не было, все она теперь про свою жизнь знала наверняка. Знала, что это она сама, только она одна и была его последней болью, той самой, которую так мучительно оставил он за спиной, на ветру плацкартном, в были и снах. И еще отчетливо помнила Антонина, что у нее в кладовке прямо сейчас, среди хлама старых сапог, отживших плащей, коробок с елочными лампочками, лыжных палок, папок и кофт молчит в чинном синем чемодане уже сколько лет сиротливый аккордеон старичка-пасечника. И утешилась Антонина на всю остальную жизнь, что в случае чего, если уж совсем соскучится сердце, можно будет всегда прийти сюда. На пустынный перрон второго пути окраинной станции 52 километр. Вдохнуть поглубже, съесть на дорожку две мармеладины или зефир. И побежать по перрону, и понестись с аккордеоном за спиной, вдогонку за своим Николаем, далеко-далеко от всего, что было, что есть и что будет. Может быть, ветер плацкартов все-таки сжалится над ней, дунет со всей силы, возьмет ледяными своими пальцами тайный аккорд из белых и черных клавиш. И аккордеоновые крылья распахнутся.

24.Феденко Александр
Александр Феденко
Муха
Тяжелая ноябрьская муха, изведя себя на жужжание, лениво завалилась вбок, влетела Петру Ильичу в нос и умерла.

От дохлого насекомого в носу сделалось щекотно, Петр Ильич чихнул, и мухи не стало вовсе.

– Душа моя, ты болен! – отозвалась Вера Александровна, жена его.

​– Счастье мое, я совершенно здоров.

Воспоминания о мухе были избыточно натуральны, и Петр Ильич чихнул еще раз.

– Нет сомнений, ты болен, – утвердилась в своей правоте Вера Александровна.

– Веронька, это всего лишь муха.

Он опустился на пол, желая найти покойницу, но не нашел. Вера Александровна приложила руку к прохладному лбу Петра Ильича.

– У тебя жар – вот и мухи в глазах. 

Супруг огорчился настойчивым непониманием и вздохнул, тем протестуя.

​– И дышишь ты натужно, – продолжала Вера Александровна. – Тебе нужен покой, душа моя.

Петр Ильич настойчиво возразил самым категорическим вздохом, чем усугубил свою участь («Покой, покой, полный покой!»), позволил уложить себя на выцветшую гобеленовую софу, сразу осоловел и, утолившись обещанием «чуток отдохну – и на службу», уснул.

…

Сон его был тревожен и, как виделось Вере Александровне, даже лихорадочен. Она беззвучно присела напротив софы и наблюдала, не смея побеспокоить супруга, и все более страшась столь внезапно явившейся болезни.

Петру Ильичу снилась гигантская черная муха. Она холодно смотрела на него неподвижными сетчатыми глазами. Этот взгляд был невыносим таившейся в нем непостижимой нечеловечностью. Петр Ильич попятился, споткнулся и начал неторопливо, вязко тонуть не то в карамельном сиропе, не то в оплавившемся свечном воске. Муха, казалось, тоже тонет вместе с Петром Ильичем, и это странное гибельное единение усугубляло ужас, но внезапно она поползла к нему сквозь липкую трясину, натужно вытягивая из нее огромные лапки, медленно, но неотвратимо приближаясь. Петр Ильич зажмурился и в страхе закрылся руками. Руки и даже веки вязли в тягучем сладком воске, и, прежде чем сомкнулись глаза его и стало темно, он успел увидеть распахнувшуюся над ним мохнатую мерзостную пасть.

Петр Ильич проснулся в испарине и уставший.

– Как ты себя чувствуешь, душа моя?

– Отвратительно, – признался Петр Ильич, тревожно моргая и озираясь, – эта муха сведет меня в могилу.

Вера Александровна помрачнела и ушла звонить врачу.

…

Антон Антонович – верный друг семейства, доктор – прибыл к вечеру.

– Жулик ты, Петр Ильич, натуральный жулик и симулянт, – сердился он. – Не ожидал, никак не ожидал от тебя такого фарса, – Антон Антонович сделался хмур. – Выходит, накануне, когда я обедал у вас ухой и кулебяками, ты только выдавал себя за здорового, меж тем как уже был окончательно болен. Оказывается, ты и меня, и Веру Александровну за нос водил. Жулик.

– Антон Антонович, я же здоров и чувствую себя первостатейно. Напрасное, пустое беспокойство Веронька учиняет. Муха вдруг в ноздрю залетела – я и чихнул, будь она проклята.

– В ноздрю? В какую еще ноздрю?

Петр Ильич задумался, припоминая с какой ноздрей случилось несчастье – с левой или с правой.

– Болезненный жар у него, Антон Антонович, – вмешалась Вера Александровна. – И мухами с утра бредит. Ну откуда им быть, когда зима на носу? Месяц тому, как с первыми морозами все, слава тебе, Господи, передохли.

Петр Ильич принялся опять оправдываться, но, видя, как неприятны и даже мучительны супруге его возражения, умолк и только вздохами намекал о своем здоровье. Невысказанная скорбь непонимания превращала вздохи в хрипы, и, слыша их, Антон Антонович делался задумчив, а Вера Александровна – мрачна.

– А с аппетитом, с аппетитом у нас что? – Антон Антонович внезапно отвернулся от Петра Ильича и обратился к Вере Александровне.

– У вас? – удивилась она, но поняла и поправилась, – ах, простите, Антон Антонович, Петр Ильич ничего не ест. Даже и не обедал.

Обед Петр Ильич действительно проспал, а когда проснулся, Вера Александровна, огорченная и выбитая из себя его болезнью, ничего не предложила, сам же он, видя, сколь велико смятение жены, не решился беспокоить ее.

Вера Александровна пообещала скорый ужин и вышла из комнаты.

Петр Ильич, воспользовавшись ее уходом, начал было опять пересказывать трагическое недоразумение с мухой. Антон Антонович слушал вполуха, хотя и кивал. Вдруг крепко схватил больного за нос, повертел его, покрутил, осмотрел и скривился. Отпустив, вымолвил «вот тебе и весь сказ» и, не проронив более ни слова, уставился на босые ноги Петра Ильича.

Взгляд его выражал безнадежность.

…

За столом Петр Ильич молчал и почти не ел. Он потянулся было к блюду с бужениной под клюквенным соусом, но Антон Антонович преградил ему путь зажатым в руке, только что безупречно обглоданным бараньим ребром и возразил в смысле недопустимости столь неблагонадежной пищи.

– Брось, Петр Ильич, сейчас же брось! Какой ты, однако, жулик, натуральный жулик. Довел себя до черты и хочешь переступить. Запомни: ничего жирного, жареного, копченого, печеного, перченого, соленого тебе, Петр Ильич, отныне нельзя. Нельзя!

– Чем же ему питаться, Антон Антонович?

– Моркови, Вера Александровна, дайте ему пареной моркови.

Чтобы не искушать Петра Ильича неосмотрительно расставленными по столу соблазнами, Антон Антонович утвердил перед собой блюдо с бужениной, в него же сложил оставшиеся бараньи ребра, щедро покрыл соусом, придвинул закуски и налил рюмку водки. Зацепил вилкой кусок олюторской селедки и показал ею на штоф.

– Это дело – тоже… – он выпил. – Нельзя!

Зажмурился и, не закусывая, налил снова.

– И селедку нельзя? – подал голос Петр Ильич.

– Селедку, – Антон Антонович закусил, – селедку – особенно.

Он самоотверженно избавлял Петра Ильича от искушений, после каждой рюмки подчеркивая, что его собственное здоровье тоже не железное, но пока позволяет ему столь обильно жертвовать собой, исключительно ради него.

Вера Александровна принесла пареную морковь. Петр Ильич лениво тыкал в нее, не решаясь есть, обреченно приподнимал и давал соскочить с вилки обратно.

Антон Антонович пытался направить трапезу по другому, менее трагическому, руслу, рассказывая забавные случаи из своей врачебной практики.

…

Утром следующего дня Петр Ильич встал отдохнувшим.

– Душа моя, как ты себя чувствуешь? – Вера Александровна с беспокойством смотрела на него.

Петр Ильич сиял.

– Первостатейно!

– Завтракать будешь?

Петр Ильич желал завтракать. 

Он жутко проголодался, но радостное предвкушение близкого насыщения было омрачено возникшей перед ним тарелкой перловки, приготовленной на воде. Скрывая отвращение – каша оказалась даже и без соли, – Петр Ильич вяло жевал предложенное.

Скулы на гладком, упитанном лице его за минувшие сутки сделались острее, пусть и на самую ничтожную малость, заметить которую было невозможно, но Вера Александровна сразу уловила эту новую худобу.

И худоба, и так же подмеченный упадок аппетита Петра Ильича изрядно огорчили Веру Александровну: болезнь, несомненно, прогрессировала.

…

Петр Ильич же после дня отдыха и легкого голодания с новой силой ощутил в себе жизнь и торжество здорового организма и засобирался на службу, однако, встретив наполненный смиренной мольбою взгляд Веры Александровны, остался.

Работу свою он не то чтобы любил, но умел находить в ежедневном опостылевшем паломничестве неприметные радости, делавшие паломничество сносным. Служебный день Петр Ильич начинал чашкой чая, да покрепче, продолжал у Матвея Романовича пожеланием тому первостатейного здоровья да разговорами, что кругом все смерть как проворовались – хуже некуда, но если ничего не делать, то может и обойдется, а то и наладится, иначе же точно рухнет, заглядывал в секретариат – справиться: не слышно ли чего, Асечка из секретариата изображала, будто строит ему глазки, это доставляло чистый младенческий восторг Петру Ильичу, и он уходил довольный жизнью и улыбался встречным.

Проведя трудовое утро в таких прелюдиях, к полудню Петр Ильич возвращался до своего рабочего стола, садился, придвигал бумаги, бросал случайный взгляд в окно, припертое глухой стеной соседнего дома, удивленно всхмыкивал, вставал, хватал пальтецо английского кашемира и шел обедать с Матвеем Романовичем. Всякий раз в одно место – вареничную в тупичке, что за углом.

Изрядно отобедав, взяв и соленых рыжиков под перцовую, и маринованного чеснока, и сметаны – обмакивать в нее вареники, которых брал в избытке, под все те же разговоры о неминуемом самообустройстве отечества, Петр Ильич возвращался из тупичка прежним путем, снимал плащ, садился, придвигал бумаги, в замешательстве смотрел на них и отворачивал взгляд в окно. Вдруг утвердительно кряхтел и шел прямиком к Матвею Романовичу пить чай под хмурые взоры встречных.

Должности Петра Ильича достоверно никто не знал, что затрудняло у коллег постижение истоков проникновенной уважительности к нему, несколько несоразмерной с ведомой им деятельностью. Уважительность эта была растворена в конторском воздухе и особенно среди руководства, Петр Ильич даже дважды висел на «Доске Почета». В том смысле, что сразу две его фотокарточки были там налеплены. Одна, по центру, в чесучевом костюме, с платком из кармана, игривой искрой в глазу, хотя и довольно засиженная, другая наоборот – почти свежая, в черном гороховом галстуке, с пузатыми беспомощными щеками, в левом нижнем углу. Почему и отчего так получилось, никто не припоминал, а сам Петр Ильич был слишком скромен, чтобы распространяться.

Были у него в достатке и недруги, и завистники. Многие, особенно из молодых, неискушенных, видели ущерб для большого канцелярского дела в круговерти чаепитий, хождений, заглядываний и подмигиваний Петра Ильича. Они даже не прочь были обратить надуманный ими от той круговерти ущерб в собственный прок, высовывая наружу нарочитое рвение, отказываясь от чаев, обедов, возводя усердие на небывалый пьедестал. Но всякий раз оказывалось, что дела пошли криво и не туда. Начальство искало причины упадка, шло по следу, и след приводил к пьедесталу. Усердных выгоняли взашей, приговаривая «учились бы делу у Петра Ильича». Впрочем, у тех, кто учился, тоже мало что выходило, ибо видя форму его канцелярского уклада, они лишены были постижения внутренней полноты его деятельности, которая казалась им пустой.

Сидя над холодеющей перловкой, Петр Ильич вспомнил отобранную у него служебную круговерть с полагающимся к ней вареничным тупичком и, оторвав взгляд от серых холодных завалов, размазанных по фарфоровому краю, отодвинул тарелку.

…

К вечеру заехал Антон Антонович, Вера Александровна подала жареных в сметане карасей. Перед Петром Ильичом на столе вились паром биточки из моркови и плавился на свету словно из медовых сот выпеченный морковный же пирог – видя тоску мужа, Вера Александровна всей душой желала напотчевать его самыми вкуснейшими блюдами среди тех, которые еще допускались медицинской наукой. Антон Антонович похвалил биточки и переел из них более половины, не забывая и карасей. Петр Ильич не стал есть вовсе.

Он придвинулся к Вере Александровне и прислонился к ней. Она отложила вилку и тоже придвинулась и прислонилась. Так они и сидели оба – прислоненные, глядя с глубоким умилением и признательностью на Антона Антоновича.

– Ты жулик и подлец, Петр Ильич, натуральный подлец, – восторженно говорил доктор, – из скверности, исключительно из скверности доводишь себя до фатальной черты, когда мы с Верой Александровной тащим, из всех наших скудных сил тащим тебя, как выкинувшегося на берег кита, обратно в море, ты же держишься за эту чертову черту всеми своими китовыми зубами.

Он впился в голову объеденного карася, с душевным наслаждением высосал ее, осмотрел остов и взялся за следующую рыбину.

– Я ведь уже и с профессором говорил за твою болезнь, Петр Ильич, и не с каким-нибудь. Ты, небось, думаешь он жулик и проходимец, и зазря профессором зовется, и просто так с портфелем ходит? 

Антон Антонович налил и сразу выпил.

– А вот и нет! Просто так с портфелем не каждый ходит, и не всякий профессор – жулик, этот сто собак съел на твоей болезни, – он налил еще, – а то и все двести.

Антон Антонович закусил холодцом с горчицей, и слеза вылезла у него из глаза, протекла по ловко вылепленному лицу и скрылась в усах.

– Прогноз, говорит профессор, прогноз в твоем случае самый положительный. Так что не надейся, будто тебе удастся перемахнуть за черту. Даже не помышляй.

Вера Александровна, прижавшаяся к Петру Ильичу, неприметно вздрогнула.

– Антон Антонович, дорогой, а может быть в больницу, под докторский присмотр?

Слова эти дались ей тяжело, с великим внутренним беспокойством произнесла она их. Ей ужасно было и представить, что Петр Ильич окажется где-то там, в белых холодных палатах, таких чужих, тоскливых, без нее и без ее хлопотливой опеки. Да и само согласие Антона Антоновича с необходимостью перевезти мужа в больницу выдало бы серьезность положения, которое безмерно страшило бедную женщину. О себе она думала меньше всего, но и собственное одиночество в отсутствие Петра Ильича не могло не вызывать печали в трепетной душе ее.

Антон Антонович уверил, что необходимости в этом нет ни малейшей, что положение Петра Ильича хотя и скверно, но имеет самые оптимистические перспективы, и умеренная диета и домашний покой вот-вот принесут свой прок. Он принялся вдруг рассказывать поучительный врачебный эпизод: одному особо мнительному больному по случайности вместо аппендицита отрезали руки, что нередко бывает, когда не имеешь характера перешагнуть сомнения и довериться медицине и оттого дергаешься под ножом, но сразу же исправили обратно, да самую малость напутали – вместо прежних рук пришили чьи-то посторонние ноги, а пока выясняли чьи ноги, пациент упер из ординаторской две пары ботинок и бежал, обнаружили его по характерным следам уже под Кисловодском и даже догнали, только поздно было – помер он. Вскрытие показало: вроде как от аппендицита. Антон Антонович подвел мораль под безысходность предрассудков и заключил, что ежели кто медицине не верит, то и лечить такой сомнительный организм смысла нет – один убыток выйдет.

Петр Ильич, чувствуя недостаток сил внутри себя, вернулся к гобеленовой софе и лег.

Из столовой к нему пробирались ароматы стола и негромкий, ускользающий разговор Веры Александровны и Антона Антоновича.

– Не смейте, не смейте, Вера Александровна, даже думать об этом! – густой шепот, подхваченный запахом жареных карасей, проник в комнату и окутал Петра Ильича.

– Мне тяжело видеть, как он мучается, – отвечала Вера Александровна.

– Я понимаю, понимаю, – уверял Антон Антонович, гремя графином. – Но такие мысли, которые вы говорите, недопустимы. Недопустимы!

…

Еще долго Антон Антонович звенел стеклом, успокаивая Веру Александровну. Петр Ильич уснул и не слышал, как доктор ушел. Вера Александровна проводила гостя, оглядела опустевший стол, прошла в комнату Петра Ильича, присела на край гобеленовой софы и принялась гладить его проступившие жилами руки, запутавшиеся в голове прядки первой седины, защетиневшиеся за два дня щеки. Она прижалась к нему. Но Петр Ильич спал.

Ему снилась Вера Александровна, медленно идущая по черному, местами изрытому, полю куда-то вдаль и прочь и тревожно, с нарастающим отчаянием зовущая его. А он бежал за ней, но она отдалялась, отдалялась и никак не догадывалась обернуться и приметить, что он тут, рядом, только протяни руку. Петр Ильич увидел ровную белую – словно приснеженную – дорогу чуть в стороне, бросился бежать по ней – «теперь уж догоню», но она обернулась липкой лентой для мух, ноги его оказались схвачены ею, он подался вперед, упал, дорога намоталась вокруг него, облепила и сжала со всех сторон белым, непроницаемым.

…

Проснулся Петр Ильич от запаха лука.

Кто-то щупал его, тянул за щеки, разжимал рот, вертел уши и тыкал в нос чем-то холодным, как мороженая треска.

Петр Ильич раскрыл глаза и увидел лицо, все в белом, закутанное и с поварским колпаком на макушке. Петр Ильич огляделся: солнце стояло высоко, день близился к обеду. Поварской колпак оказался докторским. Луком пахло от марлевой повязки, прикрывавшей лицо.

– На что жалуемся? – спросила повязка.

Петр Ильич удивился, заметил стоявших тут же в почтительной неподвижности Антона Антоновича и Веру Александровну. Антон Антонович поспешил сообщить, что закутанное лицо в колпаке – профессор, тот самый, наевшийся собак на болезни Петра Ильича. Наружу торчали одни только глаза его – темные, ничего не выражавшие.

– Муха, – сообщил Петр Ильич, глядя в них.

​– Муха? – не понял профессор. 

Голос Петра Ильича был слаб, и профессорское лицо нахмурилось, видимо, от необходимости прислушиваться. Петр Ильич заметил эту хмурость, отчетливо проступившую вдруг из-за повязки, забеспокоился, что плохо объяснил, отчего стал говорить еще невнятнее.

– Я здоров. А муха померла – тут и чихнул. 

Профессор не выразил чувств в связи с печальной вестью о мухе и лишь внимательно рассматривал вылезшие скулы Петра Ильича, сделавшиеся огромными глаза, перевел темный взгляд на костистые подрагивающие пальцы рук, наконец – на вылезшие из под пледа худые босые ноги. Дальше ног рассматривать было нечего, и профессор так и стоял долго и задумчиво, уставясь на них.

– Если бог даст, – он повернулся и посмотрел прямо на Веру Александровну, – то три дня. Впрочем, маловероятно.

Вера Александровна, уже понимая выпущенный приговор, еще думала отгородиться:

– Что даст? Какие три дня?

Но не было стены, которая б заслонила от понятого, и Вера Александровна упала раньше, чем профессор обрушился обухом на нее:

– Умрет раньше, чем в три дня. Впрочем, и трех не проживет.

Петр Ильич видел все опять словно в воске, как в том сне: Вера Александровна падала, падала, падала, и падение никак не прекращалось, Антон Антонович дотянулся до нее сквозь пролившуюся густоту и успел подхватить, и посадил на стул, придерживая.

– Может, все-таки в больницу?

– Теперь уж поздно. Впрочем, и сразу не помогло бы.

Профессор наскоро собрался и уехал, даже не отобедав.

…

Петр Ильич ждал, что анекдот вот-вот закончится, все догадаются, что он здоров, и обрадуются, и все пойдет еще лучше прежнего: и служебная круговерть, и вареничный тупичок, и грибная солянка по воскресеньям. И жизнь полноводным благоухающим потоком вернется в их дом и смоет морок из глаз Веры Александровны.

Но скорбь и предчувствие смерти вокруг него были самыми настоящими. Воздух комнаты был залит воском, осыпающаяся яма под софой росла. Вера Александровна сама сделалась чуть жива от охватившего ее необъяснимого фатального ожидания. Петр Ильич видел, как ожидание высасывает жизнь из нее, но всякая попытка уверить Веру Александровну в своем здоровье сказывалась на ней разрушительно. Она хваталась за увертывающийся прутик надежды, начинала выбираться по нему из пропасти на насыпь, которую Петр Ильич возводил, но все одно: прутик надламывался, она падала с отвоеванной у отчаяния зыбкой возвышенности в еще более глубокую пропасть, куда не доставал свет вовсе, и кругом стояла одна только тьма.

– Ну зачем, зачем он мучает меня этими ложными надеждами? – вопрошала она у Антона Антоновича. – И сам так мучается.

– Скоро, скоро все прекратится. – отвечал он. – Бог милостив.

Петр Ильич, слыша их разговоры, отступался с объяснениями, которые доводили и без того ужасное состояние Веры Александровны до края, за которым не оставалось ничего.

…

Отступаясь, он закрывался от ямы под софой и оборачивался на пронесшуюся жизнь. Судьба столкнула их в весьма затрапезной манере: только что вышедший на службу молодой Петр Ильич прогуливался по рынку и вдруг увидал среди суповых наборов из костей, мрачных залежей ливера и свиных копыт чудесный кусок говяжьей вырезки, он ухватился и потянул… Вырезка не сдвинулась. Изучив причины столь странной неподатливости, Петр Ильич обнаружил не менее чудесную ручку, схватившую вырезку за другой конец, и тянущую ее к себе. Проследив путь далее, он рассмотрел и саму Веру Александровну, юную Вероньку. Оценив расстановку фигур, Петр Ильич понял, что позиция его выигрышная и что вырезку дамочке не удержать. Но неведомая сила заставила его внезапно отпустить кусок первостатейного мяса, извиниться и отступить. Девушка нисколько не смутилась и контрибуцию приняла. Петр Ильич проводил взглядом чудесное видение и спешно покинул поле битвы, но скоро вернулся с незабудками в одной руке, копченым осетром в другой и, расспросив мясника, помчался догонять растворяющуюся в базарной толпе Вероньку.

Сейчас, на краю софы, и та вырезка, и та девушка, и тот счастливый день, и сам Петр Ильич стали недосягаемыми, неумолимо исчезающими.

Ухаживания Петра Ильича были неловкими, вызывавшими не столько романтические чувства, сколько улыбку, даже умиление. Веронька ответила на них не сразу, но, ответив однажды, растворилась в Петре Ильиче навсегда. 

Детей у них не вышло. В ком из них крылась причина – узнать они не пытались, решив, что как бы ни складывалась судьба, отныне она одна на двоих, и отделить одного от другого уже невозможно. Антон Антонович, с юности друг Петра Ильича, доктор, повидавший разное, всячески намекал им обоим и каждому по отдельности, что для медицины это пустяк, и нужно только заняться, но они пропускали слова его мимо, и тот, хоть и долго оставался настойчив, но бросил досаждать. А со временем их взаимная нежность и вовсе стала всем окружающим казаться такой удивительной, что нелепо и предположить было, будто их внимание друг к другу окажется нарушено кем-то еще. Бездетность Петра Ильича и Веры Александровны стала несомненным замыслом провидения в глазах людей, близко знавших их.

Стремительный уход Петра Ильича казался им немыслимым и чудовищным.

…

В центре стола находился поднос с золотистым, глазуревым от запекшегося жирка поросенком, фаршированным гречкой и грибами. Яблочко во рту его сморщилось и выпало, а рот так и остался удивленно открытым. Бесчисленные посудины с птичьими паштетами, сыровялеными колбасами, солеными груздями, маринованными арбузами, блинами и драниками, икрой красной и черной, капустой квашеной с брусникой и без, жареной, вяленой и копченой рыбой заполняли собой все остальное пространство. Над этим благоухающим полем возвышались масляною горою в отдельном блюде вареники всевозможных начинок. Если где и оставались свободные проплешины, их Вера Александровна извела соусниками, сливочниками, пиалками с мясными, грибными, сырными и ягодными соусами и подливами. Чего тут только не было.

Вера Александровна поставила перед Петром Ильичом рюмку и села рядом.

– Ешь, душа моя, – сказала она. – Ешь, что захочешь. Антон Антонович разрешил.

Антон Антонович налил водки в рюмку Петра Ильича, после налил и себе, поднял, да так и замялся, не зная что говорить. Начал городить витиеватый долгий тост, приложил «многих лет и крепкого здоровья», сконфузился, смолк и вдруг тихо заплакал.

Петр Ильич притронулся к кушаньям. Поднял водку, понюхал и отставил. Помедлил, словно не решаясь просить о неудобном, но все же поворотил голову к Вере Александровне и, не глядя на нее, вымолвил:

– Веронька, счастье мое, сделай мне моркови… Пареной.

Вера Александровна, не сразу, но вышла и скоро вернулась с морковью.

Петр Ильич съел ее всю.

Антон Антонович так и сидел, не выпив и не выпустив водки.

Доев, Петр Ильич накрыл свою полную рюмку куском черного хлеба и вышел.

…

В воскресенье с утра пошел снег.

Петр Ильич побрился. Чесучевый костюм оттенка выдохшегося шампанского, много лет висевший без дела, поскольку давно стал тесен и узок и не давал ни встать, ни сесть, ни выпрямиться, ни наклониться, пришелся впору. Петр Ильич пижонски воткнул в нагрудный карман несколько линялый, но еще яркий, в аляпистом многоцветье, платок, оглядел себя и остался весьма доволен.

Вскоре потянулись гости. Они приходили по несколько человек, подолго расшаркивались в прихожей, отряхивались, стараясь негромким шумом обнаружить свое присутствие, приглушенно переговаривались. Подталкивая друг друга, появлялись в дверях гостиной, замирали и умолкали.

Петр Ильич сидел поодаль, полуотвернувшись к окну, и смотрел на падающие белые хлопья, на неуловимо исчезающую под ними черную землю.

В центре на табуретках стоял дубовый, медового лака, гроб.

Вера Александровна не выходила из своей комнаты, сил ждать неминуемого у нее не осталось, и она слегла.

Антон Антонович занимался хлопотами.

Среди толпившихся провожающих кто-то наступил на другого, тот зашипел, Петр Ильич невольно обернулся и увидал их всех. Лица, набухшие подчеркнутым соболезнованием, смотрели на него в недоуменном ожидании. Где-то позади них раздавался голос Антона Антоновича: «Вытирайте ноги, господа! Вытирайте ноги».

Петр Ильич искал среди них Веру Александровну, любимую Вероньку, но напрасно. Чадили свечи, было душно. Провожающие сопели, прикладывали ко лбам зажульканные серые платки, крестились и смотрели, смотрели на него, бормоча неразличимые причитания.

Петр Ильич заметил Матвея Романовича, обрадовался – хотя бы он здесь, поднялся и двинулся навстречу. Бормотание стихло, неуловимый ужас пополз по лицам, они подались назад. Петр Ильич остановился в растерянности, чувствуя слабость и даже тошноту. Он сделал еще шаг. Ужас пришедших стал отчетливым, надломил их лица. Матвей Романович тоже подался назад, его лицо осыпалось и потерялось в общей груде.

Петр Ильич отвернулся, угодил взглядом в гроб, дотянулся до него рукой и оперся.

Кто-то, наверное, все тот же Матвей Романович, сказал только:

– В добрый путь, Петр Ильич, в добрый путь. Не поминай лихом.

Петр Ильич покосился набок, помутнел, залез внутрь и лег. Глаза его устало закрылись.

Толпа издала вздох облегчения и начала расходиться.

…

Уже стояла ночь, когда Вера Александровна поднялась остатками своей жизни, прошла в гостиную, прижалась к Петру Ильичу. Ее взгляд, губы, пальцы нежно бежали по его лицу, по глубоким морщинам, худым скулам. За последние дни она и сама высохла, провалилась в черную яму, стала исчезающей в сумерках тенью. Жизнь начала убывать из нее.

Вера Александровна долго нависала над мужем, прощаясь, иссушенный организм перестал превращать ее горе в слезы, и горе оставалось внутри, заполняя собой все части человеческого нутра, которые находило. Когда заполнять стало нечего, Вера Александровна тихо упала. Антон Антонович перенес ее и, вернувшись, надвинул крышку на гроб.

…

Петр Ильич очнулся от тряски. Добирались долго, на разъезженной дороге его подбрасывало, кидало в темноте, било о тесноту. Нежный шелковый подбой и чесучевый костюм не смягчали ударов, и Петр Ильич подумывал даже вылезти, но представляя, сколь нелепо будет выглядеть, не решался.

Тряска вдруг прекратилась. «Наконец-то, – пробурчал Петр Ильич, – приехали». Гроб дернуло, его выволокли из катафалка и поставили. Слышались глухие, могильные голоса, разобрать их было нельзя. Каждый возглас, крик, всхлип и даже каждое движение людей снаружи проникали внутрь потусторонними шорохами, скрипами. Петр Ильич пытался понять их, угадать обронившееся слово, увидеть эту последнюю суету. Вцепляясь в звуки, он жаждал больше всего и пуще всего боялся уловить плач Веры Александровны, но не различал ни ее, ни чей другой знакомый голос. И даже собственное его дыхание превращалось в неузнаваемый, непохожий на человеческий стон.

Гроб приподняли, и он мягко заколыхался в пустоте. И Петр Ильич увидел далекий узкий немного покачивающийся лоскут облачного ноябрьского неба, летящий навстречу снег. Лоскут, сжимаемый со всех сторон черной мерзлой землей, ускользал, отдалялся, становился все уже, уже. Петр Ильич потянул к нему руки, но руки уперлись в крышку, оказавшуюся совсем близко – перед самым его лицом, небо исчезло, облепило темнотой, гроб мягко ткнулся в дно могилы, и всякое движение прекратилось.

Застучали редкие комья, звуки перестали быть таинственными и сделались отчетливыми, понятными и невыносимыми в своей ясности, Петр Ильич ударил в крышку, но она не поддалась, он ударил еще, начал биться в нее всеми своими жилами и костьми, закричал.

– Я живой! Выпустите меня!

Но с той стороны ему отвечали лишь размеренным стуком бросаемых комьев.

– Я живой! Живой! Живой! – кричал Петр Ильич. – Я живой…

Стук вдруг исчез, надежда вспыхнула, потащила за собой, Петр Ильич перестал биться, ожидая, что сейчас его достанут, поднимут. Но раздались тяжелые частые удары – могильщики взялись за лопаты. Звук земли становился все тише, тише, и вскоре стал вовсе неуловим. Через щели между досками повеяло сыростью и холодом.

25.Черепанов Сергей
Сергей Черепанов
Отмазанный
– А кем ты хочешь быть, мальчик? Как папа – военным? 

– Не-е, – отвечала мама,– нам уже одного хватит.

И я не вмешивался. Мама дважды повторять не будет. Раньше, когда был маленький, я хотел быть, как папа, космонавтом. Во-первых, папу тоже звали Юра, как Гагарина, и отчество у папы почти такое, как у первого в мире космонавта, и папа тоже был летчиком, а потом ракетчиком. Но мама знала, что говорит. Она знала всю мою жизнь – от начала и до конца – с каждым годом я все более в этом убеждаюсь.  

- Что ты ему про полеты, ты про войну расскажи, про ваш ериваньский госпиталь, про обрубки эти – «самовары», и как вы им папироски крутили, и вставляли-вынимали во рты. Расскажи, расскажи! 

Но папа упорно говорил о полетах, о Можайском, Циолковском, Чкалове.  Папа тоже считал: ребенку всего говорить не надо. О пиратах, например, он тоже рассказывал благородно, опуская то, что  было на абордаже и после. И также заманчиво - о летунах, героях высшего пилотажа. Трупы солдат, прошитые насквозь дротиками, отпущенными элегантной летчицкой перчаткой с раструбом, мне не снились. А снились очки, геройские профили, умопомрачительные иммельманы и оверштаги.
1954, зима, начало «оттепели»
Мама любила петь.  Пела, когда, укачивала. И когда кормила. Когда гладила пеленки. Когда я капризничал, болел. Когда будила.  Как говориться, «с песней по жизни». И такая песня у мамы была. «Дан приказ ему на запад. Ей – в другую сторону. Уходили комсомольцы… - ну, помните? – …Я желаю всей душой, Если смерти – то мгновенной, Если раны – небольшой.»

Моя колыбельная, кормильная, утешальная…

Какое счастье, когда ты еще совсем мал, ничего не понимаешь, ни газет, ни телевизора,  а слова для тебя – только звуки, ласковые звуки безо всякого смысла, мамина музыка,  заживляющая и раны небольшие, и большие, и даже саму смерть. 

Понимала ли мама, о чем она поет, в какой мир уводит ребенка? Не знаю, скорее – чувствовала. И потому еще крепче прижимала меня, и нежнее баюкала, ласкала и целовала – и слова, жестокие слова войны теряли свою силу.
Пролог
Я родился и вырос на войне.  И хотя Война к тому времени уже закончилась, началась другая, - «холодная»,  но с  «горячими точками», и  как не придумывали ей новое имя - «оказание братской помощи», «пресечение заговора», «исполнение интернационального долга» или «понуждение к миру», она продолжала убивать и калечить, причем не только тела - души, прежде всего - души. 
Я  родился  через восемь лет после Дня Победы,  но  душа моя  не была демобилизована.  Дух  Воина-победителя  влез  в мое тельце, и я чувствовал  себя  призванным с самого младенческого возраста.  Семья  военнослужащих, страна военнослужащих. И я рос, не замечая, что я ребенок с ОП и ОВ  (особыми потребностями и ограниченными возможностями), отчего и отстаю в развитии от детей цивилизованного мира.

А как было заметить? Все были такие. «Каждый нормальный мальчик должен смотреть на танки», - писал поэт-современник.

Вы считаете,  я преувеличиваю? Вот он, альбом, а в нем семейные фото, семейные, а не газетно-журнальные.


Вот лейтенант везет коляску. В коляске - я. Погонами, полевой сумкой, папиными сапогами и фуражкой, и даже «макаровым» без обоймы я буду играть позже. А на фото я лежу и смотрю в голубое небо - безоблачное и безракетное, зато с птицами и солнышком, и Лицами моих близких, склоняющихся ко мне… 

 
А вот еще фото: 


Я на коне. В руке сабля. Я никого не боюсь - солдаты ничего не боятся, а конники - тем паче.

Я с папой на параде. Идут танки. Земля дрожит. Я горжусь - даже Земля боится нашей мощи.

Играю в солдатики - две армии на ковре.

Смотрю телик - кино про войну. 

Читаю книгу. Аркадий Гайдар. «Идут пионеры - салют Мальчишу…»

Нас ведут на экскурсию - мы лазим по окопам.

Мне поручили оформить стенгазету о пионерах-героях. Вот она и я стою рядом.

Нас катает дядя Лева на инвалидке. У него нет ног.

«Никто не забыт. Вечная слава героям.» В торжественном карауле стоит Валик. Он в пилотке и отдает честь. Как не позавидовать. Меня нет на фото.

 
Я крашу автомат ППШ. Я сам его вырезал. Сильно пахнет растворителем.  

«Руки прочь от Вьетнама!» - групповое фото у школы на митинге. Я - в углу слева. Держу плакат «Миру - мир!» 

И вот, что я скажу: я ничего этого не замечал. Мама заметила. Она решила показать мои фотографии  Алику, внуку, – и, не долистав, бросила: - Сволочи. Убери, чтоб я его больше не видела. И я, не вникая, убрал. 

Прошло годы, пока я, наконец, снова раскрыл альбом и решил, что проклятиями не обойдусь. Мамина  борьба за мою жизнь  заслуживает большего,  особенно, если учесть, против кого она восстала, кого вознамерилась  победить.  
1962, Карибский кризис – на пороге ядерной войны 
Мама боялась мышей и крыс, то  есть ничего и никого не боялась, а этих – панически, безумно. Была такая репродукция - «Княжна Тараканова»: тюремную камеру  заливает наводнение; красивая женщина  -  княжна – вскочила на нары, а туда же лезут крысы - это было ужасно.  Мы жили в Кирове, в офицерской общаге. Время было нервное, папу по ночам забирали на боевое дежурство. Прибегал солдатик, стуча сапогами. Я просыпался. А тут еще эта мышь. Когда завелась мышь, папа  принес мышеловку. И утром я проснулся от крика:

- Убери! Убери эту гадость! Убери-и-и… -  мама выбежала в коридор, а папа осторожно взял прибор с расчлененным  телом и вынес из комнаты. Вскоре  мы переехали, но серенький комочек с отделенной окровавленной головой («Это не мышеловка, это мышерубка какая-то!») поселился в моей памяти навек. Я и сейчас вижу мамины дрожащие руки и губы, и мне самому противно и больно. 

А еще мама боялась войны. Был страх - страх бомбежки, ужас налета, черные кресты, вой - бежать, скорее,  прочь от эшелона, - люди побежали, как тараканы из-под сорванного плинтуса, - и мама, спрыгивая с теплушки, сломала руку, но надо было бежать, скорей, в поле, прижимаясь к земле, вжимаясь, надеясь, что сверху летчик ее не увидит.

«Мне сверху видно всё! Ты так и знай!» – игриво напевал папа.

 1967,  Шестидневная война, наши танки и МИГи на Синае
Боевое, табельное… За утерю личного оружия  - расстрел. Это правильно. Когда у нас в школе организовали  «Зарницу», я выпилил себе не ППШ, - это было просто,  а соорудил настоящий ППД -  пистолет-пулемет Дегтярева с круглым диском, вырезанным отдельно.  Личное оружие, понимаете? И пришел к маме за черной краской, надо же было покрасить.

- Не-е, они что - уже совсем с ума  посходили?! Им мало тех ужасов?! – нет у меня никакой краски, а черной тем более.  И не думай!  

И хотя автомат не отобрала, - я еще долго бегал с ним, с некрашеным, во дворе, - на игру не пустила. А когда Раиса спросила на родительском собрании – Что, опять  ОэРЗэ? – Да, - вздохнула мама, -   Радик такой болезненный, даже  не знаю, что делать.

Наверное, тогда на кухне, - пересказывая папе этот разговор, - и созрел у мамы план моей жизни, в котором войне не было места.
1968, наши танки в Праге
 - Дедовщина… - хмыкала мама, - какое неправильное слово, - ты хочешь, чтобы ребенок испытал эти унижения? 

- Да уж, воспитали такого. Я помню, как у нас в спецшколе, я-то отбился,  а Красилова опустили, ну, ты понимаешь… Ой, маменькин.

- Хуже, Юрочка, хуже – бабусин-дедусин. –  И вдруг, после  паузы, после какой-то кухонной суеты, проронила, - нет, не  хуже, почему хуже, почему?!

А я понимал, что я - хуже. Мне так нравились суворовцы, и сыны полка, нравились всем – формой, выправкой, беззаветной – это  как? – преданностью. 

- Беззаветной, - пояснил Валик – это значит, до последней капли крови. Понял? 

А что тут не понять. Когда никого не было дома, я надевал папин китель и доставал кортик – настоящий, острый. Китель некрасиво висел на мне, а кортик пугал своим острием – я ведь мог поскользнуться и упасть на него, зарезаться сразу или пораниться и истечь кровью…  Я быстро прятал и то и другое.

Я понимал, что я хуже, и наверстывал хорошей стрельбой, дворовым футболом. Однажды мы надрали троих суворовцев – на ноль, как пацанов –  хвалился я вечером папе, а мама вышла из кухни:

- Бедные дети, где у них силы с вами  тягаться, с той каши-шрапнели, с того довольствия, господи прости. От жратвы – язва, от муштры – тромбы на ногах. Моим врагам! 

Тогда я ничего не понял. А сейчас  припоминаю, каково всей семьей сидеть на диете, не год и не два – двенадцать лет,  и каждую весну и осень гадать, что сейчас для папы важнее: залечить прободную язву препаратами, сгущающими кровь, или размягчить тромбы на венах, прокалывая курс разжижающих. У папы был «букет», отягощенный еще одним – офицерским – недугом. Каждую весну и осень, когда схема лечения уже выбрана, мама боялась  одного – запоя, который ломал все ее усилия, ставил под угрозу и жизнь и семью. И мама принюхивалась к нему, вернувшемуся с работы,  и если вдруг понимала, что поплыл – не кляла, не устраивала сцен, а сразу звонила дяде Гоше-психиатру. Пьяных дебошей, как у нашего соседа, у нас не было. Мама ни разу не упустила момента. 

Это был еще один аргумент не в пользу кителя и кортика.
1969,  о.Даманский
А план был такой. Поскольку отменить следующую войну мама, скорее всего, не смогла бы, оставалось отмазать, откосить, а для этого наполнить «историю болезни» такими хворями, от которых комиссия военкомата сразу придет в восторг и даже стройбат нам не будет грозить.

«Хватит нам одного», – говорила мама, упорно побеждая папины  болезни, нажитые за годы военной службы. Когда из одной дыры в другую, из одной, зараженной энцефалитным клещом, - в другую тайгу, залитую канцерогенной горючкой для ракет, из одной колодрыги и голодухи – в другую, с нескончаемой нервотрепкой, алкоголизмом и страхом – нет, не пасть, не дай бог, смертью героя, - а страхом не вырваться отсюда никуда и никогда, несмотря ни на какие болезни. 

- Что-то я ничего не вижу, - озабоченно говорил мамин друг-рентгенолог.

- А это не может быть затемнением? – намекала мама, но он качал головой. – Милечка, они же сделают свой снимок, и что?

 
И приходилось признать, что легкие тоже отпадали. Как, слава богу, и сердце, и слегка увеличенная печень. Зрение отпало сразу. Малый рост, бледность и сколиоз повода комиссовать тоже не давали.

И, наконец, мама пошла к  дяде Гоше, психиатру, и вручив ему коньяк, - Ну что вы, Милечка, мы же коллеги, - Нет-нет, вы мне так помогли! – пришла возбужденная и решительная. План - был!
1969, бомбардировки напалмом во Вьетнаме
- Знаешь, - говорила мама на кухне, - я, когда его увидела –  мне стало дурно: лицо обожжено, левая рука без двух пальцев, и огромный инвалидный  ботинок. Нянечка рассказала: Роман Степанович Мелкян - детдомовец, войну прошел танкистом, семьи нет, не пьет – и всех режет, всех. 

В дурку меня положили осенью. Поначалу стояла сухая и теплая погода. Я поднимался рано и выбегал прочь из этой треклятой палаты, где только я был призывником, а остальные оказались настоящими психами. Меня, наверно, специально сюда положили, понимая, долго не выдержу. Первую ночь я не спал. Я не знал, что  он, сосед мой, уже не встает, только изредка воет, глухо и невыносимо, - мне марилось, как слепой шарит  руками по моему одеялу, отыскивая мою шею и кадык.  Он  лежал с высоко запрокинутой головой и его кадык и шея, и его желтые жилистые руки, которые клали поверх баевого темнозеленого одеяла… Подоткнув вторую подушку, жена кормила его, каша вываливалась, он мычал, выворачивая губы… 

Если не было обхода, я выбегал сразу после завтрака, натыкаясь в коридоре на Дашину койку. Даша кланялась.  Она была «тихая», всю дорогу сидела на койке и смотрела в окно, будто в вагонное, и изредка  вздыхала, неотрывно глядя на бегущие поля, перелески, полустанки.  

- Ждет не дождется, - обронила как-то старшая сестра. 

За окном была стена, обшарпанная стена цеха трудотерапии, и остатки какой-то мебели: стулья с выбитыми днищами, вырванными с мясом ножками, скошенная этажерка, доски. Березка тощая. Даша снимала платок, вздыхала. Русые с сединой редкие волосы на пробор. И тут же повязывала платок, съеживаясь, словно кто крикнул, приказал. Кланялась.

 
А Ромчик рулил. - Кона пома! Кона пома! – повторял он весело, радостно, - Рулюю! Рулюю! – и нянечка поощряла его – Ну, что, Ромчик – рулюешь? – Рулюю! Рулюю! – радовался он вниманию, скорая его помощь выезжала в коридор, там Даша! – Рулюю!  Если нужна была помощь, Ромчик всегда под рукой, двадцать лет здесь, на осенние и весенние обострения.

А я был на свободном режиме, я выбегал и тут же вдыхал на пороге, вдыхал несколько раз, и воздух, очищенный больничным парком, освобождал меня от запаха хлорки, стирки и комбижиров, и у меня, как у собаки Павлова, текли слюни при виде солнышка, желтеющей листвы и голубизны долгожданного неба.
1969, наши и кубинцы воюют в Анголе
В этот раз маме повезло, ее подвез Лева, наш сосед. Подвез на новеньком «Москвиче», ему дали взамен «инвалидки». У Левы нет ног. То есть не то, чтобы совсем нет – нет, совсем немного отрезано – только ступни.  Его Арик, когда малой был, говорил,  что батя на мине подорвался,  брехун. А Гаяне честно сказала – обморожение. А я считаю, что обморожение – это, конечно,  не ранение, не в бою, но тоже, не сахар.  «Инвалидку» же дали, и орден «Красной звезды». «Москвич» лишь бы кому не дают. И дядя  Лева не плачется, не канючит, как эти, на базаре. Дядя Леван – боец! Так говорят. Нас катает, берет с собой,  если едет к себе в ателье – он там директор  -  или  в «гастроном» или за сифонами.  – Э, шалопут! – говорит мама.  – Черный, как таракан, малой, смотреть не на что – а туда же. Опять новую обувщицу завел. Катает! Бедная Роза, думала, раз так, - далеко не убежит. Ай, Левка, дай ему бог здоровья! 

- И не пьет! – одобряет бабушка, - неизвестно, что-таки  лучше, - заявляет она вдруг.

А мама: - Типун тебе на язык!  И бабушка, вы не поверите, соглашается. 

Мама вышла из машины раньше, - не хватало еще, чтобы Роза раструбила, где я лежу, - и унимая одышку на подъеме, стала, поставив сумки, приходя в себя.  Я увидел маму издалека, побежал навстречу и, подхватив сумку, повел в мой закуток. 

Я нашел его сразу, как меня положили. За отделением трудотерапии. Закуток, место  для скамейки, там она и стояла, обычная, парковая.  Спереди прикрывали кусты, а сверху нависали ветви клена. Отсюда, из закутка, можно было наблюдать и за окнами моего отделения, я угадывал фигуру Даши, и за дорогой, по которой приходила мама. А меня видно не было. Правда, за моей спиной темнело окно трудотерапии, но оно было запылено и замазано той же зеленой  краской, что и скамейка, и памятник. 

- Какое хорошее место! – сказала мама. – Спокойное.  А там что? 

- Трудотерапия. Коробки клеят. Долго мне еще?

- Надо потерпеть. Ты потом будешь мне всю жизнь благодарен. А что я принесла? Котлетки! Кушай, кушай. Ничего, может еще денек-другой. Ну, как, вкусные?

- Я спать не могу.

- Ничего, ты потом будешь мне… А как котлетки? Свеженькие, утречком только. Ну, потерпи…
1969, война в Йемене
Мама приезжает каждый день. Путь в больницу не близкий, - трамвай, метро, трамвай, и потом еще пешком  и в гору.  Мама приходит уставшая, и сидит со мной на солнышке, отдыхает:

- Как здесь хорошо. Прямо «Миру мир!» Моим врагам, конечно, – добавляет  с улыбкой.  И уходит, обещая: «вот-вот, я думаю, пару деньков…» 
1969, война в Мозамбике
- У меня такое впечатление, он просто издевается. С реограммой тянет, а говорил, в пятницу. Ребенок уже весь извелся.  В палате вообще нельзя находиться. Если бы только грязь. Не знаю, мне показалось, я видела мышь. Или крысу! Хорошо, хоть он себе местечко нашел. Такое хорошее место, на воздухе, тихое. А если дожди, с понедельника обещали  дожди. Нет, я пойду, пойду вплоть до главврача…

- И что? Он же только этого и ждет. На чью сторону станет главврач? Какие у тебя козыри?  

- Но какая сволочь! Бандит! Нацмен паршивый! 

- Не надо, он не сволочь, он честный  ветеран, инвалид. За нас кровь проливал. Прекрати!  Тебе бы только шашкой махать! 

И мама вздыхала, понимая, что не права, и не понимая, что делать.
1988, идет война в Афганистане
- Опять конь? Опять сабля?! – Да кто ж такое покупает, какой идиот?! – разорялась мама, встретив у нас дома всадника с шашкой  наголо. Алик, ее внук, скакал по паркету. Бабушка выгнала его во двор. И следом пошла сама. 

- Кто?! Что ж ты делаешь, бандит?! Кто тебя этому научил! Дай сюда, сейчас же! Не получишь! Всё! – послышалось из окна. 

Когда оба вернулись – Алик красный и заплаканный, а бабушка – бледная, но с саблей, все стало ясно.

- Сначала он стал сбивать их с куста, - «солдатиков», ты знаешь, такие красненькие, будто в мундирах,  жучки, - лупить по ним саблей. А потом – давить, ногой, каблуком, топая  и растирая. Я закричала: не смей! Кто тебя такому научил?! А он: - Это тараканы, их надо убивать! 

- Ну!? Вы убиваете тараканов?

- Я – нет. Я помню, ты говорила: - А если у него дети? И я верил. Ты даже перестала травить тараканов, чтобы я не убивал живое.  Но у нас есть хозяйка, его мать. У нее свой подход. О многодетной усатой семье с ней лучше молчать – истерика. Они для нее  - грязь, зараза. Когда они, обнаруженные под  плинтусом, бегут в разные стороны, она визжит и топчет их ногами. Она в чем-то права… 

- Ни в чем она не права. Я всегда говорила: - Все наши беды от невесток! И семьи, и страны. Пусть моет, а не давит, пусть убирает, а не травит! Кто дал им жизнь? Она?! Вот  и ты повторяй сыну, повторяй, и о детях, плачущих усатых детях – обязательно. Ты читал ему Олейникова? Уже можно. Нужно! А ей скажи: тараканы – от грязи, а грязь – от лени. Ничего, проглотит. Растите фашиста! 

 Год 50-летия Великого Октября
Как быстро  проходит вся  жизнь! Только что я был в седьмом классе, а уже восьмой. Автоматы заброшены.  Меня принимают в комсомол. Оказывается, мама назвала меня в честь Радика Юркина, - ну, помните, подростка из «Молодой гвардии», который помогал  Сергею Тюленину «снять часового». С какого возраста разрешается убивать?  Врага, конечно. Я думаю, с любого. Например, снять часового можно: ножом, кирпичом, пистолетом с глушителем, нажать на смертельную точку, иголкой с ядом, стрелой, петлей, газом…  Пожалуйста, выбор большой.  Только нужно, - если первый раз, - обязательно поддержать ребенка-убийцу, похлопать по плечу, пожать ему руку, просто помолчать. Это вам не таракана задавить, хотя и врага. 
1999, вторая Чеченская
-Я так и знала! Я знала! -  в руках у  мамы дрожит газетка. – Вот, он сам об этом писал.

- Да, кто же?

- Гайдар. Аркадий Гайдар. «Мне снятся  убитые мною в детстве». Сын  учителей… Как?!

Чему же вы… чему мы учим? Войне?!
1969
Мама пела. Ее голосок   доносился из кухни. Слова были не важны, и мама выводила мелодию, наполняя  словами  разве что припев. По мелодии я и угадывал: «Дан приказ…  или  «Наш паровоз  вперед  летит…  или «Рула-тэ-рула» или «Я люблю тебя – жизнь». Мама пела весело, «Рулу» - игриво. А песни войны - с особенным чувством. Ведь мама родилась и выросла на Войне, что началась не в Революцию и Гражданскую, а тысячи лет тому - и не кончилась Днем Победы. Мама резала  себе руку, клятву молодогвардейцев  писала  кровью, через всю жизнь пронесла «честное комсомольское». Война вошла в мамины гены, проросла рефлексами.

И вдруг – я. Как таковой, ее чадо, ее радость, ее смысл. 

Мое невоенное будущее столкнулась с «советским прошлым и настоящим». 

«Все не так, ребята!»,  - поет Высоцкий,  а мама по-прежнему клянется в верности, отмахиваясь от песен и анекдотов, отдающих «политикой», и  «разговоры  на кухне» терпеть не может еще и потому, что без выпивки не  обходилось. 

Однажды накануне Дня донора папа со своими дружками принялся подначивать ее, мол, сколько можно пить кровь с нашего народа.  Мама поначалу не поняла: - Они же добровольно… Люди – добровольно… – И под общий хохот отрезала: – Э, болтуны… А-ла-ла, и больше  ничего! Кому это надо? Кто вас слышит? И, слава богу, что никто. 

А потом все ему высказала: -  Хиханьки?! Да? Трепать языком – ума не надо. А ты о ребенке подумал? С Радиком надо решать. Уже призывник. Что? Что ты лыбишься, как идиот? Отстань! Тебя это, я вижу, вообще… - и,  возмущенная, вышла, хлопнув дверью. 
1969, осень, дурка 
Дождь зарядил, как и ожидалось с понедельника, и не было ему конца. Мне по-прежнему ничего не делали, даже температуру не меряли.  О том, что за мной наблюдают и ведут дневник, как и положено в психиатрии, я не знал.  В четверг, перед работой, мама  дождалась обхода и следом за ним вошла в кабинет.

Я спрашиваю его: «Почему  моему сыну не проводят обследования? Прошло три недели…  Вы обязаны…»

Мамин голос слышен отчетливо. Они с папой на кухне. И мама не может говорить спокойно.  

«Я, говорю,  как врач, а ваша обязанность…» А он: «Моя обязанность  я знаю.  А вам говорю офицально: нет у него ничего.  Абсансов нет, снохождений, сноговорений нет.   Это зафиксировано. И это могу написать.  Или вы не хотите? Кто вам мешает: не хотите эту страну защищать – можно, пожалуйста, едем в другую страну – вам разрешили. Но и это вы не хотите – там тоже армия, всех берут, мальчик-девочка, нет разницы. 

Ну, я психанула:    - Так вы, что, говорю, советуете эмигрировать? Кто вам дал право?! Мой муж -  майор, я – капитан запаса.  А сын у меня болен, много лет, и все подтверждали. Абсансов нет – и не надо, не дай бог! А энцефалограмма? Почему не сделали? Хватит издеваться – или обследуйте, или выписывайте.  В палате грязь, мыши! Я управу найду! 

А сердце у меня, не знаю, сейчас вырвется, и воздуха нет. Села я опять на стул. А он:  

- Забирайте его. Сегодня, сейчас. Ничего вам  писать не буду. Весной придете, разберемся. Будьте здоровы! 

Папа молчал, обдумывая. – Не знаю… То есть он еще не решил? Будем ждать весны? 

- Не будем. Надо идти на медаль. И физика – за тобой! 
1970, война в Камбодже 
А мне было не до физики. Меня в очередной раз побили. И я пошел на карате. Я ни с кем не советовался, я понял, на своей разбитой губе ощутил: добро должно быть с кулаками! И через  полгода ноги  у меня «летали», удар пошел, и летом в лагере я отлупил двух местных на  танцах, - совсем распоясалось хамье,  -  и меня тут же выбрали в охрану президента лагеря! 

Я хвалился, папа одобрительно кивал, а мама вздыхала. И вдруг сказала:

- Я недавно слышала про Гитлера… Был еврейский мальчик, из культурной семьи, рисовал хорошо, попал на фронт, не знаю, была ли там «дедовщина», но там он стал гомосексуалистом  и заболел сифилисом. А дальше все покатилось… Мне жалко…

- Кого? – перебил папа, - Гитлера?!  

 Мы переглянулись – представить такое? Мама же сама говорила: «Тысячу лет мучений! О, как бы я ему зубы рвала – каждый день, без наркоза. А они бы отрастали.»  

- Кого? – переспросил папа, - Гитлера?

- Всех. 

И, закашлявшись, вышла из кухни.
1969, осень
Физику я не понимал. Учил, вызубривая слово в слово. Но как говорил папа – не чувствовал, а физику надо чувствовать.

- Физику надо чувствовать, - повторял и наш  Илья Исаич, - Да, вы выучили. Но на «5» этого мало, - и  выводил «хор.»  Контрольные я писал на «5», а за ответы больше «4» не получал. Если в четверти было две контрольных и три устных  ответа – это «4», и о медали можно только мечтать. 

Мама ходила в школу. Но он стоял на своем: 

- Зачем ему физика? Вы же видите – это не его.

– А медаль? - напирала мама, - вы же закрываете ему дорогу в вуз.

- Не я, - отбивался  физик, - природа.  Политех требует особого склада ума.  Вы кто по профессии? 

– Врач.

- Ну, вот. А ваш муж? 

- Инженер, военный инженер.

- Так  это он настаивает на  политехе? Радику это не надо. Пусть зайдет, я объясню…

-  Я уже и на репетиторство намекала, ни в какую! А если ты все-таки сходишь, поговоришь? Ты же отец!
1995, война в Таджикистане 
В Бабий Яр я впервые пришел сорокалетним.

- Зачем? – спросила мама, - мало об этом читал?

- Алика водили с классом. А я не был. Нехорошо. Отец должен знать.

- А ты не знаешь?

- Нас же не водили.

- Да, планово не водили. А Фрида, ваша пеничка, прочитав Евтушенко, повела. А я тебя не пустила.

- Я болел?

- Я не пустила. Так она мне чуть глаза не выцарапала. «Конечно, у вас здесь никто не лежит. Вы – бездушная. Чем вы думаете?!  Из-за таких всё, всё может повториться, не приведи господи! Какая же вы после этого еврейка?!

- А ты?

- А я сказала: - Фрида, не хочу вас обижать, но вы что-то в жизни пропустили. И вот почему, отвечаю по пунктам. 

Во-первых, мои лежат везде: дядя где-то под Харьковом, это называлось «котел»; папин отец после подвалов ЧК, тоже не знаем где, назовем это «застенок»; мой неродившийся брат – мама надорвалась на патронном заводе - братик в баке с ампутированными конечностями, и закопан там же, в яру Чкаловского военного госпиталя, назовем это «яр». И нигде - ни креста, ни звезды, ни могилы. Скажите, чем ваши лучше моих? Но и про  своих я молчу – это же дети. Детей нельзя в ненависть. Пойте про чибиса, пойте «от улыбки», а про это – не надо, нельзя.

А память, даже еврейская, не застрахует от войны. Все войны как раз от слишком хорошей памяти. И я в этом смысле – не еврейка. Мой папа, мама – да,  а я уже нет. Мы должны забывать первыми. Если мы действительно евреи. Фрида, вы же видите, им нужна наша ненависть. Войне нужно оправдание, тогда – фашисты, теперь империалисты –  они  питаются ненавистью, жаждой мести… - Знаешь, - мама посмотрела на меня, - я тогда не сказала, а сейчас поняла, почему стихи Евтушенко дали в печать:  они рассуждала так: ладно, черт с ними, с евреями, пусть подавятся своим Холокостом, зато мы – победители – мы сможем Холокостом оправдать все наши войны, и прошлые и планируемые. Послушай, - вдруг озаботилась мама, - Я могла где-то такое читать?

-  Побереги нервы. Войне всегда найдут оправдание. Ненависть зеркальна. Круг ее порочен. И национализм, - и защищающийся тоже, - легко съезжает на агрессию. Об этом писал Короленко в «Дневниках 1917-20 гг.»  Я недавно прочел.

- Вот видишь - знать историю надо!

- Не надо. Строй планы.

Мама посмотрела на меня и, вздохнув, подытожила: - Сама виновата… 
1970, весна 
Весна пришла яркая, свежая, полнокровная. Третью четверть я вытянул на пять –  а теперь есть надежда и четвертую вытянуть на «5», и экзамен, говорят, будет письменный. 

- Нечего пока об экзамене. - Мы с мамой едем в «дурку», ложиться. - Ты учебник взял? Учи, зубри, как хочешь. А что? Вызубришь, ответишь, пусть только попробует не поставить. -  Говорит, а думы о больнице, о зав.отделением. Концы  найти не удалось.  Я не знаю, на что мама надеется, и мама тоже, я думаю, не знает. 

Почему я так отчетливо помню дорогу от остановки трамвая вдоль ограды стадиона, украшенной линялыми плакатами атлетов, и дальше - подъем на гору, поросшую голыми еще деревьями, в верхушках которых прячутся зеленые купола собора. Мне и самому хотелось спрятаться – от всех, от себя самого, и я прятал глаза при виде больных на свободном режиме, и мама, понимая мое состояние, ускоряет шаги. Казалось, за исключением  весны, здесь ничего не поменялось, так же восседает академик, издевавшийся над собаками, и везут из пищеблока какие-то баки. Нас узнает дверовая – наша нянечка, и уже в коридоре слышу я Ромкино «Рулюю!», и место в палате получаю ближе к окну - на этой койке лежал математик. 

Мама заполняет мою тумбочку, - теперь у меня есть тумбочка, - и увидев учебник «Физики», одобрительно кивает: - Учи, учи…

Но это была не «Физика». В ее обложке прятался Олейников, перепечатка с западногерманского издания, прятался анонимно вместе со своими тараканами и мухами,  маленькими карасями  и прочей несчастной живностью, которую и я полюбил безумно (я уже сам писал стихи!), и шевеля губами, повторял за ним строки, написанные обо мне. 

Таракан сидит в стакане

Ножку рыжую сосет

Он попался, он в капкане…

- читал я, неожиданно обнаруживая себя то на койке, то в пищеблоке, а то и в моем  закутке, где можно было не только шевелить губами, но и читать с выражением, когда никто не видит.  

Стихи я уже писал четыре месяца, и кроме мамы, об этом не знал никто, а о перепечатке – и мама не знала. Стихам же свобода была полная: «Он меньше грызет ногти. – Хорошо!» А я действительно прекратил, и лишь разглядывал кончики пальцев, разглядывал победно, перебарывая  желание  вгрызться в заусеницу, возвращаясь к блокноту и ручке. 

- Вот, молодец! – увидев у меня в руках «Физику», похвалила мама. Но вид у нее был озабоченный. – У нас неприятность – экзамен будет устный. А этот гад – ни в какую. Уже и Юра ходил к нему, объяснял и так и эдак. Идиот какой-то… А ты учи. Он меня еще не знает, я на него управу найду! – хорохорилась, но я чувствовал – расстроена:  папа ляпнул что-то насчет «нашей благодарности», а физик взвился, а папа «плюнул, и ушел». Но этого мама  не сказала, сказала: Учи! И я, сжимая в руках «учебник», согласно кивнул.  

Мы сидели в моем закутке, я слушал маму в пол уха, и котлетку жевал, не замечая, как говорила мама «ни бога, ни черта». И вздохнул с облегчением, когда мама ушла. Первая строфа уже была написана, и она была гениальна, то есть  ни в чем не уступала олейниковской «Мухе» и, одновременно, ни в чем ему не подражала, была моей, выстраданной.  «Я муху безумно любил! – писал поэт, - Я с ней целовался порой…»

- «Сегодня в ухо мне влетела муха, - писал я еще утром на листке бумаги, спрятанном в «Физике», писал, всем нутром понимая, что это - Она, его муза прилетела ко мне, явилась и ждет, когда я все оставлю и достану ручку с искусанным вместо заусениц колпачком…
1970, апрель. Навстречу 25-летию победы над фашизмом
Мама любила планы. Я не раз замечал, как лицо ее меняется, освещаясь новой  идеей, я видел, она уже «там»  - в большом зале или на сцене, народ шумит, радуется, мама распоряжается, и все идет по плану. Мама любила планы и праздники. Особенно, 8 Марта, когда накануне у стоматкабинета шумела очередь: больные, и просто знакомые, и все с цветами, с конфетами, с духами – больше мама ничего не разрешала – поток, казалось, никогда не иссякнет. И это было только начало – впереди торжественная часть, застолье, концерт. И все на ней – разве можно надеяться  на этих мужиков?!  И такой же День медработника, майские, Новый год. И еще один праздник. Нет, ни день рождения – День донора.

И этот День – вернее, два дня, - за один день ни санчасть, ни заводская столовая всех принять не успевали – эти Дни любила, ждала, потому что за все отвечала сама – сейчас бы сказали «координировала лично».  Забор крови с выдачей талонов на обед,  бухгалтерию с выплатой положенных  сумм, обед из четырех блюд, обязательно кусок натурального мяса, гематоген, красное вино и, наконец, концерт, большой концерт с танцами. Мама шила новое платье, подкрашивала волосы и меняла прическу. И за месяц-полтора начинала обсуждать программу, давала нагоняй, ободряла.

- Что тебе сказать, - жаловалась  она папе, - ты же знаешь Тамару, зав.столовой, -  клейма негде ставить. «Мы не можемо, давайте лучче котлеты або шницель, и я дам еще соленый  огирок…» 

- Томочка, говорю, -  (чтоб она горела! Пальцев уже не хватает, все нацепила, аж сияет - и не боиться!),  - Томочка, сделайте для меня, это же кровь, у нас  32 почетных донора, две блокадницы, наши медсестры сдают.  Только мясо, куском, говядина,  и чтобы могли взять добавки.

- Милечка, ридненька моя  - (ха! я с ней свиней  пасла!) – яка ж добавка? И вы ж попросите какао, не чай?!

- Тамарочка, золотая моя, брильянтовая - (плевала я, что она подумает!)  - да, попрошу, и выпечку!  Сочник, или пирожок.  И по полстакана сметаны. И салат не только из капусты. Они заслуживают, они столько недоедали, голодали, и это – кровь! А если война, не дай бог! У вас же у самой кто? Батько?

- Брати… - губы у нее кавысятся, и блестят уже  две слезы, настоящие, как память - по слезе на брата, - Хай буде м’ясо, - соглашается. 

- Тут с войной, - говорила мама, - хоть какая-то совесть, а забудут?! Хотя как такое забудешь. Я бы рада… И тут же, выбросив печаль из головы, окуналась в программу концерта.

- Милечка Семенна! – звонит завклубом, - можно вам показаться?

- Приходите, Люба,  к концу смены, я вас просанирую и обсудим.

- Значит, так, - говорит мама, закончив осмотр,  - Значит, до 15.30 -  обед, а в четыре они перешли дорогу и у вас.  Так, Любочка? Когда начнем, в 16.30?

-  В 16, Милена Семеновна, - и видя, что маму коробит обращение с отчеством, -  Милечка Семенна, лучше в четыре, не то разбегутся, а если буфет не откроют вовремя, так и половины зала…

- Тамара обещала: Зойку подменит.  У меня она, стерва, еще дождется! Но программа-то за нами, Люба, чем будем удивлять? Только не хор!

- Не хор! Не хор! –  Любочка, крепенькая-кругленькая, из бывших пионервожатых, достает блокнот, -  Смотрите, я думаю так. Наши, заводские, четыре номера: песни военных лет – сестры Манько,  пластический этюд, баянисты и … и хор. И еще - мне обещали в филармонии…

- О, господи, Люба, какой хор, они же не дойдут. А дойдут, так не вернуться.  Голоса дрожат,  сипят, фальшивят. Люба, смешно. Я понимаю, это ваши – но когда-то надо сказать себе, все, я не выхожу.

- Милечка Семенна, подождите. У нас двое новеньких, новую песню разучили – «Смуглянку», если с сестрами Манько, вот увидите, я уговорю. И между прочим, один из них донор, Кучерук, вас хорошо знает. И поет хорошо… Где же нам выступать? А?

- Больная, закройте рот, - говорит мама. - «Смуглянку»?.. Хорошая песня, легко испортить. А насчет сестер – какие Манько? - там же мужской голос запевает. У вас кто из теноров? Кривцов?  Он может, если не в запое… 

- Кривцов  Валентин Степанович умер.

- Как? Я ничего не знала…

- Летом еще…

Мама звенит инструментом, собирается. Кривцова знала хорошо. На фронте с     42-го, дошел до Праги, три ранения, одно из них - челюстно-лицевое, нерв перебит. Крепкий старик. И танцевал хорошо. Когда объявляли танцы, - а все еще топчутся у стен, стесняясь выйти в круг, – Кривцов  вставал первый и шел уверенно  строевым шагом и маму всегда приглашал первый. Маму любили приглашать. А ветераны – особенно. Конечно, красавица, умница, а врач какой  – золотые ручки! 

- Две песни, Люба. Максимум. И «Смуглянку» обязательно.

И Любочка всю дорогу, пока шли до проходной, говорила и говорила: - Из филармонии дадут чтеца, Теркина читает - заслушаться можно, а из районо – детей.

- Хор? 

- С танцевальной группой!

- Эх, Люба, нам бы что-нибудь молодежное...

- А ВИА?! На танцах играть будет. Слушайте! - Любочкино лицо осветилось, - А викторина, мы же викторину забыли.  «Страна героев!» У меня уже и призы есть! 

Они дошли до трамвая, место маме уступили (кто-то из больных, разве всех упомнишь), села и ехала домой, глядя в окно.  «Дарница, Соцгород, Воскресенка… Строят и строят… Хорошо бы цыган, или кубинский танец.  И сестер попросить – не тяжелое. Что-нибудь шуточное, или о любви. А детский хор – что угодно, только не «Орлёнка». Мне кажется, Люба это понимает.  Толковая Люба, можно положиться, есть же такие, все успевает, клад, а не девка, а парня хорошего нет, есть у меня один инженер с парадонтозом, Милютин? Милетин? Кажется, с КБ, надо бы их познакомить…» - размышляла о своем мама и не заметила, как подошел, - кто бы вы думали? – Кривцов! Да! И пригласил, и они пошли, пошли в медленном фокстроте… «А как же, Валентин Степаныч? Что-то вас давно не было? -  Выполнял боевое задание,  теперь вернулся. – Половина лица его недвижна, а другая силилась  улыбнуться. – Вам же запевала на день донора не помешает?»

- И я сказала: «Не помешает!» Ты представляешь! Что со мной было?! –  мама возилась на кухне, рассказывала. Папа пришел поздно, но трезвый, и мама, довольная, рассказывала ему о своих планах, концерте, о чудесных людях и сволочи. И об этом сне: - Я уснула в трамвае. И мне приснился Кривцов, ветеран, он в первом отделе работал.

- Кравцов?  Не знал такого…

- Кривцов, высокий такой, статный, хороший человек.

- Хорошие люди  в трамваях замужних женщин не танцуют.

- Прекрати! – мама глянула внимательней, может все-таки выпил? 

- Покойник, значит, приснился... Это к дождю… Или к войне, не дай бог. Короче, будет много крови.

- Не стыдно?! Я же говорю – хороший человек!

- И я говорю – хороший! Много крови, - страшным голосом заговорил папа! Много, много крови! Значит, что? – и прищурившись, прохрипел,  -  День донора!  Прости меня старик, не обижайся, – вдруг сказал папа. 

И тут по радио зазвучала знакомая мелодия. «Как-то летом на рассвете Заглянул в соседний сад…»  

- Вот видишь, - сказал папа, - он не обижается. Одна и та же песня: кому о войне, кому о  любви.  Так что ты планируешь на праздник?

- Ой, еще не знаю, - мечтательно вздохнула мама. –  Столько планов…
1970, скоро – май! День Победы!
Хорошее время весна. И даже у меня появился товарищ – из соседней палаты,  и тоже играет в шахматы. Юрик расстраивается, когда проигрывает. Я играю лучше, и бывает, поддаюсь. Выигрывать не так уже и важно,  но последнюю я всегда выигрываю, иначе он не отстанет. А сегодня нас попросили сделать стенгазету. – Скоро праздник, сумеете? В «Красном уголке» можно взять старые журналы и гуашь. Чего зря сидеть. 

И мы взялись. Юрик - за название – «Миру – мир!» А я подбирал статьи и фото. Поначалу в самый центр выбрал яркое – оранжево-фиолетовое фото: горящих подростков в поле во Вьетнаме - облитых напалмом, бегущих, обезумевших. Я вырезал его из «Огонька», подобрал гневную статью,  и уже собрался наклеить, но сестричка, проходя мимо, зашептала: - Ні, ні, цього не треба, не треба нагадувать! – И Юрик понял, о ком она просит, порвал.
 
А газета получилась классная! На два ватманских листа. Фото с парада. Только что прошли солдаты, пушки, и вот, наконец, танки, танки. На марше легендарные «катюши»! Но вот показались межконтинентальные баллистические ракеты  с ядерными боеголовками! Атомными, водородными! Скребут по брусчатке тягачи. Земля дрожит. Я горжусь – весь мир боится нашей мощи.
- Ура! - звучит из репродукторов. И вдруг – тишина. Минута молчания… 

Под фотографией вечного огня я поместил статью «Последняя война». Все-таки хорошо, что придумали ядерное оружие – кто же теперь решится воевать?!

 «Я – Земля, я своих провожаю питомцев, сыновей, дочерей…» – звучит из репродукторов. А люди – больные – все еще стоят у газеты молча, даже Ромчик не рулюет.  Танки, ракеты… «Что же делать с этими тараканами, с этой мышиной возней,  с этой плесенью, возомнившей себя?» – думает, наверное, Земля. Эра молчания.  О прошлом? О будущем? 
1970, 100 лет со дня рождения  В.И.Ленина
Идея была прекрасная, гуманная, и даже нянечка, дверовая, самая вредная и занудная, ее оценила:  - Ти диви! І з цього може бути щось корисне.
Я осторожно взял шахматную доску, вышел из палаты и над клумбой, на глазах у всех и издевателя-академика торжественно раскрыл, высыпая. И оттуда вывалился сухарь и… мышка. Нянечка, стоя поодаль, всплеснула руками, а мышка, чухнула под памятник. Я не слышал, что она пискнула – я был счастлив.

А как же иначе – мой метод работал! Я победно оглядел всех: Павлов молчал, Юрик улыбался, а нянечка сказала:
– Повернеться. До хліба та хати - чи  долі шукати? По слідах знайде. 
– Надо следы запутать, - предложил Юрик, но я остановил. 

– Не страшно. Еще раз поймаем и отнесем. Ей от этого не хуже.

Идея мышеловки родилась у меня здесь, в дурке – пришла в голову в законченном виде: коробку кладем на пол, приоткрываем, распоркой ставим сухарь, мышка грызет, сухарь падает,  крышка – хлоп, но мышь спокойно доедает его, и никакого стресса, если не считать изгнания.  Я был счастлив. Ни боли, ни смерти. Никакого зла, ненависти и мести. Обязательно расскажу маме. Или не надо? Как она воспримет? Скажет, что издеваюсь?  

Но тут пошел обход, и я встретил зава весело, радостно:

– Здравствуйте, Роман Степанович! – бодро окликнул его, как обычно, хмурого и озабоченного, - Хороший день сегодня! 

Эпилог
   
Вам интересно, чем все это закончилось, и почему в справке, подписанной зав.отделением было «Не годен» без каких-либо нестроевых или строительных альтернатив? За мной, декламирующим учебник  «Физики» в закутке, наблюдала сестра, ведущая мой «дневник»? Ему доложили о моей шахматной мышеловке? О том, что я шептал по ночам стихи о мухе? 

Или папа пришел к полковнику Мелкяну и сказал, что она не переживет, если заберут единственного сына? Или весной 1970, - а была весна 1970, - Роман Степанович понял, что все войны одинаковы, и Великая отечественная – не лучше? 

Я не знаю, почему физик поставил мне «пятерку». Стихов я ему не читал. И мама на него не писала. Не знаю…

Впрочем, догадываюсь. Они решили не мешать маме отмазывать меня и дальше.

Пожалуйста, не мешайте и вы.
26.Эйснер Владимир
Владимир  Эйснер
Ангелы детства
рассказ
1. Дом родной
Дом, в котором жила в Западной Сибири семья Вагнер (Wagner), назывался землянка. И это была хорошая, «высокая» землянка, а не просто нора, вырытая в земле. У неё были настоящие стены из пластов дёрна, а крыша из досок, веток и сучьев, закиданных сверху землёй.

В землянке были небольшая комната и кухня. Стены были обмазаны глиной с добавкой рубленой соломы, чтобы не трескались.
Эту хижину повадился навещать Детский Ангел, и каждый раз оставлял родителям сына или дочь. Очередного горластого мальчишку Ангел принёс на праздник Рождества Господня, наверное, не без помощи Деда Мороза. И все обрадовались подарку и назвали его древним именем Вильгельм или, по-домашнему, Виллем.

Пол в избушке был крепко утоптанный, земляной. По субботам Мама мазала его жидкой глиной с добавкой конских яблок и соды. Получался весёлый травяного цвета коврик, на котором играли, а зачастую и засыпали младшие дети, собака и кошка.

На кухне была печка, стол, полки для посуды и столярный верстак, на котором Папа всегда что-нибудь мастерил.

У Папы было два ватника. В старом Папа ходил на колхозную ферму, где работал зимой скотником, а летом пастухом, а в почти новом – на праздники.

В сильные морозы Папа приносил из хлева поросёнка, ягнёнка, телёнка и они жили вместе с хозяевами. По утрам подстилку животинке меняли. И было детям в радость чесать поросёнку розовое пузечко или поить ягнёнка из соски, а телёнка из ведра!
2. Волчица
Когда Виллему было шесть месяцев, Мама и старшая дочь Карина пошли в лес по землянику, оставили спящего ребёнка под кустом, стали собирать ягоды и отошли в сторону.

Вдруг Мама услышала хлопанье крыльев, будто голубь взлетел. И сказала дочери:

- Иди, глянь ребёнка!

Карина и пары шагов не прошла, как уронила корзинку:

- Волк!

Это была тощая, кожа да кости, волчица с отвисшими сосцами. Она не схватила добычу в пасть, как это в обычае у волков, а тянула дитя за рубашонку. Наверное, ослабела от голода.

Малыш улыбался и хлопал зверя ладошкой по скуле. Мама и Карина стали кричать и палками стучать, и волчица убежала.
Рассказывая детям об этом происшествии, Мама всегда добавляла:

- Волчицы не кусают младенцев, потому что они пахнут молоком. А крыльями хлопал твой ангел-хранитель, сынок.

3. Весенняя картошка
Весной, в конце апреля, было голодно в деревнях. Но в это время уже сходит снег и на колхозных полях можно собирать не успевшую полностью оттаять картошку, случайно пропущенную во время сбора урожая осенью.

Эти холодные кругляши хорошо жарить прямо на плите без сковородки. Получаются сладковатые, крахмалистые комки. А если есть соль и немножко масла, то вот и обед!

Много деревенских детей собирало на колхозном поле вытаявшие из-под снега клубни. Четырёхлетний Виллем тоже пошёл на «дело».

Гильда, которая на семь лет старше Виллема, и Мартин, который на три года старше, взяли два маленьких ведёрка. 

К обеду каждое наполнили с верхом. Гильда своё понесла сама, а Виллем с Мартином продели сквозь дужку ведёрка палку и понесли добычу вдвоём.

И мама всех похвалила:

- Ах, вы ангелы мои, работнички мои, добытчики для семьи!
Через год случился невиданный урожай. Была ясная, прохладная осень, летела паутина и курлыкали журавли.

Картошки было так много, что Папа излишек продал на базаре. И купил всем по новому ватнику, а для учеников – зимние курточки. Старые ватники постирали, распороли по швам и пошили большое тёплое одеяло для Папы и Мамы. И перестали родители укрываться верхней одеждой и стали вешать её на забитые в стенку гвозди.

4. Арбузный треск
Когда Виллему было пять с половиной, случилось жаркое лето. Виллем выпил так много холодной воды, что горло разболелось. А потом ещё и ухо. Сильно разболелось ухо. Глянешь в зеркало — толстое, красное, и щека как пельмень. И было очень больно, так было больно, что мальчик без конца плакал. Ходил из угла в угол и плакал. И так два дня подряд.

Пришла какая-то бабушка с ходильной палочкой, сказала отцу, что надо курить и дым в больное в ухо пускать.

И некурящий Папа стал курить и дым ребёнку в ухо пускать. Но не помог дым. Виллем уже не мог плакать и только ныл.

Пришла врачица-фельдшерица, сказала «ой-е-ёй!» и открыла свой чемонданчик. Эта рослая, полная женщина носила смешную фамилию Меньшикова и уколы делала не больно. Люди называли её «наш добрый ангел» Растворив в стакане белый порошок, она дала малышу выпить и закапала в ухо прохладные капли.

Виллем заснул.

Проснулся — нет никого. Лишь на раме открытой форточки сидел белый голубь. Глянул круглым человеческим глазом и улетел, а форточка с треском захлопнулась.

И Виллему тоже захотелось треска. Такого, как от форточки, или как от арбуза, когда Папа его ножом режет. Каждый год осенью в магазин привозили арбузы, и по всей деревне стоял весёлый треск.

Арбуза не было, но на глаза попались ложки.

Папа недавно купил для всей семьи десять красивых деревянных ложек.

Виллем стал зажимать их в тиски верстака и крутить ручку, пока ложка не сломается. Ложки замечательно хрустели, и с каждым треском ухо болело всё меньше. Шесть, семь, восемь...

Девятая не поддавалась.

Ухватив ручку тисков обеими руками, рванул её вверх с такой силой, что аж голова дёрнулась. Резкий хруст – и ложка сломалась!

Но и в голове Виллема что-то трестнуло. И сильно, ярко зазвенело. Мальчик глянул на обломки и понял, что его накажут. Собрал куски, запихнул их под рубашку и лёг на лавку. Плакал и теребил больное ухо. А из него текла вонючая жёлтая дрянь с кровью.

Пришёл в себя перед печкой, на коленях у Мамы. Она вытирала ему щёку и бросала ватки в огонь. Тётя Лида Меньшикова стояла рядом и говорила: «Хорошо, что гнойник наружу прорвался, а то мальчик бы умер».

А за поломанные ложки Виллема не наказали!

5. «А нищенка» и виноград 

Опять приходила тётя Лида, поговорила с Папой и написала ему бумагу. Виллем понял, что надо в город к врачу, но сначала – к «палнамочному», и показать ему эту бумагу-направление.

Во время разговора взрослых часто слышалось слово «а нищенка». Это слово мальчик знал. Нищенками называли женщин, которые ходили по деревням и просили хлеба и воды. Почти все они были с грудными или малыми детьми и останавливались отдохнуть в центре деревни, под большим клёном у магазина.

Люди входили и выходили из лавки и давали просящим копеечку, кусочек сахару или там чего.

Отдохнув под клёном, нищенки кормили своих детей и уходили дальше или просились переночевать у колхозников.

Если Папа разрешал такой женщине ночевать, то Мама нагревала большой котёл воды, мальчишек выгоняли на улицу, и нищенка мылась, купала ребёнка и стирала одежду. Затем Мама смазывала ей волосы «карасином» и обвязывала их платком. Через час-другой все вши в волосах погибали, и женщина вычёсывала их на улице под тополем большим частым гребнем. Иногда вшей было так много, что утоптанная земля под тополем из чёрной становилась серой.

Утром Мама давала гостье бутылку молока, немножко хлеба и картошки. Женщина говорила спасибо и уходила, а Мама смотрела ей вслед и шептала «Отче Наш».

Иногда Мама давала Карине копеечки или даже целый «кожаный» рубль и посылала в магазин за солью или «карасином». Виллем непременно увязывался следом, потому что всегда можно было услышать и запомнить новое русское слово. Продавщицей была жена бригадира Рагулина, строгая тётя Зина с высокой причёской.

- Как дела? Как жизнь молодая, господин Любознайкин? – спрашивала она серьёзным голосом.

– Карашо! – отвечал Виллем и прятался за ящиками, потому что все начинали на него смотреть, и он стеснялся.

Дочка Рагулиных, Валя, ровесница Виллема, была ужасная воображуля и с детьми ссыльных не разговаривала, а только презрительно фыркала. Приходилось ему новые слова узнавать от взрослых.

Если от рубля оставались копеечки, Карина покупала круглые пряники из тёмной муки. Облитые белой, сладкой глазурью, эти пряники были вкусные-превкусные, а глазурь можно было отколупывать ногтем и сосать.

Через несколько дней Папа и Мама стали заворачивать куриные яйца в обрывки газет и укладывать их в два ведра. И опять раз за разом слышалось: «а нищенка».

Вскоре Папа, Мама и Виллем поехали к «палнамочному». Он жил в большой деревне, где был Сельсовет. В том Сельсовете сидел уполномоченный комендант и выписывал ссыльным разрешение на временный выезд из мест ссылки, если кому надо было к врачу или ещё куда.

Поговорив с Папой и внимательно глянув на ребёнка, палнамочный стал что-то писать на листочке. Дверь вдруг резко открылась и в комнату вошла девушка.

Ах, что это была за девушка! Виллем не мог отвести глаз.

Она была не в кирзовых сапогах, как женщины в деревне Виллема, а в блестящих коричневых ботиночках, которые чуть скрипели от шагов. Густые каштановые волосы не были собраны в косу, а просто и свободно лежали на плечах. Белоснежная блузка с галстучком и юбочка цвета сливок, чуть прикрывающая колени — вот и весь наряд. Но мальчику показалось, что в кабинет вошла принцесса.

А какой запах она источала! У Виллема голова закружилась от этого чудесного запаха. Цветы и то не пахнут так вкусно, как пахла эта девушка!

Да что цветы! Даже новорожденный братец Герман не имел такого замечательного запаха! А все любили нюхать братишку и Виллем тоже.

- Ну, что ты, батя, так долго? – капризным голосом заявила девушка и даже ножкой притопнула. – Пойдём уже, сколько можно!

- Я сейчас, Люся! – с просиявшим лицом начальник стукнул по листочку печатью, протянул его Папе и вместе с дочкой-куколкой покинул помещение.

Родители и мальчик поехали в поезде под названием «электричка» и приехали в большой город Омск. Там отнесли два ведра с яйцами на базар. Папа их быстро продал, и все трое отправились на красном трамвайчике в большой, трёхэтажный дом, где в коридоре пахло как от врачицыной одежды.

Мама уселась на скамейку, а Папа взял Виллема за руку и сказал:

- Пойдём к а нищенка!

В просторной чистой комнате, у стены, – диванчик, покрытый белой простынкой, а у столика с абажурной лампой – крупный высокий, мужчина, который взял у Папы бумажку и стал читать. Но никакой нигде нищенки!

В дальнем углу комнаты был дверной проём, задёрнутый занавеской. Иногда её нижний край слегка колыхался: за матерчатой стенкой кто-то ходил. Ага! Значит там спряталась! Почему? Наверное, стыдно вычёсывать вшей? Но пол чистый, аж блестит. Не то что вшей — и пылинки нет! Где же...

Хозяин кабинета окликнул ребёнка. Виллем глянул на врача и прикусил губу: один глаз у дяди доктора был серый и внимательный, а второй не серый и не внимательный. Этот глаз смотрел в потолок и блестел, как вода в пасмурный день.

Доктор дал мальчишке красную кисло-сладкую витаминку. Виллем раньше уже глотал такие конфетки и немножко успокоился.

Врач посадил его на стул, вложил ему в больное ухо блестящую холодную трубочку, надвинул на свой лоб круглое зеркальце, посмотрел и сказал:

- Так-так!

Посмотрел здоровое ухо и нос, посмотрел горло и язык и опять сказал:

- Так-так!

Затем врач поговорил с юным пациентом, спросил из какой он деревни, с кем дружит и сколько у него братьев и сестёр.

Виллем всё понимал, но отвечать стеснялся, только кивал головой:

- Да! Или: Ниет!

Наконец, доктор велел Виллему подождать в коридоре.

Когда Папа вышел от врача, лицо его было печальным, но сказал он весёлые слова:

- На базар!

Опять ехали в трамвайчике, который бодро постукивал на рельсах. 

Виллем улучил момент и спросил у Папы, почему доктор такой разноглазый? И узнал, что когда врач был ребёнком, то бегал с мальчишками в лесу и ему веткой выбило глаз. И сделали ему стеклянный. Каждый вечер его надо вынимать и класть в стакан с водой, а утром вставлять в глазницу, и это, наверное, очень хлопотно и больно, но что делать? Не пугать же людей дыркой на лице! И Папа строго добавил:

- Вы тоже любите бегать по лесу! Так не бегите, сломя голову по кустам, а дайте веткам успокоиться!

На базаре родители купили для детей красных яблок, белых булочек, конфеты «подушечки» и целый кулёк продолговатых, упругих, серо-зелёных мячиков. Они были похожи на ягоды крыжовника, но без волосков и крупнее. Только два «мячика» помещались у Виллема в кулаке.

Мама сказала, что это «Weintrauben“ – винные ягоды, их можно есть.

Уже поздно вечером Виллем, спросил, наконец, у отца, куда же делась нищенка? И Папа со смехом объяснил, что не было никакой нищенки. Это фамилия у доктора такая: О-ни-щен-ко!

6. Дарсен, Вальтер и Люся
Деревенская кузница стояла на опушке леса. Возле неё всегда толпились люди, стояли телеги, тележки, трактора и машины, а из трубы на крыше валил густой чёрный дым, как дети на картинках рисуют.

Виллем часто прибегал на кузнечный двор, потому что здесь можно было услышать ещё больше русских слов, чем в магазине. И ругательные слова тоже запоминал.

Старшего кузнеца звали Дарсен, а младшего Вальтер. Дарсен был калмык – широкоплечий, низкорослый и весь какой-то квадратный. От природы смуглый и узкоглазый, на работе он ходил в прожжённом во многих местах кожаном фартуке и в лихо задвинутой на затылок вязаной шапочке, из-под которой падали прямые чёрные волосы.

Вальтер был рослым, улыбчивым немецким парнем с пшеничными кудрями, перехваченными вокруг головы синей лентой. Его кожаный фартук был чуть поновее, но тоже прожжён и замусолен.

Кузнецы ковали железо, точили ножи, серпы и косы и подковывали лошадей. Вальтер с утра разжигал огонь в горне небольшими деревяшками, а когда разгорится, сыпал сверху уголь и начинал двигать вверх-вниз длинный рычаг кузнечного меха, чтобы сильнее раздуть огонь.

- Пых-пых! – пыхтел воздух в брюхе меха.

- Вж-ж-ж-ж! Вж-ж-ж! – разгорался огонь, и жарко становилось в кузнице. Дядя Дарсен клал на угли всякие железки: толстые и тонкие, прямые и гнутые и они быстро нагревались добела.

Тогда он длинными щипцами выхватывал поковку из огня, клал её на большую и толстую, заостренную с одного конца, наковальню и ударял по раскалённой детали небольшим молотком на длинной ручке:

- Дзынь!

Тотчас Вальтер ударял по тому же месту кувалдой:

- Бам-м!

И начинался перестук-перезвон двух молотов: большого и малого:

- Дзынь-бам-м! Дзынь-бам-м! Дзынь-бам-м!

Поковка расплющивалась, принимала нужную форму и остывала. Становилась сначала жёлто-красной, потом оранжевой, потом тёмно-красной и, наконец, синей.

Иногда на кузнечный двор заезжала девушка верхом на огненно-рыжем коне. Пока кузнецы подковывали коня, она прохаживалась рядом, постукивая тонким хлыстом по голенищам сапог.

И тогда все говорили: 

- Атас! Это Люська, дочка коменданта! Не ругаться, а то стеганёт!

Как-то раз молотобоец дал поработать рычагом и дочери коменданта. И она смеялась и качала закопчённую жердь, то правой, то левой рукой. И все увидели, что она вовсе не задавака, а простая, хорошая девушка.

После этого случая у рыжего коня стали часто ломаться подковы. Менял их Вальтер, а дочь коменданта стояла рядом, гладила жеребца по шее и что-то говорила ему на ухо, чтобы не брыкался.

- Дядя Дарсен, а Вы можете сделать пушку? – спросил кто-то из старших мальчиков.

- Нет. Пушку не могу. Но зато умею делать детей! – не моргнув глазом, ответил могучий кузнец.

Многие рассмеялись, но Виллем сразу представил, как дядя Дарсен выхватывает щипцами из огня раскалённую детскую фигурку, кладёт её на верх наковальни, и вдвоём с Вальтером лупят они поковку молотами, пока не превратится она в красноморденького новорожденного ребеночка! Окунают его затем в бочку с водой, чтоб остыл, и отдают матери, которая уже стоит рядом с пелёнками и молоком.

И, конечно же, дитя плачет и дрыгает ножками. Кому ж понравится, если тебя – в печку и молотком по рёбрам!

Ужжжас!

Виллем испугался, побежал домой и рассказал матери, как делает детей кузнец.

Но Мама лишь посмеялась над рассказом сына.

Когда у коня опять сломалась подкова, Вальтер взялся за дело, а Люся ласково гладила коня по шее чтобы не боялся и стоял смирно. И тихо, по-домашнему, говорила с Вальтером. И улыбалась. Вальтер тоже улыбался.

Виллем подошёл поближе, чтобы ещё раз понюхать эту замечательную девушку и увидел её глаза.

Заметил, как она смотрела. 

Люся смотрела на Вальтера, как Мама.

Как Мама смотрела на новорожденного братика.

Таким же ласковым, ангельским светом лучились глаза Люси.

Виллем вдруг понял, что подсматривать нехорошо и отошёл в сторону. У него вспотели ладони, пришлось их о штаны вытирать.
7. Первые годы в школе
В начале марта 1953 года, когда Виллему было чуть больше семи лет,  умер Сталин и «набольшим начальником» стал Маленков. Папа произносил Малинков и Виллем решил, что этот начальник любил малину, потому его так и прозвали.

Виллем тоже любил малину и очень обрадовался, когда Папа стал говорить, что Малинков — хороший начальник. При нем перестали сажать людей в тюрьму из-за украденной горсточки зерна. Он уменьшил налоги и разрешил выдавать колхозникам паспорта. И ещё стали говорить в народе, что власти скоро отменят палнамочных и каждый сможет взять свой паспорт и поехать хоть в Омск, хоть в Москву. 

Но не отменил «набольший начальник» уполномоченных по ссыльным народам. Его почему-то быстро «сняли», наверное, не успел. Но Папа сообщил, что палнамочные стали «мягче», а Мама сказала про Маленкова, что он человек от Бога. 

«От Бога – значит, ангел», – решил про себя Виллем. К этому времени он уже знал от Мамы, что ангелы бывают очень похожи на людей, и если встать рядом с таким человеком, то приходит в сердце радость и покой.
Осенью следующего года Виллем пошёл в школу и узнал как на самом деле зовут детей, с которыми вместе играл, и поразился некоторым странным именам и фамилиям, больше походившим на клички или прозвища.

Лучший друг Виллема, калмыцкий мальчик по имени Бата, что значит «сильный, крепкий», имел прозвище Батый, а полное имя его было Бата Батаев. 

Белокурый Флориан, или просто Флор, был родным братом молотобойца Вальтера. Фамилия же у них была вообще чудная: Штельмахер (Schtellmacher)! Это слово Виллем даже не мог понять и спросил вечером у Папы, что за странная фамилия такая: Stellmacher?
- Это нормальная рабочая фамилия, такая же как наша.

- Но мы же Вагнеры, от Wagen – телега!

Пришлось папе объяснить, что и Вагнеры и Штельмахеры это прозвища ремесленников, делавших телеги. Прозвища со временем стали фамилиями. А по-разному говорится, потому что Германия, откуда приехали немцы, – большая страна. В одних местах тележных дел мастера называют Wagner, в других – Stellmacher.
Виллем быстро научился читать, к весне перечитал все книжки в детской библиотеке, все учебники братьев и сетёр и стал подбирать любые кусочки бумаги.

Зимой он помогал папе грузить сани на улице и затем раскладывать сено-солому по кормушкам коров на ферме. И частенько забегал в дежурку сторожа погреть руки о печку. В углу комнаты стояла деревянная бочка с «муклатурой» – настоящим сокровищем для любителя чтения.

Однажды Виллем нашёл там старую брошюрку с картинкой на обложке, где были нарисованы два мужика в белых штанах в обтяжку и в кургузых пиджачках, настолько плохо сшитых, что на пузе не сходились. «Горе Отума» едва читалась тонкая закрученная надпись. 

«Кто же из них Отум и какое у него горе?» 

Немножко полистал. Стихи. Из тех, что сами запоминаются и потом крутятся в голове, пока не заснёшь.

«Ах, злые языки страшнее пистолета!» – говорила Фамусову Лизанька.

«Ага, пистолет! Наверное, про пиратов?»

Но не было в книжице ничего про пиратов. Был лишь Скалозуб. Полковник без войска. Разве так пишут? Брошюрку Виллем всё же взял домой, но поставил на полку и забыл.

Первое время Виллем говорил по-русски с ошибками и Валя Рагулина то и дело дразнила его:
- Карашо! Кимический карандаш! Грибадир! А надо: харашо, химический, бригадир!

Виллем запоминал, недоумевая, как у такой строгой, справедливой, во всём правильной женщины, тёти Зины Рагулиной, выросла такая вредная дочка. Можно ведь и потихоньку сказать – нет, кричит на весь базар, будто сделался пожар!

- Шездесят шесь! – не унималась Валя, – Корова, молоко, само карашо! А надо: шестьдесят шесть, карова, малако, очень харашо!

- В книжках написано «о»!

- Мало ли чё написано! Правильно – как по радиво говорят! Понял?
7. Странные люди
Виллем подрастал, переходил из класса в класс, всё больше узнавал про мир вокруг себя и не переставал удивляться: сколько кругом странных людей!

Ранней весной, сразу как просохнут дороги, приезжал в деревню дедушка казах на старенькой телеге, которую тянула старенькая лошадка. В телеге стоял большой ящик, расписанный сказочными цветами. Сам дедушка тоже был необыкновенный. В любую погоду он ходил в халате и сапогах, а на голове носил шапку из красного меха с тремя ушами. Два уха закрывали щёки, одно – затылок. Жил этот дедушка не в соседней деревне, а в соседней стране, которая называется Казахстан. Но это не очень далеко, всего день пути на лошади.

- Белоклинка нада? – кричал дедушка казах. – Солодкам нада? Курта нада?

И колхозники покупали у него крупные шары белой глины, чтобы белить дома, сладкие корешки солодки-лакрицы для детей и курт – высушённые на солнце кусочки овечьего сыра.

Если у покупателя не было денег, дедушка брал куриные или утиные яйца, вышитые полотенца и даже серпы и косы.

Перед тем, как уехать из деревни, этот «треугольный дедушка» подзывал к себе детей и давал каждому кусочки курта, сколько у ребёнка в горсточке поместится. Просто так давал, без денег.

Сушёный сыр был очень вкусный и сытный, его можно было грызть как сухарики и никогда это занятие не надоедало!

Веточки лакрицы были сладкие-пресладкие, слаще сахара и конфет, которые тогда ещё редко привозили в магазин. Дети сосали эти сладкие палочки как карамельки, только остатки надо было выплёвывать.

Мама не раз говорила про старого казаха: 

- Наш друг Кенжибай ангельской души человек!

В сентябре, когда ночи уже тёмные и холодные, дедушка Кенжибай приезжал без своего чудесного ящика, зато к его телеге были привязаны две-три овцы, телёнок или корова. Продавец ехал на базар, продавать «животинку» и на  ночь останавливался у Вагнеров. После ужина Папа и его гость ещё долго сидели на лавочке под яблоней, а ранним утром Кенжибай уезжал.

Мама рассказала, что «когда была война», Папу забрали в трудармию. В той трудармии немцы-трудармейцы строили военный завод. Работа была тяжёлая, а кормили рабочих плохо, и многие умерли. Папа сильно заболел, его «списали» и отправили умирать домой. Адрес был написан мелом у него на спине, на ватнике.

Сердобольные люди вынесли его из вагона и положили на перрон станции Камышино. От неё до деревни всего десять километров. Но Папа, опухший от голода и цинги, не мог ходить, он ползал. Там его увидел казах Кенжибай, вся семья которого умерла от великого голода в Казахстане в 1932-33 году.

Кенжибай погрузил Папу на сани и отвёз в деревню, где жили Вагнеры. Там Мама и старшие дети втащили отца в землянку, Папа был без сознания. Мама разжала ему зубы ножом и капала молоко.

В годы голода Папа с обозом сена проезжал через север Казахстана. Там в некоторых аулах было столько умерших людей, что некому было хоронить. Колхозники собрали ещё живых и привезли в свою деревню, где люди их разобрали по семьям. Кенжибай прожил в семье Вагнеров всю зиму, когда выздоровел, работал в колхозе, а весной уехал в свой аул.

- И Кенжибай, – добавила Мама, – вовсе не дедушка. Он ровесник Папы. Им по 45 лет.

Ещё одним странным человеком был дяденька фотограф со смешной фамилией Шайерман (Schaermann), что значит по-немецки «грузчик». Но не был он грузчиком, а ходил по деревням и делал снимки всех желающих и ремонтировал часы. Он всегда был с тележкой, которую толкал перед собой или цеплял сзади за железную петлю в широком кожаном поясе. На тележке у него лежал большой квадратный ящик камеры, трёхногий штатив и картонные коробки.

Фотограф смешно говорил по-немецки, Виллем слушал и повторял, чтобы запомнить. Мама сказала, что далеко-далеко есть страна Украина, там многие люди говорят на «идиш», так называется язык украинских евреев, он похож на немецкий.

Дядя Яков Шаерман потерял в войну всю семью, которую убили «полицаи» и от горя чуть не сошёл с ума. Тогда врачи дали ему справку, чтоб милиция не трогала, и разрешили ехать, куда хочет. И он поехал в Сибирь и зарабатывал себе на жизнь фотоаппаратом.

Соседи Виллема слева, пожилые калмыки, дедушка и бабушка чернокосой девочки Энкиры, тоже были странные люди. В ясную погоду по вечерам они, опираясь на ходильные палочки, выходили за ворота, садились на лавочку и смотрели на закат. 

Ранней весной, когла отцветут яблони и начинают выпускать молодые листья, эти пожилые калмыки приходили к Папе и говорили:

- Хазяин! Аднако, немножка листочка нада!

Папа разрешал, и дедушка с бабушкой осторожно отщипывали свежие листочки с яблонь и складывали их на расстелённый на земле бабушкин платок.

Набрав немножко мелких ароматных листочков, завязывали уголки платка, говорили «пасиба!», кланялись и уходили.

- Папа! Зачем они собирают листочки?

- Высушат и будут чай заваривать.

- А это вкусный чай?

- Да, вкусный, я пил.

- А почему же мы не собираем яблоневые листочки?

- Мы – другая нация. Мы называемся «дойче» (Deutsche), немцы. У нас не принято заваривать чай из листочков яблони.

И правда: мама готовила чай из ромашки, из листьев смородины и мяты, а зимой поджаривала на сковородке зёрна ячменя и варила ячменный кофе. Но большей частью дети пили воду или молоко, а в жаркие дни – сыворотку. 

- Папа, а зачем эти дедушка и бабушка по вечерам смотрят на солнце?

- Где заходит солнце, там запад. На западе есть Каспийское море. За морем они жили. А теперь смотрят в сторону своей Родины.

- А что же не поедут туда, Папа?

- Наше правительство не пускает их назад. Когда была война, тогда выгнали их из Родины и не пускают до сих пор.

- Зачем же наше правительство выгнало этих бедных людей, у которых даже нет мяты для чая?

Папа долго молчал. Затем собрал своей большой рукой скопившуюся за жаркие дни пыль с верхней жерди забора и стряхнул её на землю:

- Для правительства мы все только пыль на ветру...

У Виллема сразу появилось сто вопросов, но Папа лишь бросил коротко: «вырастёшь – узнаешь», ушёл в свою летнюю будочку-мастерскую и вышёл только к ужину.
8. Перемены в жизни
Маленков был главным всего два года. Про него вдруг стало известно, что он «не держит ленинскую линию». За это его сняли и выбрали Булганина. Новый главный начальник снова добавил налоги, но паспорта оставил и разрешил многим ссыльным народам вернуться на родину.

В феврале 1956 года, кога Виллем учился во втором классе, был двадцатый съезд партии, на котором главный коммунист, Никита Сергеевич Хрущёв, обявил, что великий вождь всех народов Иосиф Сталин – вовсе не великий, а плохой: делал перегибы, не держал ленинскую линию (как недавно Маленков, но Маленкова не посадили!), убил много людей и создал «культ личности».

Ещё раньше, когда Виллем был в первом классе, Никита Хрущёв объявил «целину». Папа объяснил, что целина – это нераспаханные земли. Такие земли есть в Казахстане и в Сибири. По радио только и говорили про целину.

Молодежь с песнями поехала пахать землю, строить сёла, города и новую жизнь. И было много шума и радости, был большой урожай и хлеб в столовых стал бесплатным. В райцентре можно было в столовой купить стакан чая за двадцать копеек. А после, как деньги на новые поменяли, – за две копейки. К чаю давали горку хлеба, соль и горчицу. И можно было наесться и напиться, и многие колхозники так и делали: солили хлеб, мазали на него горчицу и так, со слезами на глазах, ели, чаем запивали. А что? Горчица и соль полезные, это все знают. Да и бесплатно же! И вообще: скоро будет коммунизм, тогда всё будет бесплатно.

Сразу после двадцатого съезда правительство отпустило многих ссыльных домой. Целые народы вернулись на свои места. Семья Баты Батаева уехала в Калмыкию. Виллем остался без друга и заскучал.

Но тут пошли такие события, что скучать стало некогда.

Первая красавица в деревне немка Анна Коппер и калмык Ягур Джангаров – рослый, сильный парень, лучший пастух и наездник -- убежали из деревни в «далеко-далеко, где кочуют туманы». Полгода от них не было известий, но потом оказалось, что туманы кочуют не так уж далеко – в соседнем районе, где у Джангаровых родственники. Ягур и Анна стали совершеннолетние, жили в законном браке, а родителям обещали написать.

Люди говорили, что в ночь побега молодые прошли много-много километров «однем махом». Под конец Анна уже не могла ходить и Ягур нёс её на руках.

И второе событие было про влюблённых, но породило слухи «во все концы».

Молотобоец Вальтер и Люся, дочь коменданта по ссыльным народам, должность которого недавно отменили, тоже решили пожениться.

И что тут было! Домработница бывшего коменданта рассказывала, что папа Люси, мужчина толстый и важный, «наделал в обморок и упал на диван», а мама стал так шуметь и ругаться, что прибежали соседи и вызвали «ментов». Парня милиционеры увели, плачущая Люся ушла вместе с ними, а папа пришёл в себя и стал кричать, что не допустит, чтобы его дочь, отличница и умница, вышла за малограмотного ссыльного немца с фамилией на «хер»! 

Но молодых неожиданно отпустили. Начальник милиции объяснил, что мы живём в свободной стране. Коммунистическая партия не препятствует бракам людей разных национальностей, потому что это вклад молодого поколения в формирование новой исторической общности людей: советского народа!

Ободрённые влюблённые тут же сбежали на целину. 

Пожилые люди качали головами и говорили, что бывший палнамочный хоть сейчас и не в должности, но «начальства знает» и с наглецом разберётся.

И точно: вскоре стало известно, что уполномоченный каким-то образом вернул беглецов (Люся ждала ребёнка) и обещал не препятствовать им жениться и обещал всяко-разно помогать, но с условием, чтобы муж взял фамилию жены.

И стал деревенский кузнец Вальтер Штельмахер Валентином Федосовым и уехал жить в город.

9. Налоги и помочь
Едва Виллем закончил третий класс, как в июне 1957 года стали во всех газетах писать про антипартийную группу, которая хотела власть захватить, но не получилось. Их всех «поснимали и разогнали». Булганин тоже был в той группе, но сняли его только следующей весной. И про это событие один только раз сказали по радио, зато много говорили про спутник, который ещё осенью 1957 года запустили вокруг Земли, и он всё летал и бибикал! И это было очень интересно! И ещё был детский диктор, который таинственным голосом  произносил заклинание «крибле-крабле-бумс» и читал сказки Андерсена. Эту передачу очень любили дети.

Вместо Булганина поставили главного коммуниста Никиту Хрущёва. И стал он двойной начальник: главный в партии и главный в правительстве. Много писали про это в газетах и говорили по радио, Виллем пытался читать длинные и скучные «газетные портянки», как называл Папа статьи в газетах, но понял лишь, что высокие начальники, которых поснимали, не держали ленинскую линию, а Хрущёв, маленький пузатенький мужичок, держал. И что это за линия такая тяжёлая, которую не всякий удержит?

Во всех газетах крупно печатали слова Хрущёва: «Догоним и перегоним Америку по производству мяса и молока!» «В конце 1965 года освободим колхозника от налогов!» Люди приободрились: скоро не надо будет сдавать государству масло, молоко и яйца. Но Папа как-то весной пришёл с работы мрачнее тучи: Оказалось, что Хрущёв велел «отрезать» огороды, уменьшить приусадебные участки в два раза. И велел сдавать шкуры забитых свиней государству!

Все стали недовольны: ну что за сало без шкварки? И так ведь шкуры коров и овец забирают, а теперь ещё и поросячью отдай! Но поворочали колхозники и успокоились: с властью не поспоришь, а жизнь всё равно шла вперёд.

После 1947 года не было крупных неурожаев. Картошка хорошо родилась и на ополовиненных участках, а на колхозных полях колосились зерновые культуры. Деревни стала подниматься, хозяева стали стали вместо землянок строить настоящие дома. Семья Вагнеров тоже построила дом из самана (это такие кирпичи из утоптанной глины с соломой). Помогали Папе дети, соседи, друзья и знакомые, это называется «помочь». С помощью помочи и въехали Вагнеры осенью 1958 года в новый дом. Но землянку Папа не разрушил, а подвёл под общую крышу с домом и сараем. Получилась большая усадьба, из которой в метель и мороз можно было не выходить на улицу. Корма для скотины и дрова для печи были загодя уложены в сарае.

Некоторые колхозники купили радиоприёмики. Карина и Гильда уходили по вечерам слушать «голоса». А потом шушукались на кухне с мамой, о том, что «они» опять включили глушилки и было плохо слышно.

10. Новые ученики и помочь
Когда Виллем закончил пятый класс, Папа купил для него косу-шестёрку, отбил её, настроил и подогнал рукоять под рост сына. Показал как косить и заявил:

- Пора тебе помогать заготавливать сено для скотины. Осенью пойдёшь в шестой класс – это уже почти мужчина. 

«Почти мужчина» быстро научился косить и ему понравилось это дело. Незабываемое чувство мышечной радости от работы на свежем воздухе, сознание того, что и он стал помощником в доме и несёт свою часть ответственности за семью, – и стержень, и стимул подростку в годы взросления.

Всё хорошо было дома и в школе, но нехорошо было в стране. Исчез бесплатный хлеб из столовых, а в городе редкостью стал белый хлеб. Теперь, если колхозники собирались в город, то брали с собой домашний хлеб, потому что городской стал безвкусный «тяжёлый для желудка, как в голод». В него добавляли горох и мякину. 

Это потому, что Хрущёв «испортил целину», так сказал Папа. Распахали земли много-премного, а там же степи безводные, безлесные и ветру никакой преграды. И подула «чёрная буря», сдула всю хорошую почву, и пшенице не на чём стало расти. Но голода всё равно не было. «Радиоголоса» стали говорить, что правительство купило пшеницу в Канаде, а кукурузу в Америке.

Виллем нашёл эти страны на школьном глобусе. О-о-о! Как далеко-о-о!

После уехавших калмыков, эстонцев и кавказцев остались пустые дома. Их заселили семьи из украинского хутора, Казахстана и других мест. В классе Виллема появились новенькие: бойкие казахские мальчишки-близнецы Нури и Касим и долговязый подросток «с Уральских гор», дважды второгодник Иван Зандер, который уроков не учил, говорил басом и курил в рукав.

Папа Зандера назывался «отчим», носил другую фамилию и частенько драл пасынка ремнём.

Виллем быстро подружился с Иваном и старался перенять от него независимую осанку, умение свистеть сквозь пальцы и курить. Если настоящего курева достать не удавалось, то друзья курили в кустах сухие листья ирги или прошлогодний конский навоз. Он хорошо промыт дождями-снегами и расслаивается на длинные нити совсем как табак. Курить в затяг Виллему не понравилось, он кашлял и плевался, но Иван сказал, что это только поначалу так бывает, а потом пройдёт.

Первую парту, за которой никто не хотел сидеть, заняла девочка Оксана Гутник из дальнего украинского хутора. Гутники стали соседями Вагнеров, поскольку заняли оставленный дом (а вернее сказать халупу) калмыков.

Новые соседи сразу объявили помочь. На помочь пришли все Вагнеры от мала до велика и многие знакомые и незнакомые люди из деревни. За один день женщины заново обмазали дом глиной изнутри и снаружи побелили его, а мужчины сделали новую крышу и настелили новые полы. 

Люди работали до заката, а затем, усталые и довольные, ужинали у костра. И зазвучала вдруг в остывающем воздухе украинская песня. Начали женщины, немножко робко и вразнобой, но когда мелодию подхватили сильные мужские голоса, песня окрепла и поднялась к первым звёздочкам.
Нiч яка мiсячна, ясная, зоряна!

Видно, хоч голки збирай.

Вийди, коханая, працею зморена,

Хоч на хвилиночку в гай.
Ти не лякайся, що нiженьки босi 
Вмочиш в холодну росу: 

Я тебе, вiрная, аж до хатиноньки 

Сам на руках однесу. 

Ти не лякайся, що змерзнеш, лебедонько, 

Тепло – нi вiтру, нi хмар: 

Я пригорну тебе до свого серденька, 

А воно палке, як жар. 

Виллем, который впервые слышал украинскую песню, забыл про усталость, слушал всем существом своим и не мог отвести глаз от Оксаны. Припав к плечу матери, она не подпевала, а по-настоящему, самозабвенно, пела, как все женщины. Пальцы её легонько отстукивали такт, голубые глаза стали чёрными, в них плясали отсветы костра. Волшебство да и только! 

Вечером Виллем подкатился к Папе:

- Па! Разве украинцы тоже сссыльные?

- Нет. 

- А чё ж тут, в ссыльном месте, живут?

- Многие сами приехали ещё до первой войны. Тогда царь и его министр Столыпин землю давали переселенцам на новых местах и деньги, чтобы купили скотину и всё что надо.  И многие народы переехали, не только украинцы. Мой папа, твой дедушка, и другие «дойче» из Крыма перебрались.

-А зачем царю переселенцы?

И Папа объяснил, что любому государству нужны люди, которые работают на земле. Чем больше земли, тем больше зерна, его можно продавать, и в стране будет достаток-прибыток. 

Но после революции пришли большевики и стали сгонять людей в колхозы. Большинство не хотели в колхозы, а хотели сами жить. Тогда у них отнимали зерно и скот,  людям нечего становилось кушать и хочешь не хочешь шли в коллекивные хозяйства.

На Украине в 1932-33 году, «в начале колхозов», был сильный голод. Люди умирали прямо на улицах. Вот тогда многие, кто ещё мог ходить, уехали на Урал и в Сибирь, если хоть какая-то родня там была. Гутники как раз из тех, сталинских, «переселенцев».

- Па! Я всё равно не понимаю. Ведь и сейчас колхозы! Люди живут хорошо, покупают велосипеды, мотоциклы и приёмники. И нет никакого голода!

Отец внимательно глянул на сына и Виллем решил, что последует обычное «вырастёшь – узнаешь», но Папа вдруг крепко зажмурился и провёл по лицу рукой:

- Это не так сразу... Давай завтра... давай завтра, сынок... Утро вечера мудренее, – и Папа, сгорбившись, вышел на улицу.

11. Как жар
Прошёл год.

Ранним августовским утром Вилем косил траву на опушке «домашнего» леса. Когда высохла роса, закончил работу и вошёл в лес, чтобы оставить косу в тени, иначе рассохнется клин в пятке её.

Лёгкий шорох насторожил. Глянул – соседка Оксана! В одной руке грибная корзина, в другой – веточка, отгонять комаров. 

- Оксана, хлыстиком этих злодеев не прогонишь! Смотри, как надо! – достал из кармана плоскую бутылочку, плеснул на ладонь зеленоватую жидкость и протёр ею лицо и руки. – Теперь ты!

- А что это?

- Это вермут. Полынь. Мама отваривает. Часа на два хватает.

- Давай, – соседка тоже нанесла себе жидкость на лицо и руки. Комары стали соблюдать дистанцию. 

А соседи стали собирать лисички, маслята и крепенькие подберёзовики.

Быстро, даже слишком быстро, наполнилась корзина.

- Всё. А то выпадут. – Виллем опустил яркую ношу на зелёный мох, – смотри, прям открытка почтовая!

- Точно! Приду домой попробую акварелью. Полдничать будем?

Виллем не ответил. Он смотрел на локон-завиток, спускавшийся от маленького уха вниз, на белую шею. В старой маминой Библии такой локон был у ребёнка-ангелочка с внимательным строгим лицом.

Между тем Оксана вынула из кармашка нарядного передника большое румяное яблоко и покатала его по ладони. – Папа из города привёз. Ешь!

- Какое красивое! Жалко даже пальцем тронуть, не то что зубом.

- Жа-а-алко ему! Яблоки на то и есть, чтоб их есть. Смотри, как надо!

Виллем рассмеялся: и пошутила и передразнила удачно!

Девочка-девушка откусила кусочек и протянула яблоко мальчику-парню:

- Кусай! – странный, манящий огонь горел в её синих глазах, на нижней губке блестела капелька сока.

Помаленьку: кусь-кусь там, кусь-кусь сям, съели плод. Серединку Виллем хотел запулить в кусты, но Оксана перехватила его руку:

– Воробышкам отдам, они любят семечки.

Немножко так постояли друг перед другом, затем она подняла корзину:

- Пора мне. Мама сказала: к обеду.

Виллем вернулся на покос, собрал охапку душистой скошенной травы, бросился на неё спиной, закинул руки за голову и стал смотреть, как плывут-текут облака. Одно из них поразительно напоминало ангелочка с локонами на шее и синими окошечками глаз. На руке Виллема там, где прикоснулась Оксана, огнём горели стигматы: пять розовых лепестков.

«Я пригорну тебе до свого серденька, 

А воно палке, як жар.» 
�	Дормез - большая карета для дальних поездок с обустроенным спальным местом.


�	Петиметр -устар. «щеголь», «франт»


�	 Простите, сударыня, мы всего лишь на один день (нем.)





